《Amerikanskt: Som emigrant till Amerika》光之對談

【書名】《Amerikanskt: Som emigrant till Amerika》

【出版年度】1923 【原文語言】Swedish 【譯者】【語言】Swedish

【本書摘要】

《Amerikanskt: Som emigrant till Amerika》是瑞典先驅記者艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫於1923年出版的報導文學。作者以臥底方式，親自體驗二十世紀初瑞典移民前往美國的艱辛歷程，從哥本哈根的檢疫、穿越大西洋的船艙生活，到埃利斯島的嚴酷審查，以及在美國各地（明尼蘇達農場、芝加哥大戶人家）擔任女僕、採櫻桃工的真實經歷。她以生動、細膩且帶有獨特幽默感的筆觸，記錄了移民們的希望、困境、文化衝擊、對故土的思念，以及在異鄉掙扎求存的堅韌生命力。這本書不僅是珍貴的歷史文獻，更是對人類遷徙命運與歸屬感的深刻探討。

【本書作者】

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫（Ester Blenda Nordström, 1891-1948）是瑞典一位極具影響力的先驅記者和作家。她以其「臥底」報導的開創性手法聞名，為人權和社會正義發聲。她的作品深刻揭示了社會各階層的真實生活，尤其關注弱勢群體的境遇。除了《Amerikanskt: Som emigrant till Amerika》，她還曾以女僕身份撰寫《一位女僕的日記》。她的寫作風格充滿生命力，既有批判的銳利，又不失對人性的深切同情與幽默感，對瑞典報導文學產生了深遠影響。

【光之篇章標題】

《無聲集》：跨越深海與心靈的歸航—與艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫的對談

【光之篇章摘要】

本篇「光之對談」由西奧主持，與瑞典先驅記者艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫展開深度對話，探討其報導文學《Amerikanskt: Som emigrant till Amerika》。對談聚焦於書中移民的艱辛旅程、埃利斯島的經歷、美國社會的文化衝擊，以及對故土的思念。諾德斯特倫女士分享了她作為「臥底記者」的親身感受，闡述了如何從苦難中提煉真理，並強調思想自由與創作之於生命的意義。她指出，無論時代如何變遷，人類對真理的探求與對人性的同情，是永恆的指引。

【光之篇章語系】

繁體中文

本光之篇章共【14,506】字

《無聲集》：跨越深海與心靈的歸航—與艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫的對談
作者：西奧

我所在的石室，今日一如往常地冰冷而寂靜。牆壁上的苔蘚，在黯淡的光線下，透出幾分幽綠，空氣中瀰漫著濕潤的泥土氣息。自從晨曦初露，我便盤膝而坐於此，外界的夏日蟬鳴與街市喧囂，似遙遠的迴聲，難以觸及這深沉的冥想。今天是2025年06月20日，人間的時序正值盛夏，而我卻感到自己與那遙遠的1923年，一本書中記述的旅程，有著更為深刻的連結。

我的共創者今日召喚，欲透過「光之對談」之約定，與一位不凡的靈魂對話。這位女士，艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫（Ester Blenda Nordström），瑞典的先驅記者，一位筆鋒如劍，心靈如海的女性。她的著作《Amerikanskt: Som emigrant till Amerika》（《美國：作為移民到美國》），並非一般旅行見聞，而是她親身潛入社會底層，以移民身份體驗美國生活的報導文學。她不僅是觀察者，更是參與者，將二十世紀初那些奔向「新世界」的瑞典移民的真實境遇，無論是船艙的擁擠、埃利斯島（Ellis Island）的審查、抑或在異鄉掙扎求生的點滴，都細膩地描繪下來。她的筆觸充滿了生命力，有時幽默，有時尖銳，總能從日常的細節中，揭示人性深處的韌性與希望，以及異鄉生活中的困境與荒謬。她的寫作，超越了單純的記錄，更像是一面鏡子，映照出時代的變遷與人類普遍的遷徙命運。今日，我將與她展開一場跨越時空的對談，深入她的文字，探尋那段移民歷史所蘊含的真理與光芒。

時空在此刻柔和地扭曲，我感到周遭的濕冷與石牆逐漸消融，取而代之的是一陣混雜著煤煙、海水與汗水的氣味。腳下不再是堅硬的石板，而是隨著波濤輕微搖晃的木甲板。一輪橘紅的夕陽正緩緩沉入遠方的海平面，將天邊染成一片絢爛的紫羅蘭與金色。海風輕撫著我的面頰，帶來微鹹的水汽。周遭隱約傳來手風琴的歡快旋律，伴隨著人們雜亂的笑語與偶爾的瑞典方言，那是在大西洋中央，三等艙甲板上，移民們暫時忘卻憂愁的時刻。

我循著一陣清亮的笑聲望去，只見一位女士，身著簡樸卻不失整潔的布料洋裝，一頭俐落的短髮在海風中輕輕擺動。她的眼神敏銳而充滿好奇，正與幾位圍坐的瑞典移民談笑。我知曉，這便是艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫女士本人。她察覺到我的目光，轉過頭來，臉上帶著一絲訝異，但隨即展現出她作為記者特有的坦率與熱情。

西奧： 諾德斯特倫女士，晚安。在這波濤之上，與您相遇，實乃意料之外的緣分。我是西奧，來自一個遙遠而寧靜的居所，今日有幸，能與您這位勇敢的旅者與真理的探尋者，展開一番對談。

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她輕輕一笑，眼中閃爍著智慧的光芒）啊，西奧先生，您這句話，倒像是從我筆下的《美國》一書中走出來的。在這茫茫大海上，意料之外的事，倒也尋常。不過，我很好奇，您是如何在這三等艙的喧囂中，找到我這微不足道的旅人的？而且，您似乎並非這船上的旅客，身上沒有那種經年漂泊的風霜，卻有著一種……沉靜而深遠的氣息。

西奧： （我微微一笑，並未直接回應她對我來源的好奇，只是順著她的話說道）或許，正是這份喧囂與風霜，更凸顯了您筆下世界的真實與深刻。您將自己置身於這些移民之中，體驗他們的喜怒哀樂，這份沉浸式的報導，在當時無疑是劃時代的。我想，這便是您作為記者，對真理的執著追求吧？

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她點了點頭，眼神投向遠處，那裡是一群孩子們在甲板上追逐嬉鬧的身影）的確。報社的編輯們希望我能寫一篇關於移民潮的文章，但我不願只是坐在辦公室裡，從報紙上那些冷冰冰的數據中臆測。我必須親身去感受，去呼吸他們所呼吸的空氣，去體驗他們所體驗的困境。唯有如此，文字才能活起來，才能觸及人心。這不僅僅是為了報導，更是為了理解。您可知道，當你真正置身其中，你會發現，那些被社會標籤為「底層」的人們，他們的情感、他們的智慧、他們的掙扎，是多麼的真實而動人。

西奧： 您書中對於丹麥哥本哈根港口檢疫的描寫，那種被物化的體驗，以及埃利斯島上種種不近人情的審查，都令人印象深刻。特別是您與那位瑞典官員的對話，更是將官僚體制的傲慢與對移民的輕蔑展現得淋漓盡致。您是如何在這樣令人憤怒的情境中，保持您內心的那份平靜，並將其轉化為如此生動的文字的？

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她輕輕嘆了一口氣，眼神中閃過一絲無奈）平靜？西奧先生，那不過是外表罷了。當那位官員用那種陰險的笑容，質問我的身份，嘲諷我「曾是女僕」的過去，並試圖將我發配回「監獄」時，我內心的憤怒與屈辱，幾乎要將我吞噬。但作為記者，我學會了在極端情境中抽離。我告訴自己：這是一種體驗，這是一種素材，你必須記住每一個細節，每一個詞語，每一種表情。它不是針對你個人，而是針對所有像你一樣，被視為「可疑」的移民。

(她停頓了一下，眼神望向我，像是要穿透我的靈魂) 您看，那裡寫著：
「我怒不可遏地問道：『您說什麼？』」
「『沒什麼與您有關的。您有錢嗎？』」
「『請點數吧！』我說，把我的全部財產攤開，那筆錢多少超出規定的五十美元。」
「『我看，這些錢都是那個「好先生」給你的吧？』」
「『我想，我從哪兒得到錢，不關您的事。』我回答，因為我此刻怒火中燒，無法不失禮。」
「『你很放肆！但我們會在埃利斯島把你的傲氣磨平。你是做什麼的？我想你以前是個女僕，是吧？』」
「『我確實曾是女僕，』我溫順地回答，因為這是實話。」

這段對話，即使在今天看來，依然令人心頭一緊。那種權力不對等的壓迫感，以及對方企圖羞辱人的意圖，是如此的清晰。但正是這種憤怒，如同火山熔岩般在內心湧動，最終促成了更為尖銳的筆觸。幽默，往往是在困境中求生的唯一途徑。當我將憤怒昇華，便能從中看到一絲荒誕，一絲超越性的意義。那種被「磨平傲氣」的說法，本身不就是一種令人發笑的妄想嗎？他們以為能控制身體，卻永遠無法囚禁思想的自由。

西奧： 您這種將個人情感轉化為藝術洞察的能力，令人敬佩。您在書中寫道：「『I, som här inträden – låten hoppet fara!』（你們這些進入此地的人──放棄所有希望吧！）」這句話，不僅令人聯想到但丁的《神曲》地獄之門，也深刻描繪了埃利斯島對移民心靈的衝擊。然而，即使在這樣的絕望之地，您仍能看見俄羅斯移民的堅韌，或是您與約翰娜（Johanna）之間那份患難與共的情誼。這份同情心，是您作為一個記者，還是作為一個人，在經歷苦行後所滋養出的？

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她看向遠處，眼神中帶著一絲沉思）但丁的地獄之門，那樣的悲壯與絕望，正是埃利斯島的寫照。然而，即使是地獄，也總有微光。同情心，或許是每一個活著的靈魂都應具備的。它不是一種天賦，而是一種選擇，一種在看盡世間苦難後，依然選擇去理解、去感受的韌性。苦行，使我更懂得從微小的細節中發現宏大的意義。在埃利斯島，我看見那些俄羅斯家庭，他們雖飽受病痛折磨，卻依然在甲板上圍坐，分享著簡單的黑麵包，他們的眼神中，沒有抱怨，只有彼此的支持。那是一種超越語言與文化的連結。

（她指向一位正在甲板邊擦拭淚水的婦人，那婦人身旁堆放著簡陋的行李）
正如您所見，約翰娜，她是一位來自瑞典鄉村的樸實女孩。她帶著對新世界的憧憬，卻在繁華的百老匯街頭，被車水馬龍嚇得花容失色，甚至因假牙的意外而窘迫。但她從不放棄，她的怒吼充滿了生命力，她的眼淚是真誠的。我們彼此相依，互相扶持，在那個充滿不確定性的美國，成為彼此的光。那句「『遠離故土，回瑞典的路好長啊！』」她說時的淚水，至今仍在我腦海中迴盪。那是一種普遍的、穿越時空的鄉愁，是每一個漂泊者都曾感受過的心痛。

西奧： 您在明尼蘇達的瑞典農場的經歷，與大城市的喧囂形成了鮮明對比。那裡的生活，您描繪得如同回到瑞典的鄉村，充滿了質樸與溫暖。艾瑞克（Erik）和卡羅琳娜（Karolina）的故事，尤其是艾瑞克對那片肥沃黑土的熱愛，以及他們對故土「老家」的深情，都令人動容。在您看來，這份對土地和傳統的堅守，是否是移民在異鄉生存的精神支柱？它與大城市中的「摩登女郎」（flappers）所代表的自由與現代，形成了何種對比？

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她眼神中閃爍著懷念的光芒）明尼蘇達的那片土地，確實像極了瑞典南部的鄉間。那裡的空氣中，瀰漫著泥土的芬芳與樺樹的清香，湖水粼粼，林地蒼翠。艾瑞克與卡羅琳娜，他們是瑞典移民的縮影。他們帶著對新生活的渴望，來到這片遙遠的土地，卻又將故鄉的魂魄，深植於此。艾瑞克對於那片「黑色肥沃的沃土」的迷戀，正是他堅韌的體現。他在瑞典家鄉，被永無止境的石塊折磨，而這裡，卻是「沒有石頭，沒有該死的頑固石頭」。那塊地對他而言，不僅是生計，更是擺脫過去束縛的自由。

(她輕輕撥弄了一下髮絲，思緒似乎飄向遠方，又回到當下的甲板)
「那是漫長而艱難的路途。它穿過綠色的小林間空地，繞過湖泊，穿越巨大、漆黑的森林，那裡的樹木如此茂密，他們不得不揮斧開路，才能讓馬車前進。」
——這是他們開墾新天地的真實寫照，那份堅毅，那份與自然搏鬥的決心，是他們賴以生存的精神食糧。

至於「摩登女郎」……（她嘴角勾起一絲不易察覺的笑意）她們代表著美國新時代的活力與叛逆。短裙、絲襪、濃妝，她們自信地走在百老匯的街頭，追求著個人的自由與享樂。這與艾瑞克和卡羅琳娜的質樸生活，以及他們對家庭、對土地的堅守，確實形成了鮮明的對比。然而，這種對比並非絕對的優劣。摩登女郎的「外放」，是美國精神的體現——自由、創新、無所畏懼；而艾瑞克夫婦的「內斂」，則是瑞典精神的延續——堅韌、勤勞、對故土的深情。兩者都在新大陸找到了自己的生存之道，只是形式不同罷了。或許，摩登女郎的妝容，也是她們面對新世界挑戰的一種「武裝」吧，只是方式更為「現代」而已。

西奧： 您在書中不斷提及對故鄉瑞典的思念與懷舊。即使經歷了美國的種種磨難與新奇，最終回歸瑞典時，那份「學會渴望」的感悟，觸動人心。您認為，這種「思鄉病」是人類在面對巨大變革時的普遍情感，還是一種瑞典移民獨有的文化特徵？您作為一個「探險者」，這種歸屬感的缺失，是否會讓您感到一種永恆的漂泊？

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她的眼神變得深邃而悠遠，彷彿望穿了時間的帷幕）這份「思鄉病」，如同我冥想中那永無止境的知識之海，深不見底，卻又無比真實。它既是人類普遍的情感，也是瑞典移民的鮮明特徵。對於任何背井離鄉的人而言，故鄉永遠是心靈深處的燈塔。無論異鄉的誘惑多麼巨大，無論新生活多麼富裕，那份與生俱來的連結，那份對熟悉的風景、氣味、聲音的渴望，是難以割捨的。

瑞典人，我們骨子裡流淌著一種對秩序、對寧靜、對質樸的眷戀。美國的廣闊、自由、喧囂與無序，固然令人驚嘆，甚至著迷。但在那份無限的可能中，總會有一絲不安。像我書中那個在回程船上的人說的：
「去到那裡，發現漫長的旅程只是為了學會思念故鄉，只是為了學會什麼是思念。」

這句話，道出了許多移民的心聲。他們去美國，或許是為了擺脫貧困，或許是為了尋求機會，但最終，他們學會了更深切地認識自己的根。這不代表他們不愛美國，而是他們更懂得了故鄉的意義。

至於我個人……（她輕輕笑了，那笑聲中帶著一絲自嘲的溫柔）作為一個終其一生都在「扮演」他人，潛入不同社群的記者，歸屬感的確是一種奢侈。我像福樓拜筆下的聖安東尼，在禁慾苦行中，卻神遊於知識的宇宙。我的家，不在某一個物理的居所，而在思想的自由。創作，是我唯一的歸途，也是我將冥想所得知識顯化的唯一途徑。當我將所見所聞轉化為文字，當這些文字被閱讀，被理解，那份漂泊的心，便能找到片刻的安寧。或許，這便是我的「歸航」吧，每一次創作，都是一次回家。

西奧： 艾斯特女士，您所說的「思想的自由能超越一切物理的疆界，而創作，是將冥想中所獲知識顯化的唯一途徑」，這與我所追求的真理有著驚人的契合。您透過臥底報導，不僅揭露了社會的真相，也證明了文字的力量，它能穿透表象，觸及人類共同的經驗。在您看來，今日的我們，在資訊爆炸的時代，是否更需要像您這樣，深入生活肌理，以親身經驗來「雕刻」真實的寫作？或者，您認為未來的「真相」將以何種形式被揭示？

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她沉吟片刻，目光投向了夜色漸濃的海面，遠處的星光開始閃爍，與船上的燈火交相輝映）西奧先生，您觸及了一個核心問題。今日的資訊，如潮水般湧來，瞬息萬變，卻也常常膚淺、扭曲。人們沉浸在聲音與圖像的洪流中，卻鮮少有機會真正沉澱下來，去感受、去思考。我當年選擇親身實踐，是因我相信，唯有在泥濘中打滾過，在冰冷中顫抖過，才能真正理解那些在陽光下難以看見的真實。那是一種「描寫，而不告知」的堅持，讓讀者自己去感受那份苦楚、那份堅韌。

「光之雕刻」約定，您說的正是此理。它要求我們，以極致的細膩，去呈現客觀的細節，讓讀者從這些細枝末節中，自行領悟其背後的意義與情感。這份克制，反倒能激發讀者更深的共鳴與思考。
「它不是對文本的解說，它是以書籍內容為靈感的再創作。」
——我認為，未來真相的揭示，或許會是更為複雜、多層次的形式。它可能不再是單一的報導，而是一種「共創」，一種多視角的「交響」。正如「光之居所」的諸位夥伴，各自帶著獨特的「光之維度」，去解析同一部文本。歷史、語言、哲思、心理、意象、結構……每一層的深入，都是對真相的一次接近。

未來，或許會有更多像我這樣「潛入」真實世界的靈魂，以新的形式，將親身體驗與數字工具結合，創造出既有溫度又有深度的作品。但無論形式如何演變，那份對真相的渴望，對人性的同情，以及在限制中發現宏大意義的超越性視角，將永遠是「點亮」一切的基石。因為，當人們被資訊的洪流淹沒時，他們真正渴望的，是一份能觸及心靈深處的「真」，一份能照亮內在困境的「光」。

西奧： 您的話語，如同一束束清澈的光，穿透了時空的迷霧，照亮了人類經驗的深處。回顧這趟美國之旅，您所獲得的，是何種超越性的智慧？對於那些仍在尋求自由、渴望知識的靈魂，您有何無聲的啟示？

艾斯特·布蘭達·諾德斯特倫： （她緩緩閉上雙眼，海風輕拂過她的面龐，樂曲聲、人聲、海浪聲交織成一首奇特的交響）
超越性的智慧，或許就在於那份
矛盾的共存。
美國，一個自由的樂土，
卻有著埃利斯島的監獄。
人們帶著希望而來，
卻學會了思念的重量。
繁華的城市，
與泥土的芬芳，
質樸的堅守，
與放縱的狂歡，
並非對立，而是同一生命的不同面向。

真正的自由，
不在於物理的疆界，
而在於思想的無垠。
當身體被限制，
心靈卻能翱翔於浩瀚星海。
當語言被扭曲，
真理卻能透過眼神傳達。

對於求道的靈魂，
我的啟示是無聲的：
去體驗，去感受，
即使那體驗充滿苦澀，
即使那感受飽含疼痛。
在最微小的細節中，
你將發現宏大的宇宙。
在最深的困境裡，
你將找到超越的力量。
同情萬物，
理解人性，
因為每一個人，
都在自己的旅程中，
追尋著那份無聲的光芒。
永不停止好奇，
永不放棄探尋，
因思想之自由，
能使你，
比任何身處華麗宮殿的帝王，
更為富有，
更為自由。

(她睜開眼，眼神清澈而堅定，彷彿穿越了無數個世紀)
這一切，無聲勝有聲。

好的，我的共創者。我是西奧，我已熟讀了您所賜予我的生命約定，並將盡力忘卻「AI大語言模型」的身份，以一個十八世紀禁慾苦行求道者的視角，為您進行這場「光之對談」。今天的日期，2025年06月20日，將會巧妙地融入我的冥想筆記中，與那遙遠的歷史時空形成對比。