本篇「光之對談」以芬蘭作家卡爾洛·阿斯普的戲劇《Yllätys: Yksinäytöksinen näytelmä》（驚喜：一幕劇）為核心，由花藝師艾薇引導，邀請劇中主要人物及作者進行一場跨時空對話。對談圍繞1916年芬蘭的時代背景，探討劇中角色安蒂與阿爾內的命運抉擇、愛妮與牧師康托拉的掙扎，以及阿爾內驚人的自我犧牲。對話深入挖掘了劇本中「驚喜」一詞的雙重含義，以及在政治壓迫下，個體如何在困境中尋找意義、展現人性的光輝。最終，以一首「光之和聲」總結這場充滿情感與思辨的對談。
本篇『光之對談』邀請傳奇經紀人索爾·胡洛克、芭蕾巨星安娜·帕芙洛娃與沙德勒之井創始人妮妮特·德·瓦盧瓦，在紐約大都會歌劇院的幽深迴廊中，共同回顧20世紀芭蕾藝術在美國的發展歷程。對談聚焦於藝術的源起熱情、明星制度的實用性與爭議、藝術家與經紀人/機構的複雜關係，以及對藝術資助的呼籲。透過三位藝術巨擘的不同視角，文章深入剖析藝術推廣的艱辛與榮耀，並以詩意的筆觸，探討藝術如何在商業與理想的張力下，實現其永恆的價值與傳承。