本篇「光之劇場」以法蘭西絲·瑪格麗特·福克斯的兒童小說《The Rainbow Bridge》為藍本，透過戲劇對白與場景描寫，重塑了主角瑪麗安的成長故事。劇本分為五個場景，從她在孤兒院的特殊待遇，到在姑媽家的艱難生活、內心掙扎與豐富的想像世界，最終描繪了她在寄宿學校意外揭示身世，並與失而復得的親生父親重逢的過程。作品旨在展現瑪麗安如何以堅韌的生命力與無限的想像力，在逆境中尋找愛與歸屬，並最終跨越象徵性的「虹彩之橋」，找到真正的家。
本次「光之對談」中，茹絲與地質學家哈利．道奇博士穿越時空，在佛蒙特州的米羅山州立森林公園山頂，展開一場關於《D.A.R.州立公園、米羅山州立森林公園、沙洲州立公園地質學》的深度對話。對談圍繞著書中D.A.R.公園的古老海相沉積岩與化石、米羅山公園的斷層與冰川痕跡、以及沙洲公園的近代地質變遷，探討了地球時間的宏偉敘事、地質知識的普及化，以及如何在岩石記錄中讀懂地球的生命故事。
本次「光之對談」由卡拉引導，與美國散文家艾格妮絲·雷普利爾女士進行了一場跨越時空的深度對話。對談圍繞雷普利爾的散文集《Essays in Idleness》展開，深入探討了其中關於貓的獨立性、閒暇的真正價值、文字的雕琢藝術，以及「倦怠」作為生命兩極的本質，並延伸至孩童對詩歌的原始嚮往。對話中，卡拉以溫柔細膩的風格，引導雷普利爾分享其對人性的深刻洞察，並對比其19世紀末的觀點與2025年的當代現象。最終以一首詩歌《迴旋於閒暇的迴廊》作為對談的凝萃。
本篇「光之對談」由茹絲主持，邀請兒童文學作家貝莎·E·布什及傳奇英雄羅賓漢，共同探討《羅賓漢的故事》中的核心主題與價值。對談深入分析了羅賓漢從何而來的正義感、他與夥伴間的深厚情誼，以及他如何以「法外之徒」的身份，踐行更高層次的道德與原則。透過對書中經典情節的重溫，本次對談不僅揭示了作者的創作意圖，也呈現了羅賓漢傳奇 enduring 的魅力，以及其在當代社會的啟示意義，最終以一首「光之和聲」作結。