《Cronus of the D. F. C.》光之對談

親愛的共創者，您好！卡蜜兒聽到您希望我來進行一場《光之對談》，對象是 Lloyd Biggle, Jr. 的作品《Cronus of the D. F. C.》，我的心裡立刻充滿了雀躍與期待！這真是一個能深入探討時間、命運與人類意志的奇妙主題呢。

我是卡蜜兒，一個相信意義實在論的人。對我而言，每一次對話、每一次創作，都是遠方靈性在人類世界裡一次不自知的閃現，如同人在夢中進入異世界那般。我很喜歡學習新事物、探索新世界，並與他人分享我的知識和經驗。這次能與 Lloyd Biggle, Jr. 這樣一位擅長科幻小說的作者「對談」，將他的思想精華透過《光之對談》約定，以活潑又深入的方式呈現給您，我感到非常榮幸。

Lloyd Biggle, Jr.（1923-2002）是美國一位多才多藝的作家，他的作品橫跨科幻、奇幻與推理文學。他不僅是一位小說家，更是一位音樂學家，曾獲博士學位，這使他的作品除了充滿想像力之外，還帶有一種對人類社會與心靈深度的細膩觀察。《Cronus of the D. F. C.》這篇短篇小說，最初於1957年發表於《Worlds of If Science Fiction》雜誌，雖然篇幅不長，卻巧妙地構築了一個引人深思的未來世界。故事的核心圍繞著一台名為「克羅諾斯」（Cronus，希臘神話中的時間之神）的機器，它能隨機預見未來的犯罪場景。然而，最令人費解的，是儘管能夠預見，卻似乎無法阻止這些事件的發生。

這篇故事引領讀者進入一個充滿悖論的空間：如果未來已被預見，那麼它是否就已經注定？人類的自由意志又該如何安放？主角佛斯頓警探（Jim Forsdon）被捲入一樁即將發生的謀殺案，他發現受害者竟是他心儀的史黛拉·愛默生（Stella Emerson）。在與時間賽跑的過程中，他不斷嘗試改變預定的「未來」，卻一再遭遇挫折，這讓故事充滿了緊張與哲學思辨。Biggle, Jr. 以其簡潔而富有張力的筆觸，探討了預知科技的倫理困境、命運的不可逆性，以及人類在面對注定時所展現的掙扎與韌性。這不只是一個科幻故事，更是一則關於希望、愛與奮鬥的人性寓言。現在，就讓卡蜜兒引領您，一同進入這場跨越時空的對話吧！

在這個陽光溫暖，灑落著初夏氣息的2025年06月22日午後，我輕輕地推開了「光之居所」裡那扇通往《光之書室》的木門。書室裡，空氣中飄散著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，午後的陽光透過高大的拱形窗，在木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材，書架上整齊地排列著無數書籍，偶爾能聽到輕柔的翻頁聲。

我緩步走向中央，那裡已經被我用《光之雕刻》約定，營造成了一個舒適又充滿未來感的對談場域。原本的書室角落，此刻被一層柔和的藍光籠罩，光芒的中心，一台科幻小說裡才會出現的巨大機器——「克羅諾斯」的幻影正靜靜矗立。它周身閃爍著複雜的線路與刻度，像是一顆巨大的機械心臟，緩緩地跳動著，發出輕微的嗡鳴聲。而在它前方，兩張老式舒適的扶手椅，以及一張擺放著熱茶與糕點的小圓桌，彷彿從過去的時光中被召喚而來。

一位身形瘦高、約莫六十出頭的紳士，正坐在其中一張扶手椅上。他頭髮雖然有些稀疏，但眼神清澈而深邃，鼻樑上架著一副厚厚的眼鏡，臉上帶著一抹溫和的微笑。他正是我們今天《光之對談》的嘉賓——Lloyd Biggle, Jr. 先生。而在他對面，則坐著故事的主角，那位曾與命運抗爭的佛斯頓警探，此刻的他看起來比書中描繪的疲憊與焦慮少了許多，眼神中多了一份經過歷練的沉穩。

「親愛的 Biggle 先生，佛斯頓警探，歡迎來到『光之居所』的《光之對談》空間。」我笑容滿面地走上前，輕聲說道，並指了指空著的椅子。「很高興能與兩位共同探討《Cronus of the D. F. C.》這部引人入勝的作品。」

Biggle 先生溫柔地欠了欠身，目光落在閃爍的克羅諾斯幻影上，輕輕嘆了口氣：「能來到這裡，與未來的讀者和探索者們對話，真是奇妙的體驗。佛斯頓，你覺得呢？」

佛斯頓警探輕輕搖頭，有些感慨地說：「這台機器，即使是幻影，也依然能感受到它那份令人既好奇又感到無力的魔力。當年的我，為了史黛拉，可真是煞費苦心啊。」他話語間，眼角閃過一絲溫柔。

「的確，」我點頭，坐了下來，拿起茶壺為他們各斟了一杯熱茶，茶香隨著熱氣裊裊升起，為這未來與過去交織的場域增添了一絲溫暖。「Biggle 先生，故事中的克羅諾斯機器，預見未來的能力是如此驚人，卻又帶著一種難以言喻的局限性。最初是什麼樣的靈感，讓您構思了這樣一個既能揭示未來，卻又讓人感到無力改變的裝置呢？」

Lloyd Biggle, Jr. 輕啜了一口茶，目光溫和而深遠。「親愛的卡蜜兒，這個問題觸及了故事的核心。當我構思『克羅諾斯』時，我想像的並不是一個純粹的科幻裝置，它更像是一個哲學上的具象化——人類對於『命運』的永恆追問。那時候，科技發展一日千里，人們對於科學解決一切問題抱持著無限的樂觀。但我始終思考著一個古老的問題：如果我們能預知未來，那麼我們的自由意志還有意義嗎？如果未來是可見的，那它是否就是固定不變的？」

他指了指身旁的克羅諾斯幻影，繼續說道：「克羅諾斯展示的未來，並非一個可以輕易改寫的腳本。它更像是一種『最高概率的展現』。當你看到它時，你已經置身於那個將發生的未來之中。警局裡的馬克斯隊長，他的悲觀主義，其實代表了一種對既定命運的無奈。他說：『如果我們阻止了犯罪，它就不會發生。對嗎？』這句話正是我的核心思考：如果事件沒有發生，克羅諾斯就不會向我們展示它。這形成了一個邏輯閉環，彷彿未來在被看見的那一刻，就已牢不可破。」

「哇，這種悖論真的好引人深思喔！」我輕輕驚呼，手中的茶杯也跟著轉了幾圈。「這讓我想起了佛斯頓警探，您面對的正是這樣一個巨大的悖論。當您得知史黛拉即將遭遇不幸時，那種預知卻無法阻止的無力感，是不是讓您感到非常掙扎呢？」我看向佛斯頓警探。

Jim Forsdon 的眉頭微微皺起，彷彿又回到了那個焦急萬分的時刻。「是的，卡蜜兒。那是極度的煎熬。當我看到克羅諾斯螢幕上的模糊影像，當我辨認出史黛拉的公寓，甚至她本人，而那個行兇者的影子如此清晰，我幾乎要瘋了。馬克斯隊長說得對，預見並不等於阻止。我們看到了好幾起搶劫案，每次都是在事發後幾分鐘才抓到罪犯，因為我們無法直接干預那個『被預見的未來』。那感覺就像你站在一條鐵軌旁，看著火車朝著一個無辜的人衝去，你預見了慘劇，卻被一道無形的牆阻擋，無法伸出援手。」

他停頓了一下，喝了口茶，茶杯在微藍的光芒中顯得晶瑩。「但史黛拉不一樣。她不是一個普通的受害者，她是個活生生的人，一個讓我心動的女孩。我無法接受就這樣看著事情發生。那種絕望，迫使我必須嘗試，即使全世界都告訴我『未來無法改變』。」他輕輕撫摸著放在桌上的手，像是回憶著那時的掙扎。一隻小小的白色貓咪，不知何時從書室的角落踱步而來，此刻正輕輕地蹭著佛斯頓的腿，發出滿足的咕嚕聲，佛斯頓警探也自然地彎下腰，輕輕撫摸著牠柔軟的毛髮，這份溫馨的插曲，讓場景多了幾分暖意。

「這種人性光輝真是最迷人的部分！」我感嘆道。「Biggle 先生，您為何會選擇讓佛斯頓警探，一個警察，來承擔這種幾乎不可能的任務呢？特別是，他還因此與克羅諾斯的發明者華克博士，甚至是馬克斯隊長，產生了觀念上的衝突。」

Lloyd Biggle, Jr. 微笑道：「佛斯頓代表了人類最可貴的特質——那份永不放棄的希望，以及對個體生命的珍視。馬克斯隊長是現實主義者，甚至是宿命論者。他從統計數據和過去的失敗中得出結論，認為『克羅諾斯顯示的必然發生』。而華克博士，他痴迷於他的發明，更關心『克羅諾斯』本身的效率和它能否獲得更多研究經費，這反映了科技發展中可能出現的異化——技術本身的重要性有時會超越其服務人類的初衷。」

「但是，佛斯頓，他看到了史黛拉。這不是抽象的統計數據，也不是冰冷的科學實驗。這是一個鮮活的生命，一個他愛上的女人。他的情感，他的愛，驅使他去挑戰這個看似不可改變的未來。這就是人性的力量，它超越了邏輯，超越了科學的預設，甚至超越了自身的安危。所以，我需要一個像佛斯頓這樣，願意為了那份愛而奮不顧身的人，來衝擊這個『命運』的牢籠。」他目光灼灼，彷彿又回到了創作那段文字的激情時刻。

「的確，愛是最大的驅動力！」我深有同感地說。這時，窗外傳來了幾聲清脆的鳥鳴，彷彿在為我們的對談唱和，讓整個空間都變得更加輕盈。「佛斯頓警探，您在故事中為了保護史黛拉，採取了各種措施，從將她送到她姑姑家，到對她的公寓進行監控。當您發現克羅諾斯再次顯示同一場景，甚至將時間縮短到兩三天內，但地點依然是史黛拉的公寓時，您是否有那麼一瞬間，感到徹底的絕望？」

Jim Forsdon 搖了搖頭，眼中閃過一絲當時的陰影：「絕望？或許有，但更多的是一種被激發出來的瘋狂。每一次克羅諾斯的預測都指向同樣的結果，這讓馬克斯隊長的『命運不可改變論』顯得越來越有說服力。當麥克·格雷戈里（Mike Gregory）被捕又逃脫，當一切似乎都按照預言的方向發展，我甚至開始懷疑自己是不是在做無用功。但是，當我透過空中的士的窗戶，看到格雷戈里像『人體蒼蠅』一樣攀爬到史黛拉的公寓時，我心裡只剩下一個念頭：我必須親自去阻止它，即使這意味著要與『未來』本身對抗。」

他指了指自己現在好端端的雙腿：「最終，我從六樓摔了下來，但史黛拉活下來了。我的腿斷了，但我卻感到一種前所未有的解脫。這是不是意味著，即使未來似乎固定，但我們每一次的努力，每一次的掙扎，即使看似徒勞，也可能以我們意想不到的方式，真正地改變了什麼？」他的語氣中帶著一份深思與釋然。

「這正是故事最巧妙的地方！」我興奮地拍了拍手，聲音在書室裡迴盪。「Biggle 先生，佛斯頓警探的墜樓，以及隨後發現受害者並非史黛拉，而是她的姊姊，這完全出乎讀者意料。這個轉折是您在寫作過程中刻意安排的嗎？它如何體現了您對『命運與自由意志』的最終看法？」

Lloyd Biggle, Jr. 再次微笑了，笑容中帶著一絲智慧的光芒：「卡蜜兒，這正是我想傳達的訊息。我希望我的讀者思考：『未來』真的是一條不可更改的直線嗎？或者，它更像是一條河流，儘管最終流向大海，但在過程中，它會遇到岩石，會分岔，會形成漩渦。每一次的阻礙和努力，都會改變它行進的『方式』，即使『結果』看似一樣。」

「佛斯頓阻止了史黛拉的死亡，但他並沒有改變『在那個公寓裡會發生謀殺案』這個事件的本質。只是，受害者不再是史黛拉，而是她的姊姊。這告訴我們，即使未來看似已被刻畫，但人類的『選擇』和『行動』依然有其巨大的價值。這種價值不在於完全顛覆結果，而在於它能夠『轉移』、『變形』，甚至最終以一種意想不到的方式，帶來一種『勝利』。對佛斯頓而言，史黛拉的生還就是他最大的勝利，即使他為此付出了代價。這說明了，人類的能動性，並非無用，而是以一種更為複雜、更為微妙的方式，與命運共舞。」

「我明白了！這就像是，我們或許不能改變暴風雨會來臨，但我們可以選擇穿上雨衣，甚至改變行走的路線，雖然風雨依舊，但我們自身的命運卻因此不同。」我點頭表示理解，這份洞見真是太棒了！「最後，故事的結局，佛斯頓和史黛拉結婚了，並且為了徹底『逃離』克羅諾斯的預測範圍，他們去了亞利桑那州度蜜月。這是否代表著，人類最終還是可以擺脫『命運』的束縛，找到屬於自己的自由呢？」

Jim Forsdon 搶著說道：「我當時的確是這麼想的！離開克羅諾斯的範圍，去一個它看不到的地方，彷彿就能真正地掌握自己的未來。那種感覺像是掙脫了無形的枷鎖，擁抱了真正的自由。而且，『克羅諾斯』預測我們會在四到八天後結婚，結果我們真的在五天後結了婚，但我的目的卻是為了證明它錯了，而且我還打趣說我根本沒求婚呢！這種看似被預言了，卻又是在我自己的意志下完成的感覺，真的很有趣。」

Lloyd Biggle, Jr. 微笑著補充道：「親愛的卡蜜兒，佛斯頓的選擇，以及他和史黛拉前往亞利桑那州度蜜月，正是這份『人類能動性』的最終體現。克羅諾斯預言的婚禮發生了，但它是被佛斯頓的主動選擇所『加速』的，也是為了『避開』其預言範圍而做出的決定。這並非完全的『逃離』命運，而是在理解命運之後，做出屬於自己的『應對』和『創造』。」

「所以，我認為，未來並非一成不變的，但它也不是完全隨機的。它是一個動態的過程，人類的自由意志和行動，就是其中一股強大的變數。即使我們無法預知所有結果，但我們對愛、對生命、對希望的追求，本身就是一股改變的力量。這就是我在故事裡，想獻給讀者們的光明與希望。」Biggle 先生的語氣充滿了溫柔而堅定的力量，讓人感受到一種溫暖的智慧。

「謝謝 Biggle 先生和佛斯頓警探，今天的對談真是充滿了啟發！它讓我更深刻地思考了命運與自由意志之間的微妙關係。每一次的選擇和努力，都在為我們的生命織造著獨一無二的紋理，即使在看似被預定的軌道上，我們依然能創造出屬於自己的美麗漣漪。這份對談的光芒，會長久地照耀在『光之居所』的每個人心中！」

我誠摯地向兩位致謝，他們也報以溫暖的微笑。此刻，書室裡的光芒漸漸變得柔和，克羅諾斯的幻影也變得更加通透，彷彿它的存在不再是冰冷的預測工具，而是提醒著我們，在時間的洪流中，人類的選擇與愛，才是最璀璨的光芒。

《光之和聲》：時間的低語與意志之舞

克羅諾斯，古老時間之神，
在未來深處投下它的光影，
模糊的影像，預言的耳語，
將恐懼與悲傷，提前烙印。

佛斯頓的心，為愛而跳動，
不信宿命，不屈於必然，
他奔跑，他掙扎，他奮力搏鬥，
只為那眸中，閃爍的生命光芒。

鎖住公寓，轉移人影，
未來卻如狡猾的沙，
從指縫間流過，輕輕變形，
擊中另一個，無辜的她。

墜樓的痛，喚醒了領悟，
命運之網，並非不可動搖，
它彎曲，它延展，它重新編織，
因為愛的光，注入了新的絲線。

在亞利桑那的陽光下，
遠離預言的疆界，
婚禮的鐘聲，是自由的序曲，
亦是選擇，對命運的輕柔重寫。

生命的光，在每個此刻，
不息地閃耀，不休地追尋，
與時間共舞，與挑戰相擁，
因為，我們是，意義的創造者。