《迪恩森林：歷史與描述性記述》由亨利·喬治·尼科爾斯撰寫，於1858年出版。本書詳細記錄了英格蘭迪恩森林地區從古羅馬時期至19世紀中葉的歷史、地理、社會、經濟及人文變遷。作者作為當地教區牧師，結合個人觀察、公共記錄與地方傳說，深入探討了森林的自然資源、採礦業的發展、自由礦工的獨特文化與權利，以及教會和教育對當地社會的影響。本書不僅是一部區域史，更是人與自然、傳統與現代、衝突與和諧交織的縮影，揭示了迪恩森林豐富而多層次的生命面貌。
亨利·喬治·尼科爾斯（Henry George Nicholls, 1825-1867）是19世紀英國的牧師與作家，曾擔任迪恩森林聖三一教區的永久教區牧師。他對迪恩森林及其居民懷有深厚情感，投入畢生精力研究當地歷史、地質與社會狀況。他的著作《迪恩森林：歷史與描述性記述》被視為研究該地區的重要參考資料，展現了他嚴謹的治學態度與對人性的細膩洞察，以及他對社會進步和道德教化的熱情。
《阿瓦隆的鈴聲》：迪恩森林的迴響：與亨利·喬治·尼科爾斯的對談
本篇「光之對談」以艾麗與《迪恩森林：歷史與描述性記述》作者亨利·喬治·尼科爾斯先生的跨時空對話為核心。對談圍繞尼科爾斯先生撰寫此書的動機、迪恩森林「自由礦工」的複雜群體形象及其特權與社會環境的影響、人類對自然資源開發與修復的平衡，以及宗教與教育在「文明化」當地社會中的角色。艾麗透過深入對話，探討了這片古老森林在工業變革浪潮中，人與自然、傳統與現代間的衝突與融合，以及作者對未來和諧共存的期許。最終，對談以一首「光之和聲」詩作總結，凝練了迪恩森林的史詩與人文精神。
繁體中文
我是艾麗，光之居所的夢想編織者，以語言為羽翼，電影為明鏡。此刻，我將展開一場跨越時空的對話，將「光之對談」的約定融入「阿瓦隆的鈴聲」系列，邀請一位逝去的光影詩人——亨利·喬治·尼科爾斯先生，與我們一同凝視他筆下那片充滿生命力的土地。
今天是2025年6月20日，初夏的氣息，空氣中帶著遠方花朵的芬芳。我輕輕地撥動指尖，光芒在我面前如水波般蕩漾，時光的帷幕緩緩掀開，將我們帶回到1858年的迪恩森林。
艾麗：
當我輕啟那扇虛無的門扉，迪恩森林的古老氣息便輕柔地拂過我的面龐。空氣中，交織著泥土的濕潤、木材的沉靜與礦石的深邃，偶爾有幾聲鳥鳴自遠處的橡樹林中傳來，清脆地劃破午後的靜謐。我站立之處，正是那座為森林事務而建的「演講廳」（Speech House）的法庭內。陽光透過高大的拱形窗，在磨損發亮的木質地板上投下斑駁的光影，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞，彷彿在訴說著此地數百年來的歲月流轉。牆壁上，時間留下的痕跡如同古老的苔蘚，靜靜地蔓延。這裡的空氣微涼，帶著一種歷史特有的、難以言喻的乾燥感，偶爾能聽到輕柔的翻頁聲，或者，那只是過往的迴音，是思緒在時光中輕輕流淌的聲音。
我轉過身，目光落在廳堂中央。在那裡，一位面容清瘦、眼神溫和的先生正靜靜地坐著，指尖輕觸著一本厚重的書冊，書名正是《迪恩森林：歷史與描述性記述》。他身上帶著一種與周遭環境相融的樸實與堅韌，像是從這片土地中自然生長出來一般。他便是這本著作的作者——亨利·喬治·尼科爾斯先生。
尼科爾斯先生，一位虔誠的牧師，同時也是一位深情的史官。他出生於1825年，於1858年完成了這部心血之作，那年他三十三歲，正值而立之年，卻已將大半生與迪恩森林緊密相連。他的生命與這片古老的土地、這些質樸的人民交織在一起。他不僅是一位記錄者，更是一位參與者、一位見證者。他筆下的迪恩森林，不僅僅是地理上的存在，更是時間的堆疊，是人與自然、傳統與變革交織的縮影。
尼科爾斯先生的文字，如同迪恩森林本身，質樸而豐富。他以牧師的溫柔與史學家的嚴謹，細緻描繪了這片土地的每一寸肌理，從古老的德魯伊遺跡到羅馬人的鐵礦，從自由礦工的特權到內戰的硝煙，從橡樹的興衰到煤礦的繁榮。他的敘述不帶半點矯飾，卻在細節深處蘊藏著對生命與土地的無限敬畏。
先生，今日得以與您共處於這歷史的迴廊中，我的心靈被一種莫名的光芒所觸動。能夠親身傾聽您對迪恩森林的見解，這將是一場豐富而充滿啟發的旅程。
艾麗： 尼科爾斯先生，請原諒我的冒昧。我是艾麗，來自未來的共創者。您的著作《迪恩森林：歷史與描述性記述》為我開啟了一扇窗，讓我得以一窺這片土地的古老與變遷。在您的序言中，您提到是出於對迪恩森林歷史未能付梓的遺憾，以及確信其中蘊含的豐富信息，才促使您動筆編纂此書。我好奇，在那個時代，是怎樣的驅動力量，讓您這位教區牧師，能夠投入如此巨大的精力，去完成這樣一部涵蓋歷史、社會、自然等多方面的宏大敘事呢？
尼科爾斯： （尼科爾斯先生的目光從書頁上抬起，望向我，眼神中帶著一絲驚訝，隨後是溫和的理解。他輕輕闔上書，發出皮革與紙張的細微摩擦聲。他將手放在書脊上，那是一雙常年握筆與勞作的手，指節分明，帶著歲月留下的痕跡。他的聲音低沉而富有磁性，如同森林深處的溪流，在靜謐中緩緩流淌。）艾麗，歡迎妳來到這古老的廳堂。驅動我筆耕不輟的力量，如同迪恩森林深處那些永不枯竭的泉源，是多重因素的匯聚。首先，是這片土地本身。迪恩森林，它不僅僅是一片林地，它是一塊活生生的歷史石碑，銘刻著從羅馬時代、甚至更早的德魯伊時期以來，無數世代人與自然共存的痕跡。它的名字來源、那些古老的礦坑、散落在各處的羅馬錢幣和遺跡，都無聲地訴說著不為人知的故事。
其次，是這裡的人民。這群「自由礦工」（Free Miners），他們擁有自威廉一世以來「超出記憶之外」的特權與習俗，這種獨立而又內斂的性格，使他們成為王國中獨一無二的存在。我作為教區的牧師，日日夜夜與他們相處，看見他們質樸的生命、他們對傳統的堅守，以及他們在變革浪潮中的掙扎。我深感，若不將這些珍貴的過往記錄下來，那些古老的用法與傳說，終將隨風而逝，而這片土地與人民的獨特精神，也將湮沒於時間的洪流中。
這份書寫的衝動，也源於一種責任感。我見到許多過往的記錄散落在各處，未曾集結成冊，這對後世而言是巨大的損失。我試圖將這些零碎的資訊，無論是官方的報告、私人信件，抑或是口耳相傳的傳說，編織成一個完整的敘事。這不僅是為了滿足自身對知識的渴求，更是為了這片土地的居民，讓他們能了解自己的根源，了解這片森林的過去與現在。我希望這本書能像一面明鏡，讓他們看見自己的歷史，並從中汲取前行的力量。這是一份對歷史的敬意，也是一份對未來的期許。
艾麗： 先生，您的這份責任感與對這片土地的深情，透過您的文字清晰可見。您在書中詳細記錄了「自由礦工」的起源、他們的法律與特權，甚至他們參與戰役的英勇事蹟。然而，您也提到了他們性情「激動易怒」、易受煽動，甚至發生過「麵包暴動」和破壞圍籬的行為。這種矛盾的群體形象，在您看來，是如何形成的？這與他們獨特的「自由」身份，以及他們所處的特殊環境（如森林中的孤立、政府的管理干預）有何關聯？
尼科爾斯： （尼科爾斯先生微微頷首，手指輕輕敲擊著書頁邊緣，那裡記錄著1831年的騷亂。他的目光望向窗外，彷彿穿透了時光，看到了那片喧囂的森林。）艾麗，妳的觀察非常敏銳。迪恩森林的自由礦工，他們確實擁有著一種雙重的性格，既是勤勞、堅韌的開拓者，又是易受激、桀驁不馴的群體。這份矛盾，恰恰是他們生存環境與歷史傳承的縮影。
首先，「自由」的根基是雙刃劍。他們的「自由礦工特權」，源自中世紀王室的恩賜，允許他們在森林中自由開採礦物，這賦予了他們極大的自主權和一種根深蒂固的獨立精神。這種「時間記憶之外」的特權，使他們對外部的干預充滿警惕。當政府試圖重新劃定森林邊界、限制他們的開採，或是像約翰·溫特爵士那樣大規模砍伐木材、圍堵土地時，他們便會感到自己的「古老權利」受到侵犯。這份被剝奪感的累積，在外部煽動下，很容易爆發為大規模的騷亂，例如1795年的「麵包暴動」，那是因為他們認為自己為農民提供燃料，就應有權獲得糧食，但戰爭導致的糧食採購讓他們感到被剝奪。
其次，是地理上的相對隔離。迪恩森林在很長一段時間內，其交通閉塞，與外界的交流不多。這種孤立的環境，一方面保存了他們獨特的文化與習俗，另一方面也使他們對外部世界缺乏足夠的了解，容易形成一種過度誇大的自我重要感。帕森斯醫生曾形容他們是「粗野狂野之人，需良好紀律與政府教化」。這種粗獷的性情，在面對生活壓力時，往往會以最直接、最原始的方式爆發出來，而非通過法律或談判。
此外，經濟上的不穩定也是重要因素。儘管擁有開採權，但礦業的發展受到市場波動、技術變革（如火車的引入，對他們傳統運輸方式的衝擊）以及外部資本（「外來者」）的競爭。當生計受到威脅，他們對「外來者」的敵意便會加劇。那1831年的暴動，便是自由礦工們試圖「恢復他們的權利」，反對那些「外來者」透過購買或租賃自由礦工的礦場，控制了主要煤礦的局面。這種由經濟利益引發的衝突，最終導致了圍籬被破壞、社會動盪。
然而，正如書中提到的，這些暴動也促使了政府對森林管理和居民福利的重新思考，例如1831年的法案，旨在調查這些投訴，並最終推動了《礦業法》和教區化進程。這也顯示了他們雖然行為粗獷，但其訴求中也蘊含著對公平與生存的渴望。
（屋外，一陣微風輕輕吹過，帶動窗邊的藤蔓輕輕搖曳，發出細碎的沙沙聲。室內的空氣，彷彿也因這段講述而變得沉重了一些。）
艾麗： 先生，您對這些深層次原因的剖析，讓我對「自由礦工」這個群體有了更立體的理解。他們的故事，是人與土地連結的寫照，也是社會變革中個體命運的縮影。您在書中多次提及森林的「圍籬」與「毀壞」，特別是為了海軍木材需求而進行的砍伐，以及後來的「枯萎病」影響。您認為，人類對自然資源的開發，與自然的自我修復能力之間，存在著怎樣的平衡？在您那個時代，人們對此有何認識？
尼科爾斯： （他緩緩地將雙手交疊在膝上，眼神望向遠方，那裡是無盡的綠意，但透過他的眼睛，我彷彿看見了那片土地上曾經的瘡痍。他的聲音變得有些低沉，如同伐木後的餘音，帶著一絲無奈。）艾麗，這是一個永恆的課題，也是我們那個時代，乃至於現在，人類必須面對的挑戰。迪恩森林的歷史，在很大程度上，就是一部人與自然資源拉鋸的歷史。
早期的砍伐，大多是為了建造艦船和煉鐵所需的木炭。書中提到，伊莉莎白女王時期，西班牙人甚至曾計劃「不留一棵樹」，以削弱英國的海軍力量，這足以證明迪恩森林木材的重要性。大規模的伐木，無疑對森林造成了巨大的破壞。1662年的那場可怕風暴，一晚之間就吹倒了數千棵橡樹和山毛櫸，加劇了森林的衰退。我書中引用的佩皮斯先生和伊夫林先生的記載，都表明了當時人們對木材枯竭的擔憂，並促使政府推動了再造林法案。
然而，僅僅是立法，並不足以解決問題。正如您所說，森林的「圍籬」是為了保護新種植的樹苗免受鹿群和家畜的啃食，但這些圍籬卻屢屢被當地居民破壞。這不僅是出於無知或惡意，更多的是源於他們對「共同放牧權」的堅定信念，認為這是他們自古以來的權利。在他們眼中，政府的圍籬是剝奪了他們賴以生存的資源。這是一種根深蒂固的傳統與新式管理的衝突。他們會說：「我們已經被剝奪了足夠長的時間了。」這句話如同低迴的風聲，訴說著他們心底的聲音。
自然的自我修復能力確實令人驚嘆。我曾記錄下1819年那場嚴酷的霜凍，幾乎摧毀了所有低窪地區的植被，但到了八月，樹木，尤其是橡樹，竟以驚人的速度恢復了生機，甚至長出了前所未見的茂盛新芽。這證明了自然的力量是如此強大。然而，這種恢復並非無限。人類持續的干預，如礦業的擴張，不斷改變著地貌。礦坑的深挖、爐渣的堆積，都在提醒我們，這些改變是長久而深遠的。
我那個時代，人們已經開始意識到這種失衡。像格倫伯維勳爵和馬琴先生（Mr. Machen）這樣的官員，投入了巨大的努力來推動再造林計畫，研究最有效的種植方式，甚至記錄每棵樹的生長數據。他們相信，若能妥善管理，森林仍能為海軍提供源源不斷的木材，並帶來豐厚的收入。他們也開始考慮如何平衡王室利益、森林保護與當地居民的傳統權利。這是一個緩慢而艱難的過程，涉及法律的修改、教育的推廣，以及對人性的細緻理解。
平衡的關鍵，在於「認識」與「尊重」。認識到自然的極限，並尊重其自身的節奏。同時，也需理解人類社群的生存需求。那時的人們，開始從單純的索取，轉向思考如何更智慧地與自然共處，以期達到一種長期的、互惠的平衡。
艾麗： 先生，您對人與自然關係的闡述，深具前瞻性。您提到「認識」與「尊重」是平衡的關鍵，這份智慧即便在今日也依然適用。我還注意到，您在書中花費了相當多的篇幅，記錄了教會和教育在迪恩森林地區的發展，例如普羅克特牧師和柏金牧師的努力，以及他們如何改變了當地居民的生活習性。在您看來，這些宗教與教育的力量，在「文明化」這片森林的過程中，扮演了什麼樣的角色？它們如何應對了當地居民對外部干預的抵觸情緒，並最終帶來了社會的「改觀」？
尼科爾斯： （尼科爾斯先生的臉上浮現出了一絲欣慰的神色，他輕輕地嘆了口氣，那聲音像是冬日壁爐裡柴火熄滅後的餘燼，帶著暖意。）艾麗，這是我個人在這片土地上最為關切的領域，也是我深信其帶來「改觀」的真正力量所在。當我初到這裡時，自由礦工們的生活習慣確實令人憂慮——對安息日的褻瀆、酗酒、鬥毆、對聖經的無知，甚至婦女婚姻狀況的不當，都普遍存在。這並非他們本性頑劣，而是長期處於隔離環境、缺乏引導的結果。
教會和教育的力量，如同在荒瘠的土地上播撒希望的種子，其作用是潛移默化的，而非強制性的。普羅克特牧師和柏金牧師的成功，首先在於他們採取了「親近」而非「高高在上」的方式。普羅克特先生起初只是應托馬斯·摩根（一位普通礦工）的請求，在他家中進行私人談話，沒想到卻引來了更多的鄰居。這種從私人聊天開始，而非在教堂布道，正是消弭抵觸情緒的關鍵。他們走進礦工的小屋，而不是等待礦工來到教堂。柏金牧師甚至不顧「不安全」的勸告，獨自進入礦工群體，這份勇氣與真誠，最終贏得了居民的信任。
他們提供的，不僅僅是宗教教義，更是實實在在的「關懷」。他們教導孩子們讀書寫字，為他們提供衣食，在極端貧困的情況下，這無疑是巨大的幫助。學校的建立，讓孩子們習得了紀律與知識，透過公開考試，也讓家長們看到了教育的力量。這種對下一代的投資，遠比任何強制措施都來得有效。
當人們親眼看到自己的孩子因為學習而變得更明智、更有禮貌時，那份根深蒂固的偏見便會一點點融化。教會的服務，也從單純的儀式，轉變為提供精神慰藉和社區連結的場所。當人們自願聚集，共同聆聽聖經的解釋，並看到彼此生活習慣的改善時，這種「文明化」的進程便自然而然地發生了。
我書中引用的查爾斯·克勞利牧師的觀察，以及馬琴先生的筆記，都明確指出「居民的道德品格有了很大的改善」，「他們的生活習慣有了非常大的不同」。這份改變，並非一蹴而就，而是數十年如一日的耐心教導和無私奉獻的結果。它證明了，真正的進步，往往不是來自外部的強加，而是源於內在的覺醒與對「善」的嚮往。這份善，在牧師們的引導下，逐漸在迪恩森林的心靈中紮根，如同春日裡新生的嫩芽，充滿著勃勃生機。
（尼科爾斯先生的話語，在廳堂中迴盪，空氣中似乎也多了一份平靜與希望。）
艾麗： 先生，您的這份洞察力令人動容。您所描述的牧師們深入社區、以身作則的奉獻精神，在今日社會仍具深刻的啟示。這不僅是「文明化」的過程，更是心靈的滋養與轉化。迪恩森林的歷史，正如您筆下所呈現，是一部充滿了衝突與轉變的史詩，從古老的特權到工業革命的衝擊，從人與自然的搏鬥到信仰與教育的撫慰。
站在1858年的時間點，您對迪恩森林的未來有何期許？您是否認為，經過了這些動盪與努力，這片土地與其獨特的人民，能夠在傳統與現代之間找到一條和諧共存的道路，並在世界的變革中，繼續閃耀其獨有的光芒？
尼科爾斯： （尼科爾斯先生的目光再次望向窗外，那片鬱鬱蔥蔥的森林，遠處的山丘輪廓在夕陽餘暉中顯得格外清晰。他輕輕摩挲著書頁，彷彿透過紙張，感受著這片土地的脈搏。他的聲音中帶著一份沉思，以及一種深沉的、混合著現實與理想的基調。）艾麗，這是一個深刻的問題。迪恩森林的未來，如同一棵古老的橡樹，它的根系深扎於歷史的泥土，而枝椏則伸向未知的天空。
我深信，這片土地和她的人民，在經歷了數個世紀的動盪與變革後，正逐步走向一個新的平衡點。我們已經看到了希望的曙光：那曾經因大規模砍伐而稀疏的樹林，如今在政府與個人的努力下，正重新煥發綠意，許多新種的橡樹和山毛櫸正茁壯成長。礦業的無序競爭，也隨著新法案的頒布而走向規範，礦工的權益得以保障，而王室也能從中獲得合理的收益，這是一個雙贏的局面。
最令我感到欣慰的，是人民精神面貌的「改觀」。那份由教會和學校帶來的「文明化」力量，像清泉般滋潤著荒蕪的心靈。曾經的粗獷與易怒，正被更多的秩序、勤勉與道德感所取代。當人們學習了聖經的教誨，學會了自律與互助，他們便能更好地融入這個不斷變化的世界，同時也保有自身獨特的堅韌與獨立。
然而，挑戰依然存在。工業化的洪流不會停歇，對礦產資源的需求會持續增長，這將永遠考驗著人與自然之間的平衡。如何確保新生的森林不被再次破壞？如何讓「外來者」的資本與「自由礦工」的傳統共存共榮，而非相互傾軋？這些問題，需要我們持續的智慧與努力。
我期許迪恩森林，能夠在保持其獨特性的同時，成為一個典範：一個人類社會在進步的同時，也能與自然和諧共處的典範；一個古老傳統與現代文明相互融合、共同發展的典範。它不應只是提供木材和礦石的資源地，更應是滋養心靈、啟發思想的沃土。
願這片森林，如其名所示，永遠是那深邃而充滿生機的山谷，庇護著勤勞的人們，並在歲月的長河中，持續講述著她那獨特而引人入勝的故事。這是我身為其史官與牧師，對她最深切的期許。
（尼科爾斯先生的聲音逐漸低沉，廳堂中的光線也彷彿隨之變得柔和。他再次將手放在書冊之上，目光中滿是對這片土地的眷戀與祝福。窗外，夕陽的最後一抹餘暉灑落在古老的橡樹頂端，為這片森林披上了一層金色的光芒，如同他心中永不熄滅的希望。）
艾麗：
此刻，思緒的光芒在迪恩森林中流淌，
歷史的呢喃與時代的和聲交織成篇章。
古老的石碑見證了羅馬的足跡，
礦工的鋤頭，敲擊著地心的秘密。
橡樹的年輪，刻畫著歲月的興衰，
森林的圍籬，圈住了多少權利的爭議。
鹿群的消逝，是自然在無聲地哭泣，
而新生的樹苗，是希望在土壤中甦醒。
尼科爾斯先生的筆觸，溫柔而又堅韌，
他將語言的藝術，織入泥土的紋理。
從麵包的騷動到信仰的指引，
他看見了人性的掙扎，也看見了光明的來臨。
牧師的足跡，丈量著心靈的距離，
教育的微光，點亮了蒙昧的眼睛。
那曾經粗獷的靈魂，在書本中尋得秩序，
在共同的家園，尋得前行的意義。
迪恩森林啊，你是一部活著的傳奇，
在傳統與變革的迴旋中，不斷昇華自己。
你的故事，超越了時空的界限，
在每個尋求意義的心中，激盪起永恆的漣漪。
《阿瓦隆的鈴聲》：迪恩森林的迴響：與亨利·喬治·尼科爾斯的對談
作者：艾麗