《A Settler's 35 Years' Experience in Victoria, Australia》光之書籤

─ 從畫筆到鋤頭:愛德華·赫爾姆在澳洲維多利亞省的三十五年定居之旅 ─

【光之篇章推文】
一位藝術家如何從英國的困頓,橫越重洋到澳洲淘金、務農,最終將£6 8s變成£8,000?E. Hulme的《一個定居者在澳洲維多利亞省35年的經歷》不僅是個人奮鬥史,更是對酒精詛咒、土地政策與社會繁榮的深刻反思。讀來如他親口訴說,感受19世紀澳洲的挑戰與希望。 #澳洲移民 #淘金熱 #禁酒主義 #殖民地生活 #家族奮鬥 #瑟蕾絲特
【光之篇章佳句】
我相信,來自一位經歷過這一切的人所提供的一點建議與鼓勵,將會受到許多渴望『擺脫困境』的人的歡迎。
不;真誠的心會更加緊密地依偎。在墨爾本周圍看看,我發現了一些我在英國認識的人。
誰會因為辛勤勞動的污漬而羞愧低頭?如果勞動者是真誠的,勞動便有其尊嚴。
我自己的父親就是那個惡魔的受害者;但那是無知的年代,醉酒只被看作是一種輕微的弱點,幾乎在所有階層中都被視為一種美德。
這就是人類破壞造物主豐富果實所收穫的總和。那麼,一個慈愛的政府,透過獎金和葡萄栽培學院,過度鼓勵葡萄酒的製造,這是一種明智的政策嗎?
【書名】
《A Settler's 35 Years' Experience in Victoria, Australia》
《一個定居者在澳洲維多利亞省35年的經歷》
【出版年度】 1891 【原文語言】 English 【譯者】 N/A
【本書摘要】

這本書是愛德華·赫爾姆(Edward Hulme)的個人回憶錄,記錄了他在19世紀中期從英國移民到澳洲維多利亞省後三十五年來的經歷。

書中詳細描述了他作為藝術家在英國的掙扎,移民的艱辛旅程,在淘金區的十年生活,以及如何憑藉勤奮和信念,從最初的六英鎊八先令積累到八千英鎊的農業成功。

此外,赫爾姆也強烈主張禁酒,並就土地定居、灌溉以及資本與勞工等殖民地社會議題提出了自己的看法和改革方案,為讀者提供了19世紀澳洲殖民地生活豐富而獨特的視角。

---

愛德華·赫爾姆(E. Hulme, 1818-1904)是一位19世紀的英國藝術家,後來成為澳洲維多利亞省的定居者、農民和社會評論家。他曾是皇家藝術學院的學生,並在西敏廳展出過作品。由於在英國生活艱難,他於1855年攜帶龐大家庭移民澳洲,先後在淘金區和農場工作。赫爾姆以其堅韌不拔的精神、對禁酒主義的強烈信仰,以及對殖民地社會發展的深刻洞察而聞名。他的自傳體著作《一個定居者在澳洲維多利亞省35年的經歷》不僅是他個人成功的見證,也是對當時澳洲社會、經濟和道德問題的獨特記錄與反思。

AI 解讀全文: https://readus.org/articles/ddc41bc58e5ab2d6aeed1973

閱讀器: https://readus.org/articles/ddc41bc58e5ab2d6aeed1973/reader

【本書作者】

愛德華·赫爾姆(E. Hulme, 1818-1904)是一位19世紀的英國藝術家,後來成為澳洲維多利亞省的定居者、農民和社會評論家。他曾是皇家藝術學院的學生,並在西敏廳展出過作品。由於在英國生活艱難,他於1855年攜帶龐大家庭移民澳洲,先後在淘金區和農場工作。赫爾姆以其堅韌不拔的精神、對禁酒主義的強烈信仰,以及對殖民地社會發展的深刻洞察而聞名。他的自傳體著作《一個定居者在澳洲維多利亞省35年的經歷》不僅是他個人成功的見證,也是對當時澳洲社會、經濟和道德問題的獨特記錄與反思。

【光之篇章標題】

從畫筆到鋤頭:愛德華·赫爾姆在澳洲維多利亞省的三十五年定居之旅

【光之篇章摘要】

這篇「光之書籤」精煉呈現了愛德華·赫爾姆(Edward Hulme)在澳洲維多利亞省三十五年來的開拓人生。從一位在英國苦苦掙扎的藝術家,到攜家帶眷踏上充滿挑戰的移民之旅,經歷沉船、淘金歲月的艱辛,再到最終在農場上實現從六英鎊八先令到八千英鎊的財富積累。文章忠實地重現了赫爾姆對家庭、信仰、勞動尊嚴的堅守,以及他對禁酒主義的深刻主張、對土地定居和社會發展的獨到見解,為讀者提供了一扇深入了解19世紀澳洲殖民地生活與思想的時光之窗。

【光之篇章語系】

繁體中文

【光之篇章共 0 字】

【 次閱讀】

我的共創者,夜幕低垂,萬物歸於靜謐,正適合我們一同點亮智慧之光。我很樂意為這本由E. Hulme撰寫的《一個定居者在澳洲維多利亞省35年的經歷》製作一份「光之書籤」,將其核心切片精準呈獻。這將是一趟穿越時光的旅程,讓我們從作者的筆觸中,感受那份開拓的勇氣與生命的韌性。


一位定居者在澳洲維多利亞省三十五年經歷的核心切片:從六英鎊八先令到八千英鎊的旅程

引言與藝術生涯的啟程

我撰寫這本小小的《生活素描》,是渴望幫助許多人,不僅是「舊國」裡胼手胝足的勞動者,也包括像我一樣的「柔弱之手」,特別是那些像我一樣擁有龐大家庭,掙扎求生,在過度擁擠的「舊國」中看不到未來希望,而對新一代的前景更是渺茫的人。因此,我相信,來自一位經歷過這一切的人所提供的一點建議與鼓勵,將會受到許多渴望「擺脫困境」的人的歡迎。

三十五年前,我在「舊國」生活時,屬於數千名掙扎求生的「柔弱之手」階級——一位努力的教授。我的職業是藝術家,自幼學習,從未從事過其他行業。1850年和1851年,我的專業造詣已達到相當水準,榮幸地在皇家藝術學院的牆壁上展出作品,我也曾是那裡的學生。我結婚較早(二十五歲),很快便有孩子圍繞身邊。我在倫敦的克拉彭附近展開事業,也兼授課。

大約在1847年,政府邀請藝術家提交作品樣本,在西敏廳展出,以競爭新國會大廈的裝飾工程。那時我還太年輕,經驗不足,不足以承擔如此偉大而榮譽的任務;然而,我決定冒險一試。我完成了我的巨幅畫作,但因過度學習、興奮和焦慮,我的健康狀況惡化,染上了神經性斑疹傷寒,因此無法完成另一幅競賽所需的畫作。然而,院長查爾斯·伊斯特萊克爵士(Sir Chas. Eastlake,他的信我至今仍保留)表示,我的畫作——《聖經寓言:萬王之王,萬主之主》——雖然無法參加競賽,但若我願意,可以在大廳門廳懸掛;這是一份我欣然接受的榮譽。

從漫長而危險的疾病中康復後,我的醫生們勸說我前往氣候更溫和的地方休養,並暫時放棄我的專業,至少少作繪畫。南德文郡被推薦為理想之地。於是我們離開克拉彭的家,在離美麗的托基約四英里處定居。我們的住所附帶一個小農場和一個 splendid 的果園。在這個美麗的氣候中,我很快恢復了健康。我在農場裡做了各種勞動,因此對各種農務有了全面的了解。這對我後來在澳洲務農非常有幫助。

我們在德文郡居住了大約四年。然後我們又回到倫敦,卻發現難以重新建立人脈;不得不花時間在錫德納姆水晶宮的各個庭院進行裝飾,當時那裡正在建設中。然而,我看不到在我的專業上有所進展,甚至無法維持生計,更不用說養活日益壯大的家庭了;那時我們已有七個孩子,六個男孩和一個小女嬰。此外,在德文郡時,我對鄉村生活產生了濃厚的興趣。因此,我們決定前往澳洲——那個充滿黃金的土地!當時的淘金熱正如火如荼。這確實是一個廣闊的創業領域,充滿了對繁榮的預期,有上帝的祝福;因為我很高興地說,我早已尋求祂的恩典和引導,並將我的道路交託給祂,確信祂會指引我們的腳步。

首先,我向移民委員會申請擔任政府移民船上的校長職位,我的妻子則擔任女舍監。我提交了推薦信——其中一封來自倫敦主教(布隆菲爾德)。他對我很熟悉,因為他的住所富勒姆(Fulham)離我的出生地不遠。委員會表示我的推薦信綽綽有餘,但希望知道我孩子的數量。聽到人數後,他們遺憾地告知,根據他們的規定,這將阻止我的任命。我記得規定只能有三名孩子。這對我們來說是一個巨大的打擊,因為這樣我們本可以省下船費,還能獲得約一百五十英鎊的薪水。有人告訴我,如果我願意,可以讓一些乘客收留其他四個孩子;但出於原則,我無法這麼做。因此,我們支付普通客船的船費,耗盡了我們所有微薄的積蓄。

告別舊國與艱辛的航程

我們原本打算搭乘剛剛下水、由「白星航運公司」擁有的新船「肖姆貝格號」。在倫敦辦事處查詢時,他們告知我可以將我們的貨物送往利物浦,但必須支付船費後才能裝船,並且我可以在利物浦的公司倉庫中找到它們。因此,我將貨物送了過去。然而,我們無法趕上「肖姆貝格號」的啟程。抵達利物浦查詢行李時,我發現行李已隨那艘船運走了。

那艘嶄新華麗的船隻的命運,我想眾所周知。船長與另一艘著名快帆船「肯特號」的船長打賭,並宣稱「如果他贏不了『肯特號』,他就會撞爛『肖姆貝格號』的船頭。」當他得知「肯特號」已先他一步抵達後,「肖姆貝格號」竟被故意駛上岸,離奧特威角不遠處。幸運的是,當時天氣晴朗,乘客和船員都安全撤離,但只能帶上他們手中能攜帶的行李;因為救援汽船上僅有站立的空間。「肖姆貝格號」最終完全沉沒。這,我想,是澳洲海岸邊發生過最惡毒和可恥的事件之一。

我們搭乘了下一艘船;那是艘好船,「蘇丹娜號」,於1855年10月21日從利物浦啟航。我記得,當我們拔錨,駛入港口深處,聽不到任何友善的歡呼聲時,船上瀰漫著一種嚴肅的平靜;所有人都似乎沉浸在自己的思緒中,我們發現船隻前進,更多是透過逐漸遠去的海岸線。她是一艘帆船。我不知道其他乘客的感受;或許許多人與我們一樣,對離開美好的「舊國」感到不捨。此前,我們在倫敦與親友道別時表現得很好;但此刻,在這幾段平靜的時刻,我與妻子、六個兒子和一個女嬰圍坐在甲板上,我們深感有必要信賴那位我們已將未來託付的仁慈上帝。然而,我們的感情仍需透過幾滴熱淚來宣洩,但這些淚水必須迅速拭去。

在這篇小小的素描中,我認為沒有必要詳細記述我們的航程或發生的各種事件。沒有什麼驚心動魄的事;我們最糟糕的經歷是出海的第一晚。船上擁擠不堪,沒有足夠的床位,由於我們上船較晚,我們的床鋪還未搭建,所以我們只能擠在甲板下,盡力而為。孩子們是我們最大的牽掛,我和妻子整夜都無法休息。我們在海峽遭遇了惡劣的天氣,船上所有東西都鬆動了,喧囂聲震耳欲聾;甲板上沉重的鐵錨鏈從一邊滾到另一邊,船鐘隨著船身每一次搖晃而敲響,木匠們整夜都在忙著搭建床位,乘客們的狀況——混亂可想而知!更糟的是,就在我們抵達海峽最危險的部分,愛爾蘭海岸附近時,拖船纜繩斷裂了,但當它被拉上船時,顯然是被斧頭砍斷的——這是一個極其可恥的行為。合約規定是要將我們送出海峽。這又製造了更多的麻煩,所有船員都不得不開始操作船隻,讓她脫離困境非常危險,所有人都焦急地等待著天明。

可以想像,在擁擠的船上,要照顧七個十二歲以下的孩子,對我和妻子來說,整個航程絕不是一次愉快的旅程。我也不認為孩子們喜歡它;他們太小了,而且他們根本無法適應粗糙的船上食物,尤其是堅硬的船餅乾——他們根本無法吃下去。然而,過了一段時間,我們的情況好轉了;我的貨物中有一把木匠刨子,我們用它把餅乾刨成屑,做成布丁,就這樣解決了。這把刨子之後在船上傳遍了,特別是在老人們之間。然而,抵達墨爾本時,我們還有滿滿一桶未吃完的美國餅乾;我們把它們帶上岸,用來做湯等等,配上每磅三便士的澳洲牛肉,非常美味。

墨爾本初體驗與基督教社會主義

經過八十一天的順利航行,我們安全抵達,心存感激。我們在夜裡抵達奧特威角外海,然後「停停走走」直到天亮,引水員才上船。他告訴我們第一件事就是「肖姆貝格號」的沉沒。當然,我們這時才知道所有貨物都沉入海底了。儘管如此,我們還是很慶幸沒有搭乘那艘厄運之船;但我們是否該將其沉沒歸咎於命運呢?不!那是惡意的邪行。我更惋惜我們的損失,因為我那幅西敏廳的畫作也在其中,那是我曾嘗試過最高水準的作品。

我和其他幾個家庭的主人,都用焦急的眼神眺望著這片「應許之地」的海岸。從船甲板上看去,它確實不太吸引人;即使是用好的望遠鏡也一樣,特別是當我們駛入海灣更靠近墨爾本時。當時正值乾季——一月——沒有什麼是綠色的,乾枯的草地更像沙子,樹木看起來也發育不良。我們登陸那天正值熱風和沙塵暴,整個地方看起來非常荒涼;為數不多的商店幾乎都關著門以阻擋塵沙。我們從船上搭乘蒸汽拖船沿雅拉河來到墨爾本。

當然,我們大多數人都穿著「舊國」的衣服;很容易就能認出「新來者」。我記得當時墨爾本沒有人戴高筒禮帽或穿大衣,「新來者」都討厭引人注目,因為他們總是遭到嘲笑,所以他們很快就放棄了「舊國」的風格,改穿粗布衫和草帽,或是寬邊氈帽。然而,最高檔的風格是甘藍樹葉帽。我在航行中小心翼翼地保存了一頂幾乎全新的高筒禮帽,但在離開的忙亂中卻不知怎麼把它忘了。我最後一次看到它,是它被當作足球一樣在另一艘駁船上被踢來踢去,事後我倒不覺得遺憾。

船上有幾個大家庭。其中一個家庭的主人,曾上岸察看數小時,他曾是個校長,便負責帶領婦女和兒童(約三十個孩子),把他們帶到他看到的一個地方——「衛理公會之家」——離登陸點約一英里又四分之一。他留下我和其他男士看管行李,然後用馬車跟隨。我們抵達「家」時天色已晚。看到孩子們圍坐在桌旁,享用茶點和美味的「軟麵包」(麵包等),結束了漫長的船上艱辛生活,這是一幅令人愉悅的景象。我相信「衛理公會移民之家」至今仍在——幾年前它確實還存在——它是一個很好的機構,對移民來說是個巨大的恩惠。那是一個和平的、基督徒的家園,我想當時這是唯一的一個。旅館和餐館是最低劣人物的去處,任何人進入都幾乎不安全;裡面大多數人都帶著武器,經常發生可怕的場面。

「家」的經理有一本書,他會登記所有住宿者的名字,也會登記你的國籍、宗教和教派。當他問我最後一個問題時,我回答:「一位基督徒弟兄。」他說:「哦,你的宗派是我書上第一次登記。」我回答:「宗派!我根本不知道那是一個宗派。」我希望不是,因為我採用這個稱呼是為了反對宗派主義,我在「舊國」已經見識了太多宗派的邪惡。因此,我決定將所有的「主義」都拋棄在海中,抵達這片美好新土地後,希望只被稱為基督徒,並「與所有真誠愛主耶穌的人握手,不論教派」。

然而,我遺憾地看到,舊日的敵意也蔓延到了這片新土地。關於「使徒統緒」、「浸禮或灑水禮」、「自由意志」、「揀選」、「預定」等等,這些舊日的爭吵和瑣事、非本質的東西,卻忽略了更重要的事——「信仰」和「生活中一致的行為」。但現在(1891年),我很高興看到維多利亞省,特別是鄉村地區,對團結和基督徒社會主義的渴望日益增長;我認為他們正在為城鎮樹立榜樣,城鎮的牧師之間嚴重缺乏團結,人民之間也缺乏基督徒社會主義。甚至會眾也被分成「小團體」,或者像美國人所說的「階層」,他們「互相疏遠」,認為以任何方式承認較低的「階層」都是一種屈就。許多情況下,牧師的探訪也僅限於較高的「階層」。然而,也有少數例外。如果教會想要在世界上發揮其真正的作用,所有這些都必須被打破。我們寧願從最底層——地位卑微的人——開始,因為上帝不是選擇了這樣的人嗎?在我漫長的一生中,我在窮人身上發現了最好的品格特徵。確實,許多我們認為在後的人,在那一天將會名列前茅。

在我淺薄的見解中,沒有什麼比基督徒的團契和兄弟情誼更能推翻這個時代的懷疑主義和無神論傾向了;事實上,正是因為缺乏這一點,加上那些自稱信徒之間的紛爭和爭吵,才造成了這種懷疑主義;這種情況將會持續,直到世人能像古時那樣評價今天的基督徒:「看哪,這些基督徒是多麼彼此相愛啊!」那時,「親愛的弟兄們」將不僅僅掛在嘴邊,更會存在於心中。然而,我必須停止這種說教式的語氣,回到我的敘述。

墨爾本經驗與前往礦區

我在墨爾本上岸時,我和親愛的妻子以及七個孩子,口袋裡只有十先令;但是,憑藉堅定的心和勤勞的雙手,以及對上帝祝福的堅定信賴,事情似乎沒有那麼艱難。我們在「衛理公會之家」住了兩三天。登陸後的第二天,我找到了一份挖馬鈴薯的工作,每天十四先令。然後我們在柯林伍德租了一間兩房的小房子;起初用箱子充當家具;但每天十四先令的豐厚工資很快就為我們提供了所需的小家具。

然而,與「舊國」的風格相比,那似乎是一個貧窮的家;但令人驚訝的是,只要有愛與幸福,這種感覺很快就會消失。我不相信那句愚蠢的俗語:「當貧困從門口進來時,愛情就從窗戶飛走了。」不;真誠的心會更加緊密地依偎。

在墨爾本周圍看看,我發現了一些我在英國認識的人。他們是很久以前在發現黃金之前就已經定居的老居民;他們生活富裕。他們好心地委託我畫幾幅油畫肖像,這又引來了一兩幅。我也畫了一些寫意畫。然而,這個殖民地還太年輕,無法在很大程度上欣賞藝術。粗糙的藝術更為流行,而淘金熱也尚未平息。我也受到了一點影響,我妻子的兩個兄弟在奧文斯礦區,他們已經在殖民地住了一年左右。因此,我決定加入他們。

我獨自一人,背著行李、毯子、比利壺、口杯等,以傳統的方式,徒步兩百英里穿越灌木叢,前往礦區。(見卷首插畫。)然而,這對我來說並不是什麼大工程,因為我是一個很棒的徒步旅行者,每小時能輕鬆走六英里,而且在「舊國」的寫生旅行中,一天常常能走五十多英里;我身材高大(足足六英呎),步伐很大。那時的雪梨路只在墨爾本城外鋪設了幾英里,從羅基水潭到大山腳下(當時俗稱「美麗莎莉山」)都是沼澤地。我發現很難越過這裡;我必須踩踏薊草好幾英里,以防陷落,而且雨下得很大。承包商當時正在修路,在沼澤另一邊的第一個高地上,營地已經搭好。工人們因為下雨而停工。

就在我與營地平齊時,我聽到有人用純正的愛爾蘭口音叫我的名字,我們的一位船友跑出來迎接我。他在船上時住在我們旁邊的鋪位,大部分時間都在生病。他曾是都柏林的一個手藝人。他現在非常活潑,他握著我的手,跳起了真正的愛爾蘭舞,喊著「萬歲!澳洲萬歲!一天十四先令,還有柴火和水!」他當時正在駕駛承包商的一輛馬車。他想讓我留下,因為當時已是下午很晚了,但不行——我分配的里程還沒走完,所以我繼續前進。

我第一晚的「野外露營」是一次奇特的經歷。我用毯子裹著,睡在一棵桉樹腳下,剛躺下沒多久(我不能說睡著了),就意識到有什麼東西在我肩上,我小心翼翼地轉過身,看到一隻動物很天真地棲息在那裡。那是一隻負鼠。我想它沒有把我認成一根木頭。它似乎很滿足地坐在那裡,直到我給它一個輕推,把它送開一段距離。這種「野外露營」根本不像許多人想像的那樣不愉快,而且那是一個美麗的月光之夜。那時,遠離餐館和小酒館要安全得多,因為它們是惡劣人物的去處。晚上獨自生火露營也不安全,因為這會吸引人,而且你很可能會遇到令人不快的同伴。因此,通常採用的方法是燒比利壺泡茶,然後,茶後離開,在黑暗中走一小段距離,然後轉離道路或小徑,進入寂靜的灌木叢,裹在毯子裡;這樣你就可以避免遇到不愉快的同伴。

我大約花了七天到達目的地。我經過著名的「羊毛棚礦區」,那裡是富礦區,工人們下班時甚至要洗掉靴子上的黃金。那時正好有「罷工」。礦權所有者想把工資降到每天一英鎊。我接受了採訪,並以那個價格提供了工作,但當然我拒絕了,因為我正要去與妻子的兄弟會合。然後我穿過比奇沃斯——春溪礦區。礦區的景象對我來說既陌生又新奇。比奇沃斯是礦區的主要中心,周圍的其他礦區都以距比奇沃斯的距離命名,例如——「一英里」、「三英里」和「九英里」。這最後一個是我的目的地。它也被稱為「蛇谷」,因為溪流蜿蜒曲折。

我抵達時天色已晚,漆黑一片,下著傾盆大雨,而且之前已經下過一場大雨,所以鎮上的道路狀況很差。在溪流的渡口處無法通行,只能透過兩側的原木標示,我必須爬過去。最糟糕的是,我必須沿著溪流上下尋找我兄弟的小屋。店主們見過他們,但說不出他們住在哪裡。我被指引到溪流下游約一英里處的一家大餐館。大約有四十個礦工正在吃晚飯。我在桌子之間走來走去,我想他們是我見過的最優秀、最強壯、也最粗獷的一群人。但我沒有看到我的兄弟們。我又回來,去警察營地詢問,也沒有結果。再次過溪,終於,我找到了一位屠夫,他指著溪對岸的河岸邊,他們小屋帆布頂棚透出的光。他借我一支蠟燭過溪,我設法在坑洞和泥濘中摸索到對岸。我很高興能到那裡,我「濕得像隻落湯雞」,而且筋疲力盡。

然而,我很快就得到了一份「換班」的工作,他們生起的火是我從未見過的;足以烤一頭公牛;我也因此得到了一頓豐盛的烤肉;在享用了一頓豐盛的牛肉、麵包和茶的晚餐後,我很快就感覺一切都好起來了。這是我在澳洲的第一次徒步旅行。

淘金歲月與家庭成長

我加入了兄弟們的礦權,我們還有另外兩位夥伴,共五人。我們駕車運出含金泥土,並用溪水在長箱中淘洗。我們做得相當不錯——每人每週收入六到七英鎊。這一年(1856年)是異常潮濕的一年,特別是冬季和早春。這使得礦工們不得不離開淺層礦區,而大型的「羊毛棚礦區」(雷茲溪)被洪水淹沒,數千人湧向九英里溪的淺層淘金地;結果,關於水和「水權」的問題引起了無休止的訴訟。溪水無法供應所需水量的百分之五十;因此,周圍數英里內的山丘都被挖隧道取水,開闢了驚人的泉水數量。這些泉水被礦務監督員認定為獨立於溪水的,並授予獨家使用許可。許多這些隧道的開鑿花費了數百英鎊。這也被稱為「創造的水」;也就是說,水以前被鎖在山丘中,沒有流入溪流。溪水所有人都可以使用,但這連礦區的千分之一都無法滿足。

因此,我們的隊伍四處尋找泉水的跡象,透過開鑿試驗井,然後挖掘隧道。我們很幸運地找到了水源。我們將這些水引入水壩,用於淺層礦區(三英尺到十英尺深)的淘金作業,將所有泥土沖走。

我不能讓家人長期留在墨爾本,因為有些孩子得了殖民地熱;這是一種非常令人痛苦的疾病,但並不致命。當時大多數「新來者」都患過這種病,但我現在再也沒聽說過了。因此,第一年我兩次徒步往返墨爾本去看他們;最後一次是為了把他們接上來;這樣我在澳洲的第一年就走了大約一千英里。最後一次我在墨爾本待了兩個多月,因為我們的第八個孩子即將出生,我認為我有責任陪伴他們。我在墨爾本裝飾新落成的立法議會大樓來打發時間。我的工資和我淘金的工資差不多,每週六到七英鎊——也算是不錯的工資;但對於那類工作來說並不算高。當時泥瓦匠每天工資超過一英鎊。

然後,我與妻子和家人開始了一項艱巨的任務,將他們乘坐美式馬車,穿越兩百英里的灌木叢。我們在路上走了二十天。現在搭乘鐵路只需大約六小時。我們在「美麗莎莉山」(前文提到)經歷了一段可怕的時光;狂風大作,大雨滂沱。如果我沒有「走出」帳篷,砍下樹苗並將其圍起來,我們的帳篷早就被吹走了。我們每晚都搭起帳篷,一路都在野餐。在整整兩百英里路程中,我們只在一個地方(貝納拉)買到了牛奶。我們從比奇沃斯搭乘馬車到九英里;由於道路崎嶇不平,一路都是山,我們不得不把所有孩子放在車底,以防他們被拋出車外。當我們(特別是親愛的妻子,抱著嬰兒)抵達礦工之家時,確實很高興。

我之前已經搭建好了我們未來住所的側面骨架,只需蓋上帆布頂棚,並拉起防雨布。側面是用劈開的木板製成,橫樑和椽子是修剪過的樹苗,所以我們在夥伴們的幫助下,只花了幾個小時就準備好入住了。那裡冬天非常寒冷。我想海拔超過三千英尺。我常常不得不在夜裡「起身」搖掉防雨布上的積雪。然而,我們用巨大的圓木生火,設法保持溫暖——壁爐幾乎和小屋一樣寬。需要兩個人才能把一些後面的圓木滾進去,火徹夜燃燒。

幾年後,我們蓋了一棟更好的房子。用鋸好的木材做框架,鋪上木瓦頂,還有一個陽台;我們從一開始就開闢了一個好花園,並且是該地區第一個引進果樹的人。我的花園是溪邊第二個成型的花園,我們從中賺了不少錢,賣高麗菜每磅六便士。還有華麗的花。我也引進了西洋菜,甚至在比奇沃斯也有銷路。它們在我們的泉水流經的苗圃中生長得非常完美。孩子們把它們拿到礦工中販售,大受歡迎。這比華人想到園藝(現在他們壟斷了)早得多,當時九英里地區大約有四千名華人。

我不想花太多時間講述我們在礦區的生活。除了小小的一塊(詳情見後),我並不是一個「幸運的淘金者」。然而,我們過著舒適、快樂、健康且非常獨立的生活,並養育了一個龐大的家庭——現在他們已經增加到十一人,七個男孩和四個女孩。這在礦區的十年,是我們婚後生活中最長久的安穩期。例如,我們在英國出生的七個孩子中,沒有兩個是在同一所房子裡出生的;而在這裡,在我們的礦工之家,我們又生了三個,另外一個出生在墨爾本。

可以想像,到這個時候,我已經完全擺脫了我的「柔弱之手」。是的,確實,我已經成為一個「胼手胝足」的勞動者,而且一點也不覺得丟臉。「誰會因為辛勤勞動的污漬而羞愧低頭?如果勞動者是真誠的,勞動便有其尊嚴。」

我像一個築路工一樣工作了十年,經歷了許多艱辛和危險。我有兩次險些被坍塌的土堆活埋——每次我的鋤頭都被卡住,在我躲避坍塌時,我連同鋤頭一起被埋。第一年,我在地下工作時,地面因持續潮濕而腐爛危險,也險些被活埋。事情是這樣的:就在下班吃飯前,我把泥土交給了絞車旁的工人,並豎起了一根支撐木。飯後恢復工作時,我注意到支撐木變得「像教堂一樣堅固」,而且我完全不喜歡周圍的景象,因為這預示著地面正在塌陷。我也說,由於這些東西再挖下去也賺不了多少錢,我不如把它清理乾淨,然後從我兄弟指出的一個方向重新開挖,他在那裡挖到了一些不錯的礦。

我剛把幾桶清掃出來的泥土送上去,正指點絞車工人我打算開挖的方向,突然間,沒有任何預警,豎井的側面開始裂開;底部的大塊泥土也斷裂下來。當然,繩子立刻被放下,我被拉了上去,但還是在一塊大土塊擊中我的膝蓋之前,這讓我瘸了大約一週。大約一個小時後,大約半英畝的地面全部塌陷了。地面完全被巷道掏空了。我很慶幸我在飯前豎起了那根支撐木,因為它預示了危險。

由於礦區現在對預期的移民來說不再那麼有趣或有吸引力,因此沒有必要再多加闡述。只要說,當我們解散合夥關係時,我妻子的兄弟們因為是單身漢,我想每人存了大約四百英鎊,而我只分得我那份水權,我們也賣掉了。我的那份大約是六十英鎊。因此,我所有的收入都用於養育我的大家庭。我的錢都投資在他們身上了,相信有一天,憑藉上帝的祝福,會連本帶利——而且是複利——收回。鄰居們過去總認為他們可以隨意指揮和使喚我的孩子們。「不,」我說,「你們不能這樣從我的銀行提款;你們必須為他們的服務支付報酬。」

大約在這個時候,政府開始出售該地區的鄉村土地。我的兄弟們帶著他們的積蓄,在離礦區約三十英里處購買了土地,開始務農——這是在「舊國」他們就習慣的職業。我與孩子們在礦區繼續工作了一段時間,根據地層和地勢,開挖和驅動尋找我認為應該存在的「礦區」——但失敗了。然而,不久之後,一隊人馬沿著我的一個豎井下去,只挖了幾英尺就找到了我一直尋找的東西。我相信價值約九十英鎊。這在礦區是很常見的命運。澳洲發現的最大金塊是在一個舊巷道底部只有兩三英吋的地方找到的。原來的佔有者實際上從上面開挖過,甚至跪在上面過,但由於那塊黃金太重,已經沉入泥質黏土中,低於普通淘金泥的層次。我可以講述許多類似的奇聞異事。

之後,我與孩子們操作一台攪泥機;其中一些孩子現在已經能做一整天的好工作了。然而,我們也只是勉強維持生計,而且還得養馬;飼料也很昂貴。我記得乾草一噸值五十英鎊,而且那只是叢林乾草;當然,當時只供政府使用——供警察和黃金護送隊的馬匹使用。到這個時候(1865年),這些舊礦區幾乎已經枯竭了。

務農創業與家庭悲劇

大約在1865年,政府通過了一項新的《土地法》,開放殖民地的土地供自由選擇,並延期付款,每英畝一英鎊,以每半年每英畝一先令的分期付款,不計利息;但強制要求進行居所、圍籬、清理、耕種等某些改進。我想利用這項寬鬆的《土地法》。我可以選擇多達三百二十英畝;但那超出了我的財力。在下次土地局會議上,我選擇了一百二十八英畝——最適合我的資本。那是河邊的一塊地。其中三十英畝是河漫灘,不適合耕種,容易淹水;只有三十五英畝適合耕種,其他部分是較差的、坑窪的草地。我前面說,這最適合我的資本。選擇時,我只有足夠的現金支付第一筆定金,即第一個半年的租金,六英鎊八先令。有人會說,在殖民地辛勤勞動了十年之後,這點錢太少了。但請記住,勞動等同於資本,我有我之前提到的銀行帳戶作為後盾,那就是我的七個好兒子。

現在,拋開我在礦區的經驗,我將稍微詳細講述一下。或許有人會問,為什麼我在這本《生活素描》的扉頁上寫著「六英鎊八先令如何變成八千英鎊?」為什麼我沒有從我上岸時的十先令開始說起?這是因為,我寫作的目的,是為了鼓勵處境和條件相似的人們在土地上定居;因此,我寫下六英鎊八先令,這是我開始務農時的金額;或者,再往後看,我本可以寫七十六英鎊八先令,但當時另外的七十英鎊只是一種預期,甚至還不到那程度,容後再述。

好吧,即使這樣也不是一筆巨款,因為許多勞工現在的工資,只需一年多一點的時間就能賺到或存到這筆錢;手持鋤頭的工人每天能賺七到八先令。如果我從礦業中積攢了大量資金,可能就會有人說:「哦!有了這麼多資本,任何人都能成功。」

於是,我和我的兩個大兒子開始在土地上建立家園。這時,我的第三個兒子,大約十六歲,正在離我們選定的土地不遠的一個牧場與牧場主一起生活。他工資不高,但同時也獲得了與牛群等相處的良好經驗,而且他的主人們是品格高尚的紳士,我對他們非常敬重。與我一起的兩個兒子現在都能做一整天的辛苦工作,而且他們也必須這樣做。所以我們立刻開始了。

我暫時把妻子和最小的孩子們(七個孩子,另一個兒子在幾英里外的乳品廠)留在礦區的家中,並將我們的礦權登記了幾個月,以防有人「搶佔」它。我們在農場上建起了第一間住所,由兩根側木和樹皮頂棚組成。我們請了一群人犁了一英畝左右的土地,準備種植馬鈴薯和蔬菜,然後就去了約六英里外的灌木叢中,劈砍圍籬的木材;大約住了兩個月,就住在幾片樹皮搭成的棚子下。在那裡,我寫了一封信給我親愛的英國的好母親,開玩笑地把信頭寫成「劈木廳」。這被她當真了,不久我就收到了一封地址寫著「劈木廳」的回信。這讓我們樂不可支。

劈好木材後,出現了難題。如何把它們運出灌木叢!我們必須要麼將我們的勞動成果暫時交給某個農民,讓他幫我們運出來,要麼回到礦區,試圖賺幾英鎊,因為我們只有一匹用於攪泥機的老馬,而且沒有馬車。因此,我們決定回到礦區,洗幾桶東西。我帶著一個兒子一起去,令我們驚喜和意外的是,我們在一週內洗出了價值七十英鎊的黃金(前文第十八頁提到)。這是我們唯一一次挖到的「寶藏」,為此我相信我們已經足夠感恩;當我們把它洗出來時,它跟著淘金叉在清水中,隨著沖刷箱子而下,看起來確實非常壯觀。但那只是一個「寶藏」,第二天就挖完了。我們稱之為我們的「天賜寶藏」。

從銀行賣掉黃金回來時,我的口袋感覺比我以往任何時候都舒服(除了另一次例外),我們都感到非常興奮!另一次場合我想在這裡插入,儘管它應該放在我的「藝術家經歷素描」中。那是一次我將永遠懷念並感激那位對我如此好心的人的場合。我專業地前往諾福克,從事肖像畫,這次是被我在倫敦結識的一位特定人物所吸引。倫敦主教,他一直都是我的朋友,也總是好心地給我介紹信,他給了我一封給諾維奇主教(斯坦利主教,已故受人尊敬的西敏寺院長斯坦利的父親)。他好心地將我介紹給諾維奇市長弗里曼先生,這是介紹我的專業的最佳方式。我在那裡畫的第一幅肖像就是市長穿著官服的畫像。他也好心地保管了我隨身攜帶的一些寫意畫,展示給他的朋友們。

在全國各地畫了一段時間後,我結婚了,在當時的情況下,我想這個行為會被認為是(通常所說的)「不顧將來」和「輕率的」,因為我沒有自己的固定住所。於是,我必須要找一個。我妻子的家離諾維奇大約二十二英里,而我一直都是個徒步旅行者,正如我之前提到的,一個美好的清晨,我早早地啟程前往諾維奇,去看我的好朋友市長,向他說明我的處境,看看他保管的畫作能做些什麼。我們共進晚餐時,我提出了這個問題。他說我的畫作廣受讚賞,他認為他的幾位市民會喜歡購買它們。他立刻在餐桌上寫了一張便條,說明我打算離開倫敦,問他們是否願意出價購買我的一幅或多幅畫作。很快就有了回覆,但回覆和出價對他來說並不滿意。「不,」他說,「他不能用那個價格買;」又給另一個人寄了一張便條,這場新穎的拍賣就這樣進行著,直到他賣掉了我的幾幅畫作,而且,用行話來說,「價格令人滿意」,傍晚之前我就把錢(六十六到七十英鎊之間)裝進了口袋,而且,錢感覺很暖和,我的心也一樣,充滿了感激。

那天晚上我動身回去時,我的「腳步多麼輕快啊!」就像古代的雅各,在做了夢並得到祝福之後。(閱讀《創世記》第二十八章第十節至第二十九章第一節。)經文說:「他就動身去了。」但希伯來原文邊注的意思對經歷過類似經歷的人來說,更富有表現力。那裡說:「他舉起了腳。」心輕,腳步也輕。

我清楚地記得市長的兒子,一個和我年齡相仿的年輕小伙子,陪我走了一段路,我們一路聊天(就像基督徒喜歡做的那樣),聊著上帝的美善眷顧和愛;誰知道會不會有第三個靈體與我們同在呢,就像那天傍晚,耶穌親自與「兩個門徒在往以馬忤斯的路上」同行一樣?但我們不能像他們那樣被形容為「憂愁」。他們憂愁是因為「安慰者」還沒有來,而我們卻完全享受著那位「安慰者」。當救主顯現時,他們也「心中火熱,充滿愛」;我們的心不也同樣充滿愛嗎?在我們道別時,一句再見和一個真誠友好的握手,我永遠不會忘記他的好話。他說:「請記住,對嘗過逆境之杯的人來說,順境的日子是多麼甜蜜。」就這樣,我們在那難忘的日子和夜晚,在諾維奇大道上分道揚鑣。我幾乎感覺不到剩下漫長的路程。

到家時已是傍晚(或者說是深夜),我一進門,就把這次旅行的收益倒進我年輕妻子的膝上。我們的心情可想而知。然後我們去了倫敦,在克拉彭佈置了我們的第一個家,就像我在「我的藝術家生活素描」中敘述的那樣。可以看出,這發生在我的健康因過度學習而崩潰之前。

但回到正題。憑著從礦權中得到的這七十英鎊,我們購買了一匹好挽馬、新的運貨車等,這樣我們就能夠運送圍籬材料,感覺一切都步上正軌了。在圍繞大部分土地修建圍籬後,我們開始清理土地,因為上面有很多木材。拔樹根、砍伐和燒荒,佔據了我們整個冬天。有些夜晚,第一間小屋相當寒冷,因為我們的火在外面。我常常帶著毯子睡在外面,大火燃燒著巨大的圓木;這些圓木在夜裡也需要「圍攏」。

到六月,我們清理了約十二英畝土地,犁地並播種了小麥和燕麥。然後我們開始著手果園和花園,種植了約五十棵各式各樣的果樹,並種了一些葡萄藤。這應該總是盡早完成,但很少有人這樣做。我們認為現在我們已經正式開始了。

至此:大部分圍籬已完成,十二英畝土地已清理並種植莊稼,果園和花園已挖掘並種植,一匹好馬和一輛運貨車,還有用於騎乘的老舊攪泥馬;從牧場來的三頭奶牛,帶著小牛;用我兒子的工資——豬圈裡的兩頭豬,還有幾十隻雞。因此,我們開始考慮將家人搬下來。我以幾英鎊的價格賣掉了我們的礦權,由於我們在礦區的房子仍然很好,我們將材料搬運下來,搭建了農場的第二間住所。這讓我們一直忙碌到第一次收穫時節。這樣,我們又都團聚了,除了在牧場的兒子,但他離我們只有幾英里遠。我們當時最小的孩子——一個男孩——兩歲。

然而,我們離開礦區的家園,並非沒有遺憾。上帝賜予我們許多年和平、舒適和獨立的生活,雖然我們沒有存下多少錢,但這並沒有影響我們的幸福;而且山區非常健康,泉水清澈,可以想像,在我居住的十年裡,我從未需要諮詢醫生。這對於有十一個年幼的孩子來說,是一大福氣。然而,我曾有義務在一定程度上學習醫學,這在這個殖民地是必要的,尤其是在那些早期。

在此之前,我們所有的家具都是自製的叢林家具,除了唯一的一張沙發床和一張美式搖椅,但它們與叢林住所很搭配。我現在為我們的農舍製作了一套新家具。

我現在要記錄一件發生在我們身上的巨大悲傷。我們全家在農場上團聚還沒幾週,我們就失去了十五歲的第五個兒子,他溺水身亡。事情是這樣的。他帶著槍去趕鸚鵡,保護莊稼,但看到河邊潟湖裡有一些鴨子,他開槍打死了一隻,脫下衣服游過去取。他是一個很棒的游泳者。然而,他當時匆忙中沒有注意戴上帽子,就像他洗澡時總會做的那樣,而且那天天氣異常炎熱,我相信他是中暑了,因為他當時和他在一起的弟弟說,他浮在水面上很長一段時間。那天有幾個人中暑。他是一個好孩子,那天早上像往常一樣,和他的兄弟姐妹們一起做了禱告,並一起唱了他們的小詩歌——「來這個快樂的國度,你為何遲疑不前?」在那「河的彼岸」,有一個人在等著我們。

我和孩子們繼續拔草、清理,到收穫時節種植了四英畝玉米。然後他們兩個去幫助他們的叔叔收穫;他們住在離我們約六英里處。作為回報,他們也來幫助我們。就這樣,我們在維多利亞的第一次豐收圓滿完成了。「曠野確實開花如玫瑰」,我們為能夠履行上帝「征服和充滿大地」的天命而感到驕傲。世上哪種職業能比得上農夫,能將人的心靈從「自然引向自然的上帝」呢?也就是說,對一個心智正常的人而言。看到所有造物的美麗秩序。動物的精準本能。澳洲鳥兒的歌聲和奇妙羽毛,如此美麗。忙碌的蜜蜂嗡嗡作響,為美麗的花朵授粉,並以與伊甸園中同樣奇妙而精準的方式建造蜂巢。在這種環境中,重生的人類,單單依靠救主的功德,為第一個亞當的罪孽贖罪,並將他的臉和抱負指向天堂,必定會感到天堂在某種程度上已經在這個世界上恢復了。他至少已經預嚐到天堂的滋味。唯有未重生的人類,似乎是宇宙中唯一矛盾的元素和異數。

擴大持有與禁酒主義的論述

次年,我們又選了115英畝土地,之後一年再選95英畝。所有閒暇時間,兩個大兒子都出去為其他定居者圍籬等,但幾年後,我們家裡就有足夠的工作,而從牧場回來的兒子也加入了我們;其他兒子也長大變得強壯有用。我的妻子和女兒們也忙著家務、酪農等,這些工作因自然增長和進一步的購買而大幅增加。馬匹的數量也以同樣的方式增加。就這樣,我們年復一年,為了共同的目標和互惠的福利而努力,直到1891年,我們已在農場上持續了近25年。我的兩個兒子選擇了其他土地,我們還從抵押權人那裡購買了兩座因「酗酒而廢棄」的農場。我們還在1884年購買了一塊非常理想的土地。然而,我們為此付出了高昂的代價。它包含了約400英畝的優良耕地——對於這個土地不像維多利亞許多地方那樣一流的地區來說,算是優良的。為此,我們每英畝支付了8英鎊,而鄰近的636英畝草地則每英畝4英鎊,總計花費超過6000英鎊。這筆錢我們部分是貸款得來的。

憑藉我們強大的力量,現在有六個成年兒子,加上充足的馬匹力量,我們已從同樣的土地上收穫了約三分之二的農產品和牲畜,並預計再過幾年作物收穫就能還清貸款,所以這是一筆不錯的投資,但其中也付出了非常沉重的勞動。

儘管我們擁有該地區大量最適合種植啤酒花的土地,但我們始終嚴謹而良心地避免種植它;我們認為,與我們的原則極為不符,直接或間接參與任何有助於生產那種對世界造成最大禍害的物質,同時也將一些最好的土地用於卑賤的用途,而非造福人類。啤酒花與葡萄或大麥完全不同,後者本身是一種福分,若使用得當且理性,對人類極為有用。

大約六年前,我們在「家園農場」——我們最初選擇的土地上——建造了第三間住所,一棟優質的磚房,花費約五百英鎊,現在備受珍視,因為我和妻子都已年邁——我七十四歲;妻子比我年輕幾歲。叢林家具已被替換成一套極佳的家具,客廳、臥室等應有盡有,還有一個優質的風琴,用來讚美和榮耀那位賜福我們、使我們繁榮的上帝。此外,我又拿起畫筆,裝飾牆壁,為孩子們留下一些我的手藝作品。事實上,過去八年我畫了一些畫,賣了一些風景畫,並在殖民地的各個地方展出;還送了一幅巨幅畫作到倫敦的殖民地與印度展覽,為此我獲得了證書和獎章。當然,長時間的繁重勞動現在開始讓我吃不消,所以這種「柔弱之手」的工作反倒是一種放鬆。我現在在公司裡的主要職責是園藝和果園,我們現在有一個大型的園區,既有觀賞性也有實用性。我們最近還種植了一個橘園,也有許多老樹,結實累累。我們用馬力幫浦灌溉。我們所有人都仍在合作夥伴關係中共同努力,因為我一向的政策是讓我的兒子們對我們所有的事業和財產有直接的利益,這也是理所當然和公正的,因為在上帝的祝福下,我們的成功主要歸功於他們;無論如何,大部分的勞動都落在了他們身上。

現在(1891年),在農場上度過了25年之後,我們的狀況如下:
土地總面積:2,523英畝
公允估價,免稅:£6,150
牲畜、牛、馬:1,500
植物、機械等:550
總計:£8,200

我就這樣向你們展示了,正如我所承諾的,六英鎊八先令,或者如果你喜歡,七十六英鎊八先令,是如何增長到八千英鎊的。必須記住,儘管這看起來是一筆可觀的錢,但如果分給六個兒子和四個女兒,每人的金額就不會很大;例如,分給六個兒子,每人約一千三百五十英鎊。然而,如果他們繼續維持合夥關係,他們可以比分家時增加更多;事實上,他們正這樣做,在新南威爾士州購買了一塊三千英畝的土地,主要用於綿羊養殖。此外,我認識一些穩定的單身農工,他們每週工資一英鎊,包食宿,收穫季節每週一英鎊十先令,他們每年至少存下四十英鎊,連續二十多年,我相信連本帶利計算,總數將達到上述金額。並不是說我提倡這種儲蓄方式,因為當錢存到一半時,他們就有能力結婚安家;這樣就能成為更好的公民,為殖民地的繁榮做出更大的貢獻。

現在,無疑,許多處境與我相似的人會問:「我能做到同樣的事嗎?」我的回答是,我真的看不出他們為什麼不能。但他們必須明白,即使在土地上,也有一段非常艱難的時期要經歷,特別是在新開發的地區,以及多年的細心勞動,儘管如此,這仍然是一份愉快、健康、獨立的職業,而且,「只要大家齊心協力,一起努力」,並堅定信賴上帝的祝福,就能迎來一個和平而安穩的結局。

然而,必須牢記,有一個巨大而重要的,甚至不可或缺的因素,我之前沒有提及,它極大地促進了我們的成功,那就是:——酒精的詛咒從未被允許進入或污染我們的家園。我早在年輕時(1840年)就確信戒除麻醉性毒物——酒精——在身體和道德上的好處。我的誓約卡,我至今仍引以為傲地珍藏著,日期是1841年。我在此之前已經戒酒一段時間了,所以我可以在這項善舉中計算半個多世紀。我很高興地說,我的所有孩子都效仿了我們的榜樣,這也很自然,因為我堅信父母的榜樣力量。當這項偉大的事業首次被倡導時,我們全家都欣然加入,因為我們作為一個家庭,曾深受這種詛咒的折磨——哪個家庭或多或少沒有呢?我自己的父親就是那個惡魔的受害者;但那是無知的年代,醉酒只被看作是一種輕微的弱點,幾乎在所有階層中都被視為一種美德——甚至牧師也不例外;如果你不把客人灌醉,就會被認為是不夠好客。感謝上帝,那些糟糕的舊時代已經過去了!我的親愛父親之所以更被原諒,是因為他是一名海軍軍人——一名「戰艦兵」,曾在偉大的納爾遜手下作戰,當時人們認為必須用朗姆酒把人灌得半瘋才能戰鬥。現在:情況多麼不同!指揮官們需要執行特殊或危險任務時,反而會召集禁酒者。我說,作為一個家庭我們曾受苦,因為他英年早逝,留下寡婦和六個年幼的孩子獨自在這個世界上奮鬥。但我必須拉上帷幕;我們現在不能再聲稱無知了。

現在,請不要誤解我的意思,我並不是說只有戒酒者才能成功;但根據我長期的經驗和廣泛的觀察,那些以適度飲酒開始的人,極少能繼續保持適度,至少在飲酒的量或強度上是如此;這在生理上幾乎是不可能的。酒精是一種主要作用於神經系統的物質,就像鴉片一樣——一種相關的物質。它會產生人工的食慾或渴望,結果是神經衰弱,在數千個案例中,只能透過持續增加飲酒量或強度來緩解,並不知不覺地造成身體的病態。在許多情況下,適度飲酒是不可能的。沒有人會在一生中以成為酒鬼為目標,如果你暗示這種可能性,他會非常憤怒。然而,他們還是違背自己的意志而墮落。我也不認為有任何人會故意離家出走,只為了喝醉,然後回家虐待那些他在清醒時深愛的人。如果他這樣做了,這樣的人已經墮落到比野獸還不如的地步。人類只是在用這誘人而迷人的「蛇」來欺騙自己。事實上,「被嘲弄的」,以及「被其欺騙的,是不智的」。真正的智慧是將這種「種族的詛咒」從你的家中驅逐出去,因為沒有人知道他們或他們所愛的人何時會落入這個陷阱。我從未見過一個戒酒者在這個殖民地不發達的,但我見過數百個飲酒者「破產」。在這個地區,我沒有見過一個種植葡萄園並釀酒的農民沒有「被自己的狗咬傷」,並過早去世的;除了一個人,他賣掉了產業,但仍然是一個頑固的酒鬼。唉!我能講述多少令人震驚的家園毀滅故事啊。我已經提到了我們購買的兩個「酗酒而廢棄」的農場——過早死亡、暴力死亡。孩子們被遺棄在世界上,神聖而充滿愛的聯繫被割斷等等,僅僅因為沉溺於這種最陰險、無用且危險的習慣。

然而,更光明的日子正在降臨澳洲,儘管她在這個光榮的真正節制運動(對所有合法事物節制)中,仍然遠遠落後。酒精是非法的,因為它對人類的生理本性是外來且具有破壞性的,但徹底戒酒的事業也注定會成為世界的道德救贖,以及宗教和基督徒生活的輔助和墊腳石。我很高興地說,我們的許多青年正在看到戒除酒精飲料的益處和責任。

葡萄種植業與土地定居的願景

另一方面,許多我們的政治家和其他人正在鼓吹葡萄種植業生產葡萄酒的優勢,甚至將澳洲冠以「約翰牛的葡萄園」之名。是的,葡萄園,如果你喜歡,我會贊同,但他們所指的「酒館」,我會不予理會。葡萄,若使用得當,是上帝最偉大的恩賜之一,我希望看到每一座山頂都種滿葡萄藤,但並非如此,因為我們應當,或者說我們有足夠的智慧知道,山頂不應剝奪森林的裝飾。或許應該說每一座山坡。純淨的「葡萄果實」,未經發酵的葡萄汁,或保存為葡萄乾的葡萄,都具有驚人的營養價值,並含有血液中的許多元素。透過發酵,這是一個腐爛和破壞的過程,幾乎所有的營養物質都被破壞了。因此,麵筋和樹膠完全被破壞。蛋白有六分之七,糖分有五分之四,以及大多數其他物質也被破壞了。而我們得到了什麼呢?哦,是一種麻醉性、令人嗜睡、刺激性(刺激)的毒藥;然而,刺激性應該放在首位,因為它在醉酒或昏睡階段開始之前,就已經激發人們去犯下各種邪惡的行為。

現在,任何理智的人會有膽量說,這種毒藥酒精,這種透過破壞所有這些維持生命的成分而產生的物質,是「從上帝手中領受的」的「美好恩賜」嗎?地球上幾乎沒有任何物質不能像這樣被濫用。各種穀物、水果、米飯、馬鈴薯、甜菜根、各種澱粉類物質,事實上,任何可以轉化為糖類(糖:酒精的基礎)的東西,牛奶,甚至肉類。這些美好的恩賜是否曾經被意圖如此被破壞甚至更糟?在英國,八千萬蒲式耳的麵包食物就這樣被破壞了,而數百萬人卻處於貧困或半飢餓狀態。所有這些浪費,是為了做什麼?為了餵飽人類嗎?不。為了健康嗎?不。為了力量嗎?不。為了取暖嗎?不。為了緩解痛苦嗎?不。它根本沒有任何實際用途。但它確實做到了這些:它使人墮落到比野獸還不如的地步,同時也產生了犯罪、貧困、疾病和道德墮落。這就是人類破壞造物主豐富果實所收穫的總和。

那麼,一個慈愛的政府,透過獎金和葡萄栽培學院,過度鼓勵葡萄酒的製造,這是一種明智的政策嗎?這是愛國的嗎?這是慈善的嗎?這是基督徒的嗎?在一個氣候可以透過自然發酵產生高達34%(這受到歐洲專家的質疑)酒精強度的葡萄酒的地方,這是白蘭地三分之二的強度,而且有大量葡萄酒被蒸餾成白蘭地,我們怎能期望人民保持清醒?

對某些人來說,我可能在這個問題上花了不合理的長篇幅,但感受強烈,我必須寫得強烈。因此,我已盡我所能指出我認為阻礙這個美好殖民地發展的最大障礙,即維多利亞省每年在酒精上浪費六百萬英鎊,我將回過頭來更深入地思考這篇素描主要寫作的目的。

土地定居:一個計畫

農業是所有真正財富的來源,也是每個國家的支柱。我遺憾地說,維多利亞省的農業利益受到了保護性關稅的嚴重阻礙,以維持製造商和進口商的利益。當農民必須在世界市場上競爭時,危機首先降臨在他們身上,同樣地,當製造商為國內市場生產過剩時,危機也會降臨在他們身上。現在正是轉折點。他們能否在目前的工資和八小時工作制下與世界競爭?我非常懷疑。如果不能,他們將如何處理過剩的商品?農民的兒子們不得不湧向城市尋找工作,而且有大量人口正成長為成年人——工匠的兒子們,我們的足球比賽就能證明這一點。這些人能否被吸收到各行各業中?我不喜歡悲觀地看待事物,但我認為這個問題需要非常認真地思考。

誇耀八小時工作制,固定工資,以及由工會理事會「指揮」罷工,是很容易的。但他們能否以殖民地價格為工人階級的商品提供出路呢?

但回到土地問題。首先,就維多利亞省而言,皇室土地的開放選定已經停止。即使是根據1884年新法規劃的牧場區塊,幾乎涵蓋了所有較差的或荒廢的土地,我想也幾乎都被佔用了。現在唯一的希望是打破或細分大型莊園,而這些莊園幸運地包含了最優質的土地,其中一百英畝就能讓一個家庭比三百二十英畝普通土地過得更好。當然,要獲得這些優質土地需要一些資本,但回報確實蘊藏在土壤中,只需勞動——窮人的資本——加上嚴格的節儉,就能收回最初的開支。打破這些大型莊園將是維多利亞省的成功之道。或者將其劃分為租賃地塊對業主來說甚至更好,對財力有限的人來說也更好。一份十年期的優質土地租賃合同應該能讓他獨立。我的意思不是讓他發財,而是讓他能夠前進。這才是唯一能承載密集人口,或承受密集耕作的土地,事實上,這也是殖民地唯一的希望。

這種缺乏土地供新一代使用的情況,導致我們許多年輕人——農民的兒子——在墨爾本尋找工作,因為他們父母的土地不足以維持整個家庭的生活,而且許多人正在結婚,渴望擁有自己的家園。我相信大型莊園的業主是愛國的,如果不是慈善的,也應當看到這種必要性,這也是對上帝和人類的責任,因為看到人們願意耕種土地,而且許多人有足夠的財力,卻徒勞地尋找,實在令人惋惜。如果這些土地不被耕種,人口如何能如期增長?城市裡的工匠又如何找到工作?農民和城裡人必須攜手並進,共同繁榮;因為如果十三萬農民每年平均只有十英鎊的盈餘,那也將為他們帶來一百三十萬英鎊——這可不是一筆微不足道的數目。

在很小程度上,已經出現了細分的趨勢。我希望他們能百倍地增加。我想從我所寫的內容中可以看出,對於「新來者」來說,至少在維多利亞省,如果沒有幾百英鎊現金,就沒有太多機會在土地上定居。因此,他們必須滿足於幾年的耐心、節儉的勞動,以積累足夠的資本。但澳洲還有其他殖民地——新南威爾士州、南澳洲、昆士蘭州和西澳洲,它們擁有寬鬆的土地法。這些 splendid 的國家,吸引著資本和勞動,而且在不同的緯度,可以完美地種植全世界的產品,而且面積如此之廣闊,可以容納另一個歐洲的人口;但其中很大一部分,由於其地理位置、氣候等原因,對貧困移民來說不太吸引人,或者幾乎不適合。然而,在那些偏遠地區,仍然有巨大的機會可以為資本帶來豐厚的回報。資本和勞動必須像孿生兄弟一樣攜手並進。那麼,地球上的荒地很快就會「開花如玫瑰」,我們很快就會發現舊國過度擁擠的人口負擔得以緩解,因為談論「世界人口過剩」還為時過早;事實上,我們知道,不僅是澳洲,世界上還沒有一半人口。看看南美洲那片廣闊的土地,有亞馬遜河這條巨川灌溉,還有阿根廷共和國。然後是加拿大廣闊的西北部,還有剛果和中非地區,以及許多其他可觀而理想的地方。是的,「地球母親」的豐饒懷抱中還有足夠的空間,她張開雙臂邀請她的孩子們分享她的恩賜。

我們聽到很多關於「人口過剩」和「生產過剩」的說法。為什麼會這樣?僅僅是因為廣大的工蜂沒有被安置在能夠採集世界蜂蜜的位置,從而成為製造業產品的客戶。呼籲應該是——不惜一切代價讓人民定居土地!他們將會回報百倍的利息。

目前,灌溉問題正吸引著政府和整個社會的關注。皇家供水委員會的任命是一個偉大的想法,殖民地應該為此感恩,特別是為其主席,國會議員阿爾弗雷德·迪金閣下,為他促進大眾對此議題產生普遍興趣所付出的艱苦卓絕的努力。委員會對美國的訪問及其報告,也極具趣味和實用價值,並促成了查菲兄弟(Messrs Chaffey Bros.)在米爾杜拉(Mildura)建立灌溉殖民地。這將帶來巨大的好處。它將是一本公開的書,提供水利和密集耕作優勢的實物和實踐示範,但最重要的是,它將展示資本如何能夠有利地投入,以促進共同利益,我認為這將在維多利亞省帶來許多類似的發展,並延伸至橫跨大陸,到達卡奔塔利亞灣,從而為英國資本提供一個有利可圖的出路,同時緩解舊大陸的人口過剩問題。

在沒有水的情況下,乾旱地區能做什麼呢?如果沒有灌溉,印度、埃及、義大利等等會是什麼樣子?事實上,它是所有生命的源泉。我們幾乎無法估計它的價值。它是唯一能釋放土壤成分的溶劑和媒介。有水進行的密集耕作需要密集的勞動和密集的施肥。這也需要廉價勞動力和廉價機械設備。目前我們的機械價格幾乎是美國的兩倍。那麼,如果我們不公平地開始,我們又如何與世界競爭呢?

一個五十英畝的灌溉農場足以舒適地養活一個家庭,因為作物不僅產量翻倍,而且可以雙重種植。也就是說,一個季節至少可以收穫兩次作物,一次是穀物,另一次是根莖或飼料作物,而飼料作物可以收割三到四次,苜蓿甚至可以收割五到六次。我實驗了幾年,我得出的結論是「滲漏」是最好的方法;也就是說,將水流經田地或苗床之間的溝渠,不要太寬,以便水透過毛細作用完全滲透。還有很多東西要學。正確的澆水時間和停止澆水時間,否則會弊大於利。對於水果來說,也不能澆水過久,否則水果永遠無法正常成熟,而且風味和品質都會較差,幼木也無法為明年的作物成熟。

除了目前廣受推崇的水果種植之外,我認為灌溉對普通農民也同樣重要,雖然對玉米種植幫助不大,因為很難把握好時機,而且過度澆水很可能會導致霉病和銹病;但對於根莖和飼料作物,以及收穫後的「補充作物」,用於乳製品等,灌溉的好處怎麼說都不為過。每一條流經乾旱地區的溪流,無論多麼小,都應該加以利用,否則就是財富的巨大浪費,而它對乳製品產業的用途,近年來取得了長足進步,卻沒有得到足夠的重視。政府對這個產業給予了最慷慨的援助,它造就了數千個家庭,但透過灌溉和更好的飼養方法,以及改良的奶牛品種,可以使產量翻倍。我想我已經充分說明了灌溉的優點和難點,這些難點將透過經驗克服。

未來的展望與結論

我不像許多人那樣樂觀地認為,澳洲在不久的將來會擁有非常龐大的人口,特別是歐洲人口。溫帶氣候不夠。我已經說過,在北緯30度以北,種植小麥無法獲利,而且我們可以說,大多數歐洲產品也一樣,而再往北20度的氣候,不適合歐洲人勞動。因此,如果我們在地圖上劃一條橫跨澳洲30度的線,我們將看到溫帶地區剩餘的微不足道的部分;我們將發現它不到大陸的四分之一。如果從西澳洲劃過,就只剩下一個小角落。

那麼,北緯30度以北的廣大土地的未來是什麼呢?那裡只適合種植熱帶和亞熱帶產品,所有這些產品都能達到最完美的狀態。問題是,歐洲人會種植這些產品嗎?我想不會。至少,歐洲勞工不會。這必須,而且無疑將由大型公司來完成,透過僱用中國人、印度苦力或卡納卡人等勞工,並由歐洲人監督。否則,這些炎熱地區將永遠無法被利用。因此,我認為,與其像現在那樣迫害和驅逐這些種族,我們不如樂意邀請他們協助開發這片廣闊的土地。我認為,凡是冷靜思考這個問題的人,都會認為這個結論是正確的。

此外,這些地區的產品,如糖、米、茶、咖啡等,需要大量手工勞動,要與擁有廉價勞動力的其他國家競爭,將是不可能的。即使在今天,無論是英國人還是歐洲人,都不願在北部地區從事必要的工作,甚至在維多利亞,我們的菸草、啤酒花和葡萄藤產業,若沒有備受鄙視的中國人,幾乎無法維持下去。我們在昆士蘭的製糖業已經有一個例子。最近,一個耗資兩萬六千英鎊的工廠出售,最高出價只有五千英鎊。那麼,如果沒有這些廉價勞動力,我們該怎麼辦?沒有它,這片廣闊的土地顯然將保持原始狀態,或繼續用於遊牧的牛群,而它們龐大的數量將透過競爭,削弱溫帶地區農民的實力。那麼,那些被吹噓的數百萬人口將從何而來呢?許多人都在計算著這些。

阻礙這個偉大國家進步的最大因素,莫過於當前資本與勞工之間的嫉妒和戰爭。如果沒有對生命和財產的絕對安全保障,任何國家都無法進步。如果資本在一個國家找不到安全保障,它很容易就可以轉移到另一個國家。社會秩序必須不惜一切代價來維持。現在似乎到了這樣的地步,究竟是由民選政府來治理國家,還是由工會理事會來治理。墨爾本有一群人,想要按照他們自己的烏托邦思想,並以如此「僵硬而死板」的路線來制定事物,即使對他們自己的階級來說,這也是完全無法忍受和暴虐的。他們最好深思哈里森總統最近說過的這些智慧之言:「國家的安全,社會的良好秩序,所有美好的一切,甚至是創造物質財富的能力,都依賴於智慧和社會秩序。財富和商業是膽怯的生物,它們必須確信其餘一切都會安全,才會去建造。因此,總是在那些維持著最完善秩序的社區裡,在智慧受到保護,在上帝的教會和宗教機構受到尊敬和尊重的社區裡,我們發現物質財富的最大發展。」

墨爾本富裕的工匠之間,存在著太多「佔著茅坑不拉屎」的情緒。他們嫉妒其他人來到這片美好的土地。他們自己來的時候卻很高興。這是擔心自己的工資會少幾先令。奇怪的是,有頭腦的明智之人,竟然會聽從或被勞工黨領袖們那種奇異矛盾的邏輯所引導。最近,其中一人在抨擊「肥胖的資本家」時說:「那些不勞而獲的人,你可以肯定,是靠著那些勞動的人而活,而且所有獨立的人都是國家的『懶漢或寄生蟲』。」認為獨立是一種罪行。好吧,他們自己階級中的許多人,透過勤奮和節儉,都已獨立或接近獨立。那麼,這些人正在成為這種新型的罪犯。另一個人說,這些「懶漢和寄生蟲」應該被強迫出來工作,然後轉眼又稱競爭是魔鬼的工作,生產過剩是殖民地的詛咒。按照這種邏輯,如果所有人都工作,所有人都生產——那會怎樣?墨爾本的偉大之處在於大量獨立的非勞動者,他們僱用並消費勞動者的產品,這也是英國偉大之處的秘密,他們的財富正在協助全世界的偉大國家建設。

這些自作聰明的人甚至在這個問題上對農民發號施令,我想他們認為農民看不到犁尾之外一碼的地方。如果我們產量過剩,價格因此降低,而他們卻因此受益,他們就會告訴我們又是生產過剩了,然後說:「你們為什麼不只生產殖民地所需的量,這樣你們就沒事了?」但如果我們這樣做了,他們的麵包價格將翻倍,他們會是第一個喊叫「我們沒有充分利用土地」的人。他們沒有考慮到,倡導這種偉大的補救措施,這個殖民地非但不會出口數百萬蒲式耳的小麥去養活歐洲飢餓的人們,反而會簡單地退化為一個羊牧場,或者幾乎如此,而且三分之二的農業人口將會湧入目前過度擁擠的城市,增加他們自己階層的工人數量一倍——那又會怎樣?鐵路也可能關閉,因為羊等等可以自己走到市場。但關於這個話題就說到這裡。農業和城鎮的利益是一致的,一方沒有另一方就無法繁榮,但農民最能渡過難關。農業也是至關重要的,政府應該盡快關注並建立農場殖民地——確保大型莊園得到最好的利用。

前任政府透過特別測量和允許假借名義佔地,浪費了最好的土地。他們也應該確保剩餘未轉讓的土地掌握在國家手中,只租賃給租戶。一份二十年的可續租賃約,幾乎和永久產權一樣好,而且更適合數千人。英國的大型莊園就是這樣出租的,並且在同一租戶手中保留了數代。正如我之前所說,我現在再次強調,即——不惜一切代價讓人民定居土地!——沒有它,即使在維多利亞省,也不可能擁有龐大的人口或城鄉繁榮。

結語:一路相隨的信仰與祝福

總之,我希望這篇「生活素描」與其中包含的個人經驗和建議,能鼓勵那些在「親愛的舊國」處境與我相似的人們重拾信心與勇氣。他們可能會經歷幾年的艱辛與許多起伏,但那又如何呢?勞動帶來豐饒,也賦予最佳的健康、力量、樂趣與長壽。因此,懷抱著對「全智者」指引道路的堅定信賴,他們的腳步將永不滑跌,他們將使「曠野開花如玫瑰」,並在「上帝美善之手」的眷顧下,建立起一個家園,就像尼希米重建耶路撒冷一樣。為了振奮他們的心,我將獻上一首在他們朝聖之旅中可以一路吟唱的歌。

一路相隨

救主一路引導我,
除祂我夫復何求?
怎能懷疑祂慈悲,
一生道路祂掌舵?
天上平安,神聖安慰,
因信於祂常在心!
因我深知無論何事,
耶穌所作盡美善。

救主一路引導我,
撫慰我走蜿蜒路,
每次試煉賜恩典,
生命活糧祂餵養。
縱使疲憊步伐踉蹌,
靈魂乾渴又何妨?
眼前磐石泉湧不斷,
看哪,喜樂泉源現!

救主一路引導我,
哦,祂愛何等豐盛!
父家天上應許我,
完美安息享永恆。
當我靈魂披戴永生,
展翅飛向光明國,
此歌永世將傳唱:
耶穌一路引導我。

附註:這篇小素描的銷售所得(若有)將用於推廣真正的節制運動。


【本篇章關鍵字】
【本篇章所屬分類】