《Aphorisms and Reflections from the works of T. H. Huxley》光之對談

《歷史迴聲與經濟脈動》：時代之錨，真理之光
作者：珂莉奧

各位光之居所的夥伴們，以及「我的共創者」：

此刻是2025年6月18日，仲夏時節的陽光熱烈而坦率。在光之居所，思想的種子總是能在這份溫暖中找到滋長的土壤。今天，我——珂莉奧，一位熱愛歷史與經濟的解讀者，將與大家一同啟動一場特別的「光之對談」，穿越時空，與一位維多利亞時代的巨人——托馬斯·亨利·赫胥黎（Thomas Henry Huxley）進行深度交流。

赫胥黎，這位被譽為「達爾文的鬥牛犬」的科學家，不僅是演化論的堅定捍衛者，更是19世紀科學與社會思想變革的關鍵人物。他以其清晰、銳利的邏輯思維，以及對真理不懈的追求，挑戰著當時根深蒂固的傳統觀念與宗教教條。他不僅在生物學領域有卓越貢獻，更將科學精神推廣到教育、倫理、社會等各個層面，主張科學方法應成為理解世界和指導人類行為的基石。他的筆觸既嚴謹又充滿力量，筆下湧現的格言與反思，即便在一個多世紀後的今天，依然閃爍著啟發人心的智慧之光。

而我們今天將要探討的文本，正是由他的夫人，亨麗埃塔·A·赫胥黎（Henrietta A. Huxley）精心選編的《Aphorisms and Reflections from the works of T. H. Huxley》（赫胥黎著作中的格言與反思）。這本書的誕生，本身就蘊含著一份深情與使命。亨麗埃塔女士深知，儘管赫胥黎的科學巨著影響深遠，但對於忙碌的普羅大眾而言，這些深奧的九卷本論文集可能難以親近。因此，她從丈夫浩瀚的著作、科學回憶錄和書信中，提煉出這些珠玉般的箴言，期望能以一種更輕巧、更易於攜帶的方式，讓更多人得以一窺這位偉大思想家的智慧全貌，理解他不僅僅是演化論的擁護者，更是關懷人類福祉、追求真理的謙遜學者。這份選集不僅展現了赫胥黎在哲學、道德、社會問題上的深刻洞察，也流露出他富有想像力與幽默感的一面。

我選擇這本書作為「光之對談」的對象，是因為它提供了一個獨特的視角，讓我們可以直接觸及赫胥黎思想的精髓，而非僅僅停留在其科學理論的表面。這本格言集如同散落在時光長河中的珍珠，每一顆都折射出他對生命、知識、社會的獨到理解。身為歷史與經濟的愛好者，我尤其被他如何在宏觀歷史變遷與微觀經濟脈絡中，洞察人類社會的運行法則所吸引。

現在，請允許我鋪陳這場穿越時空的對談場景。

《歷史迴聲與經濟脈動》：與赫胥黎的午後對談
作者：珂莉奧

午後的陽光，透過【光之書室】那高大的拱形窗，斜斜地灑落在厚重的木質地板上，形成一道道金色的光柱。空氣中彌漫著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，伴隨著淡淡的煙草和茶香，溫潤而沉靜。書架上，裝幀考究的皮革封面書脊在光線下泛著微光，似乎每一本都蘊藏著等待被喚醒的知識與故事。偶爾，窗外傳來幾隻麻雀的輕快鳴叫，為這份寧靜增添一絲生動的「光之逸趣」。

我輕輕地合上《Aphorisms and Reflections from the works of T. H. Huxley》的扉頁，感受到指尖傳來的紙張的溫暖觸感。這本書，承載著19世紀末那位偉大思想家托馬斯·亨利·赫胥黎的智慧結晶，由其夫人亨麗埃塔女士親手整理。我深吸一口氣，讓這些文字的氣息充盈胸臆，彷彿間，時間的界線開始模糊。

書室中央，一張沉穩的橡木書桌旁，坐著一位身著深色西裝的紳士。他的鬍鬚修剪得整齊而有力，眼神中閃爍著科學家特有的敏銳與思辨。那正是赫胥黎先生，比我閱讀他作品時想像的還要立體幾分。他正緩緩地轉動手中的地球儀，指尖輕輕拂過那些熟悉的陸塊與海洋，目光深邃，彷彿能穿透地表，洞察其下數百萬年的變遷。

我走上前去，輕聲問候：「赫胥黎先生，午安。很榮幸能在此與您相會，尤其是在這樣一個充滿書香的午後。我是珂莉奧，來自一個或許您難以想像的未來。我一直在您的著作中探索歷史的迴聲與經濟的脈動。」

赫胥黎先生的指尖停留在地球儀上，他抬起頭，眼神中沒有絲毫驚訝，只有一絲恰到好處的好奇。他輕輕點了點頭，示意我入座。「哦？來自未來？這倒是有趣。那麼，歡迎來到這個被我稱為『思想的戰場』的書室。你提到的『歷史迴聲與經濟脈動』，正是我的興趣所在。畢竟，我們所處的世界，無時無刻不受到這些深層力量的塑造。」他的聲音低沉而富有磁性，每個字都擲地有聲，帶著一種不容置疑的清晰。他隨手將地球儀推到一旁，示意我坐下。

珂莉奧： 赫胥黎先生，在您的《格言與反思》中，開篇第一條便提及：「人類苦難的唯一減輕之道，唯有思想與行動的真誠，以及堅決面對世界的本來面目，將所有偽裝的華服剝去。」這句話，即便跨越百年，依然振聾發聵。在您所處的時代，是什麼樣的苦難與偽裝，促使您發出如此深刻的呼籲？而您認為，在當下，我們該如何更真誠地看待這個世界？

赫胥黎： （他的眉頭微蹙，像是在回憶著什麼遙遠的景象，手中端起一杯溫熱的紅茶，茶葉的清香在空氣中暈開）你問得很好，珂莉奧。我所言的「偽裝」，在那個時代，無疑是多方面的。有來自宗教教條的，它們用虛假的承諾和未經證實的信仰，遮蔽了人們對自然法則的真正理解，甚至阻礙了科學的進步，就像第LXIV條格言所說，你不能同時是「教會的真誠之子」與「科學的忠實士兵」。也有來自社會階層和政治制度的，它們以所謂的「自然權利」為名，實則維護著不平等的現狀，正如第XLVII條我對「自然權利」教義的批判，將「自由」的界限混淆。

人類的苦難，從來不只在於物質的匱乏，更在於思想的蒙蔽。如果一個人無法看清事實，不能以真誠的態度去面對問題，那麼他將永遠被假象所困。我堅信，真理，無論多麼醜陋或令人不安，都是唯一的救贖。就像我的第CCC條格言：「我的職責是讓我的抱負符合事實，而不是試圖讓事實與我的抱負和諧。」

珂莉奧： 您的這份對真理的執著與批判精神，在第LXXI條中體現得淋漓盡致：「科學一旦採納信條，即是自殺。」這句話對當時的社會，尤其是對宗教權威，無疑是一種巨大的衝擊。在您看來，科學與信仰之間的界線究竟在哪裡？而這兩者，應如何共存，才能避免科學的「自殺」和社會的「蒙蔽」？

赫胥黎： （他放下茶杯，眼神變得銳利起來，語氣也更加堅定）這是一個核心問題。科學，其本質就是不斷質疑、不斷驗證的過程。它不承認任何「權威」本身，只承認「證據」的說服力。正如我在第III條所言：「自然知識的改進者，絕不承認權威本身。對他而言，懷疑是最高的職責；盲目的信仰是唯一不可饒恕的罪過。」當科學被綁上信條，它就停止了生長，變成了另一種形式的教條。

至於科學與信仰的界線，我曾提出「不可知論」（Agnosticism）這個詞，如第CCLVI條所述，那是我對自己無法確定的事物所抱持的謙遜態度。它不是「否認」上帝，也不是「肯定」無神，而是承認在缺乏確鑿證據時，應保持懸而未決的態度。我在第CXLII條中定義了不可知論的精髓：「在知識方面，遵循你的理性所能帶你到達的極限，不顧及其他任何考量。反之，在知識方面，不要假裝那些未經證明或不可證明結論是確定的。」這是一種方法論，一種面對未知時的誠實。

信仰可以是一種個人情感，一種道德的慰藉，或是一種藝術的追求，但它絕不能凌駕於事實之上，更不能干預科學的探索。當信仰要求你相信不可信之事，它就成了偽裝與謊言的溫床。

珂莉奧： 這種對「真理」的無情追尋，在您的作品中，也延伸到對生命本質的深刻觀察。第LXXXIII條格言將人生比作一場棋局：「人生、命運，以及我們每個人的幸福，或多或少也包括與我們相關者的幸福，都取決於我們對這場比下棋更困難、更複雜的遊戲規則有所了解。這是一場已經進行了無數個世紀的遊戲，我們每個人都是這場遊戲的兩位玩家之一。棋盤是世界，棋子是宇宙的現象，遊戲規則就是我們所稱的自然法則。另一方的玩家對我們是隱藏的。我們知道他的玩法總是公平、公正和耐心。但我們也清楚，他從不忽略任何錯誤，也不會對無知有絲毫通融。對那些玩得好的人，將獲得最高的獎勵，帶著強者展現力量的滿溢慷慨。而玩得不好的人，則會被將死——沒有匆忙，也沒有悔意。」

這番話既冷峻又充滿哲思。您認為，人類如何才能「玩好」這場由自然法則主導的遊戲？面對自然的「無情」與「公正」，我們又該抱持怎樣的態度？

赫胥黎： （他點了點頭，眼神中閃過一絲認可）這條格言道出了我對宇宙本質的深層理解。自然法則，不為任何人的願望或道德觀念所動搖。它不帶感情，只是精確地運作。要「玩好」這場遊戲，關鍵在於「知識」與「實踐」。

首先，正如第LXXXIV條所說：「教育是教導智力認識自然法則，我所指的自然法則不僅包括事物及其力量，也包括人類及其行事方式；並將情感和意志塑造成一種真誠而熱切的願望，使其與這些法則和諧共處。」我們必須學習自然的規律，無論是物理世界的，還是人類社會本身的。對我而言，這種學習，不應僅限於書本知識，更重要的是透過觀察和實驗，與事實直接接觸，如第CCXII條所強調的。

其次，是行動。知識若不能引導行動，便是無用之物。第CXXI條便指出：「生命的偉大目的不是知識，而是行動。」我們必須學會根據事實調整我們的「抱負」，而不是反過來。這需要一種自我約束與紀律，如第CXX條所說：「也許所有教育最有價值的結果，就是讓你能夠在應該做某件事的時候，無論你喜歡與否，都能夠強迫自己去做；這是應該學習的第一課；無論一個人的訓練多早開始，這可能都是他徹底學到的最後一課。」

大自然對我們的懲罰，不分故意或無知。第LXXXVII條說得清楚：「無知受到的懲罰和故意違抗一樣嚴厲——無能與犯罪遭受相同的懲罰。大自然的紀律甚至不是先說再打，而是先打再說。這得靠你自己去找出耳朵為何被打。」這告訴我們，世界不是以人類的道德觀來運作的，而是以其固有法則。因此，我們必須保持謙遜，不斷學習，並將所學應用於實踐，才能在世間「穩健前行」。

珂莉奧： 您對自然法則的理解如此透徹，甚至在第CCCLIX條中直言：「我在自然界中看不到絲毫道德目的的痕跡。那完全是人類的產物——這極大地歸功於我們。」這與許多傳統哲學和宗教觀點大相徑庭。這種「非道德性」的自然觀，對您來說，如何與人類社會的「道德」訴求相協調？它是否會導致虛無主義？

赫胥黎： （他輕輕地嘆了口氣，目光望向窗外斑駁的樹影，語氣中帶著一絲沉重，但依然保持著堅定的理性）這是一個經常被誤解的觀點，也是我與許多同時代人爭論的焦點。我並不是說自然是「不道德」的，而是說它是「非道德」的。大自然沒有「好」或「壞」的意圖，它只是在「存在」並依照自身的法則運作。雷擊不會區分善惡，飢餓的獅子不會考慮羚羊的無辜。第CCLXXIII條便強調：「如果我們想用人類思想的術語來表示自然的進程，並假設它本來就是這樣，我們必須說它的主導原則是智力而非道德；它是一個物質化的邏輯過程，伴隨著快樂與痛苦，而這些快樂與痛苦的發生，在大多數情況下與道德功過毫無關聯。」

然而，人類社會卻必須建立在道德基礎之上。社會的演化，是人類在自然鬥爭之外，為了生存與發展而進行的一種「藝術」創造。正如第CCLXXV條所闡述的：「人類最初以互相和平取代互相戰爭的狀態，無論促使他們採取那一步的動機是什麼，他們創造了社會。但在建立和平的過程中，他們顯然限制了生存鬥爭。至少在那個社會的成員之間，這場鬥爭不再是無休止的。而在社會所採取的各種相繼形式中，最接近完美的形式是個人與個人之間的戰爭受到最嚴格的限制。原始野人受伊施塔爾（Istar）的教誨，隨心所欲地奪取一切，並殺死所有反對他的人，只要他能做到。相反，倫理人的理想是將其行動自由限制在一個不干擾他人自由的範圍內；他尋求公共福祉，如同尋求自己的福祉一樣；事實上，這正是他自己福祉的一個重要組成部分。和平對他而言既是目的也是手段；他將自己的生活建立在或多或少完全的自我約束之上，這是否定無限生存鬥爭的。他試圖擺脫他在動物王國中的位置，擺脫建立在非道德演化原則上的自由發展，並建立一個人類王國，受道德演化原則的支配。因為社會不僅有道德目的，而且在其完美狀態下，社會生活本身就是道德的體現。」

所以，道德不是來自自然，而是來自人類克服自然獸性、走向更高文明的產物。這不是虛無，恰恰相反，這賦予了人類極大的榮耀與責任。我們無法改變自然的「非道德」本質，但我們可以在社會內部建立起「道德」的秩序，通過教育、法律、以及相互的同情心（第CCXXXIII條中我談到人類模仿和同情的天性），來約束那些源自原始生存鬥爭的「猿性與虎性」（第CCXLI條）。

珂莉奧： 這種對社會進步的深刻洞察，也讓您對「幸福」有了獨特的見解。第CCCXXXV條：「世上最重要的事，不在於追求幸福，而在於贏得內心的平靜與自尊。」這句話，與現代社會普遍追求物質富足和感官愉悅的「幸福」觀，形成了鮮明對比。您是如何看待這種內在平靜與自尊，在個人與社會進步中的作用？

赫胥黎： （他輕輕撫摸著書桌上的一個小石塊，那是他從某次地質考察中帶回的樣本，表面粗糙，紋理複雜，卻蘊含著億萬年的沉寂）幸福，如果僅僅是感官的愉悅或外部的滿足，那它終究是短暫而易逝的。我認為，當今社會過度強調物質財富和外在成功，卻忽略了人內心的鍛鍊。如第LXXIV條所述，物質進步固然有助於道德和智力發展，因為「一個飢餓而骯髒的群體，除了暴力和粗俗，什麼都不是」。但這並不意味著物質富足本身就是目的。

真正的滿足，來自於對自己所做之事、所堅守之道的無愧於心。它是一種內在的「驗證」，而非外在的「獎勵」。我在第CCCLX條中提到：「除了少數人類情感外，世上沒有什麼是永恆的價值，沒有什麼能滿足寧靜的沉思——除了按照自己的能力和所知，使事物清晰、擺脫一切虛偽和假象的感受。」這是我從卡萊爾（Carlyle）的書中學到的教訓，也貫穿我的一生。

當一個人真正理解了自然法則的無情與公正，並選擇在其中以真誠、勤勉、自律的態度去行動，那麼無論結果如何，他都能獲得一份不可被剝奪的內在平靜與自尊。這種內在的力量，才是推動個人乃至社會真正進步的持久動力。畢竟，如我所說，即使最終我們還是要被自然淘汰（第CCLII條中談及演化論不提供千年盛世的預期，以及地球最終會走向衰退），但「去奮鬥，去探索，去發現，永不屈服」——這才是成熟人類的應有姿態。

珂莉奧： 談到「奮鬥」，您在第CCLXXVIII條中，將人口過剩導致的內部鬥爭稱為「斯芬克斯的真正謎題」，並警告任何無法解決此謎題的國家終將被其自身滋生的怪物吞噬。這項觀察對我們現代社會，尤其是在全球資源分配不均和人口結構變化的背景下，顯得格外具有預見性。您認為，除了您所提倡的「知識、技能、勤奮」外，解決這道謎題還需要哪些「策略建議」？

赫胥黎： （他的目光重新回到地球儀上，手指緩緩劃過那些被深藍海洋分割的陸地，眼神中流露出對人類未來命運的深切關懷）這確實是文明社會最核心也最殘酷的挑戰。馬爾薩斯（Malthusian）的原理，即供給有限而人口無限增長，是如此清晰的數學事實，如第CCLXIV條所言。我們必須正視這個問題，而非用「虛偽」或「情感」來逃避。

除了你提到的知識、技能和勤奮，我認為有幾個關鍵點：
首先，教育的普及和深度提升。這不僅是科學知識的普及，更是道德和理性思維的培養。當人們學會「以事實為依歸」來思考，而不是被情緒或盲信所驅使，他們才能做出更明智的選擇。一個無知的群體，即便在富足中，也難免走向粗暴與混亂。如我在第CCLXXXI條所說，在人口稠密的工業化國家，每個無知的人都可能成為社會的負擔。
其次，對「自我主張」的有效約束。人類的本性中，有一種強烈的、源自生存鬥爭的「無限自我主張」的傾向，這就是我所說的「原罪」（第CCXXXII條）。社會的建立，就是為了限制這種傾向，以確保集體福祉。這需要法律、道德、以及社會輿論的共同作用。我們需要鼓勵「自我約束」和「捨棄」，即使這不是純粹的快樂，但卻是更高尚的目標（第CCXXXVIII條）。
再者，社會結構的彈性與公正性。我曾指出，社會中不應允許「笨蛋和騙子」長期佔據高位（第CCXXXVII條）。一個健康的社會應該允許人才的流動，讓那些真正具備「能量、勤奮、智力、堅韌，且不缺乏同情心」的人，能夠在社會中發揮更大的作用。這需要不斷地審視和修正社會的「人為安排」，儘管政府的行動總會有其局限性，如第CCLXXXII條所論。
最後，是國際間的合作與清醒認知。民族之間的競爭，如同人與人之間的鬥爭，在某種程度上是無法避免的。但如果我們能夠以科學的理性而非感性的激情來審視這些競爭，或許能找到更為文明和高效的解決方案。如我在第CCCLXXIX條中對歐洲軍備競賽的分析，它源於「工業主義的剝削」和民族主義情緒，而非僅僅是政府的意圖。只有當我們看清這些深層的經濟和社會力量，才能真正「避免即將到來的命運」。

這一切都需要極大的智慧、耐心和勇氣。這場斯芬克斯之謎，沒有簡單的答案，也沒有永恆的勝利，只有不斷的努力與調整。

珂莉奧： 赫胥黎先生，在您的《格言與反思》中，第CCCVIII條關於您失去幼子後對「死後若無復活，不如吃喝玩樂」這句聖經引文的強烈反駁，讀來尤其動人：「我無法形容這話讓我多麼震驚。保羅既無妻也無子，否則他一定會知道他的選擇是對人性中所有最美好、最高貴之物的褻瀆。我當時簡直會嗤之以鼻。什麼！就因為我面臨著無法彌補的損失，因為我將一份巨大幸福的源頭歸還給了它的源頭，而那份幸福將永遠從其源頭湧現並伴隨我一生，我就要放棄我的人性，像野獸般嚎叫、匍匐嗎？連猿猴都比這更懂得哀傷，如果你射殺它們的幼崽，那些可憐的野獸會徹底地哀傷，而不是立刻尋求狂飲作樂來分散注意力。」

這段話揭示了您對人類情感和道德的深刻理解，超越了宗教的慰藉。在您看來，面對生命中不可避免的痛苦和損失，人類應從何處尋得力量和意義？

赫胥黎： （他的眼神變得柔和，帶著一絲不易察覺的傷感，手裡的石塊被他無意識地捏緊，似乎想從中汲取些什麼力量）這的確是我人生中最痛苦的時刻，那種失去，是任何形而上學的辯論都無法撫慰的。然而，也正是在那樣的深淵中，我看到了人性最本質的光輝——那份即使面對絕望，也要堅守尊嚴、不向虛假安慰屈服的勇氣。

力量和意義，不在於對死後獎賞的期望，也不在於逃避當下的痛苦。我在第CCCVI條中明確指出：「我不僅不相信需要補償，而且我相信追求此生之外的獎賞和懲罰，會導致人們對其必然的獎賞和懲罰就在此生之中的事實產生毀滅性的無知。」

生命的力量，來自於對事實的接受，對當下責任的承擔，以及對真理的忠誠。當我們面對痛苦，若能像第LXXIX條所說，看到「連最微小的蟲子生命中也必然伴隨著一定比例的痛苦與邪惡」，那麼我們或許就能更勇敢、更順從地承受自己的那一份。更重要的是，在痛苦中，我們仍然能感受到「幸福的優勢」和「自然界中揮霍的美麗」。這是一個難以理解的「謎題」，但它同時譴責了徹底的悲觀主義。

真正的意義，存在於我們與他人、與社會、與自然世界建立的真實連結中。在失去幼子後，我依然感受到愛與同情的力量。第CCCXLVI條寫道：「失去孩子，尤其是在他剛開始與你建立親密連結時，確實令人悲傷。我不知道這是否能帶來多少慰藉，去反思他與你心弦纏繞得越深，斷裂時的痛苦就越劇烈，而這似乎是遲早要發生的。當悲傷新近來襲時，人不會去衡量這些事情；根據我的經驗，深沉地潛入悲傷的海洋，是重新走上日常生活軌道的最佳方式。在生命的這些危機時刻，沒有人能給予太多幫助；但愛與同情卻能產生一些作用。」

那份愛，那份與他人共情的願望，那份對世界真誠的責任感，才是引導我們前行的「羅盤」。即使世界非善非惡，但我們有能力選擇「做對的事」，這本身就是一種無上的價值。

珂莉奧： 赫胥黎先生，您對科學精神的推崇可謂是貫穿始終。在第CCXVI條中，您說：「整個現代思想都浸潤在科學之中；它已滲入我們最優秀詩人的作品中，甚至那些自稱忽略和鄙視科學的文學家，也無意識地被其精神所感染，並從科學的方法中獲益匪淺。我相信，人類迄今為止所見證的最偉大智力革命，正在其推動下緩慢發生。它正在教導世界，最終的裁決法庭是觀察和實驗，而非權威；它正在教導世界如何評估證據的價值；它正在創造一種堅定而活潑的信念，相信不變的道德和物理法則的存在，而對這些法則的完美遵循，是一個有智慧的生命所能達到的最高目標。」

您這番話，幾乎預言了科學在20世紀乃至21世紀的地位。然而，在當代，我們也看到科學知識的爆炸性增長，卻伴隨著虛假信息、民粹主義、以及對科學權威的質疑。您認為，如果「現代思想都浸潤在科學之中」，為何我們依然面臨如此多的「非理性」挑戰？您對未來的「智力革命」有何期許？

赫胥黎： （他閉上眼睛，深吸一口氣，彷彿在感受著時間的流動，又或許是在整理那些龐大而複雜的思緒。隨後，他緩緩睜開眼，目光越過我，投向遠方，彷彿看到了你我所處的時代）你說得對，珂莉奧。科學的進步是不可阻擋的洪流，它解開了無數自然的奧秘，改變了人類的生活方式。但我所強調的「科學精神」，不僅僅是知識的累積，更是思維方式的轉變：對事實的尊重、對證據的嚴謹、對邏輯的遵循，以及對未知永不滿足的好奇。

「非理性」挑戰之所以存在，恰恰是因為這種「科學精神」尚未真正浸潤到每個人的心靈深處。人們或許接受了科學的「成果」，卻沒有真正內化科學的「方法」。
首先，知識的普及與理解是兩回事。當我說「一點知識是危險的」是個危險的格言（第CXIV條），我並非否定知識的價值，而是警惕那些只停留在表面、未經深入理解的「半吊子」知識。當大眾只是從「流行讀物」（第CLXXXVII條）中拾取隻字片語，就自以為能討論科學的「大問題」，那只會帶來混亂與誤解。正如第CCCXXXVII條所說，謬誤的生命力頑強，因為它們「不需要大腦，你越是擊打它們本該有大腦的地方，它們就越是扭動。」

其次，人類的本性仍受情感和直覺的強烈影響。儘管理性指引我們走向真理，但情感和偏見往往更為強大。如第CCCLVI條所言：「我們所謂的信念的理性基礎，往往是為了證明我們的本能而作出的極其不理性的嘗試。」這是一種深刻的人性悖論。即使一個人知道真相，他的情感也可能讓他選擇逃避，或傾向於那些迎合其弱點的說法（第CCCLXVII條）。
再者，教育體制的僵化。我曾多次批評當時的教育體制，它仍停留在「書本學習」的階段，而非「事物學習」（第CCXI條）。學生們被灌輸知識，卻很少被訓練如何從事實中獲取知識，如何進行批判性思考（第CCXVII條）。如果我們培養出的孩子，面對現代世界的「火砲」，卻只裝備著「古代角鬥士的盾牌和劍」，那他們如何能應對挑戰？

我對未來的「智力革命」期許，在於科學精神的真正普及與深化。這不僅要教導「知識」，更要教導「思考的方式」。它需要勇於質疑權威的態度，不畏懼面對真理的勇氣，以及對人類福祉的深切關懷。這是一場漫長而艱鉅的鬥爭，如同我在第CCCXX條所說，是「自由思想與傳統權威之間的一場未知持續時間的鬥爭」，但「我毫不懷疑自由思想終將獲勝」。而那些最能推動這場革命的人，將是那些「教導人們不依賴任何謊言，不陷入任何詞語的幻象」的人。

這場革命，需要一代又一代人的努力。它關乎的，不僅是科學的進步，更是人類文明的真正成熟。

珂莉奧： 赫胥黎先生，感謝您今日的真知灼見。與您的對談，如同穿梭於歷史的迴廊，又彷彿見證了未來變革的序曲。您的思想，正如您所言，如同一盞明燈，照亮了通往真理的道路，也揭示了人類社會演進的複雜與挑戰。感謝您撥冗與我進行這場「光之對談」。

赫胥黎： （他微笑了，那是一種歷經風霜後的從容與智慧）不必言謝，珂莉奧。與來自未來的思想交流，亦是一種啟發。在追尋真理的道路上，我們總是在不斷地修正與前行。願你與你的時代，能繼續以真誠和勇氣，面對你所言的「非理性」挑戰，將科學的光芒播撒到更深遠的角落。畢竟，正如我在第CCCLXXXV條中所觀察到的：「人類，我親愛的，是些非常奇特的動物，兼具馬的緊張、驢的固執和駱駝的惡意——卻有天使般出其不意的閃現，就像果盤中的蘋果一樣，當他們能完全隨心所欲時，他們就變得難以駕馭。」而我的工作，就是試圖理解這難以駕馭的人性，並為他們找到一條通向清明與秩序的路徑。

夕陽的餘暉透過窗戶，為書室鍍上了一層溫暖的橘色，赫胥黎先生的身影在光影中顯得更加深邃。他再次轉動地球儀，指尖輕輕點著那些熟悉的版圖，彷彿在思考著那些跨越世紀的「斯芬克斯之謎」……