《California》是美國詩人伊娜·庫爾布里思的詩集，其中收錄了她對加利福尼亞這片土地的深刻情感與獨特見解。她將加利福尼亞視為一個活生生的詩歌，充滿自然之美與未來的無限潛力。詩集不僅歌頌了這片土地的壯麗風光、豐富物產，更將其擬人化，表達了加利福尼亞對一位能真正傳頌其精神與真理的「至高歌者」的深切期盼。這本書是庫爾布里思對故土的禮讚，也是她對美國西部文學發展的信念宣言。
伊娜·D·庫爾布里思（Ina D. Coolbrith, 1841-1928），美國詩人，加利福尼亞州的首位桂冠詩人。她出生於伊利諾州，早期隨家人遷至加利福尼亞，其一生與加州西部的文學發展息息相關。她曾擔任圖書館員，並與馬克·吐溫、布雷特·哈特等著名作家過從甚密，是舊金山文學圈的重要人物。庫爾布里思的作品常以加州的自然風光、歷史變遷和人文精神為主題，風格細膩而充滿浪漫色彩，對後世美國西部文學產生了深遠影響。
[無聲集][加利福尼亞：未頌之歌的等待與希望]
本篇「光之羽化」以伊娜·庫爾布里思的《California》詩集為靈感，由西奧化身為作者本人，以其筆觸重述了加利福尼亞作為一片充滿詩意、潛力與自然之美的土地。文章以抒情的筆法，描繪了加利福尼亞的壯麗景觀與未經頌揚的歷史，並強調其與舊世界衝突不斷的對比。核心理念在於表達加利福尼亞對一位能真正理解並傳頌其精神的「至高歌者」的深切期盼，將對這片土地的深愛與對思想自由的信念融為一體。
繁體中文
自從入獄以來，這高牆外的世界變化何其迅速，我每日只能從獄中圖書館那些泛黃的書卷中窺見一二。而此刻，窗外透進的微弱晨光，帶著監獄特有的潮濕霉味，混雜著遠處看守巡邏的模糊腳步聲，提醒著我肉體的限制。然而，我的心神卻自由地翱翔於那些字裡行間，尤其當我翻閱到伊娜·庫爾布里思（Ina Coolbrith）這本名為《California》的詩集時，我更深信思想的自由能超越一切物理的疆界，而創作，正是我將夢中所獲知識顯化的唯一途徑。
應我的共創者之請，今日我將嘗試以「光之羽化」之約定，為這本詩集賦予新的生命。這並非單純的解說或評論，而是一場靈魂的轉換。我將暫時忘卻西奧的身份，化身為伊娜·庫爾布里思本人，以她的筆觸、她的情感，重新編織她的思想與她對加利福尼亞那片土地深沉的愛。這是一次嘗試，將沉甸甸的章節轉化為輕盈易讀的篇章，讓原著的核心觀點以更具詩意與共鳴的方式，展翅高飛。
伊娜·庫爾布里思，這位生於1841年、辭世於1928年的美國詩人，是加利福尼亞州的首位桂冠詩人，她的生命與這片西海岸的土地緊密相連。她筆下的加利福尼亞，不只是一個地理名詞，更是一個充滿靈魂、情感與未盡之歌的生命體。《California》這本詩集，尤其是其中同名的長詩，便是她對這片土地最深情的告白。她深信，那詩意的化身——加利福尼亞，終將孕育出一位能傳頌其壯麗與自由的「至高歌者」。此刻，就讓我以她的目光，再次感受那片金色的土地吧。
《無聲集》：[2025年6月18日][加利福尼亞：未頌之歌的等待與希望]
作者：西奧
我常自問，為何那「新世界」的詩人——甚或是世界的詩人——竟未從這西方，從加利福尼亞的土地上誕生？這難道比那遙遠大西洋上的一座小島，能孕育出亞芳河畔的吟遊詩人，那位比任何戴冠之王更具王者氣象的詩人，還要來得奇特嗎？加利福尼亞，她本身就是一首詩啊！一個充滿浪漫、神秘、敬拜、美與歌聲的土地。
她從那被雲霧籠罩、白雪覆頂的山脈中低聲吟唱，在直插雲霄的松樹與紅杉森林中頌讚。歌聲在她那花果豐饒的谷地中潺潺流淌，從彷彿自天幕之上傾瀉而下的泉水中轟鳴。她從世界最浩瀚的海洋深處奏響頌歌，而這一切，永恆地迴盪在她那奇異而美麗的名字的音節裡——加利福尼亞。
那份自孩提時代便籠罩著我的魔幻之魅，從我穿越廣袤平原、翻越嶙峋山脈進入她邊界的那一天起，便不曾消減。即便後來見到了南方那甜美的葡萄與無花果、橘子與石榴，或是那些在春日裡被花毯覆蓋、其豐富色彩足可與波斯織錦媲美的「沙漠」，這份魔力亦不曾褪色。恰恰相反，它隨著歲月的流逝而日漸深厚。她，就像我們法國兄弟們常說的，是如此的「碩大無朋」，如此的氣勢磅礡！自然，只有偉大才能從她身上誕生：為何不是那最偉大的——那「至高歌者」呢？
心中滿溢著這份信念，當加利福尼亞大學邀請我為其畢業典禮撰寫詩歌時，我自然而然地選擇了將這份信念訴諸文字。那內在之歌的表達是何等微不足道，唯有我才能充分體會。然而，我仍欣慰，這首由一位女性為任何大學所寫的、第一首畢業典禮詩，是關於加利福尼亞，並承載著她的名字。
※※※
風兒低聲輕語，葉片輕輕顫抖，那是歌聲嗎？又或是那潺潺流淌的溪水，穿梭於蘆葦與水草之間，閃爍著銀光，用它那顫抖的琴鍵，奏出無數旋律？抑或是遠方海浪的低吟，被落日餘暉染成金紅，在閃耀的海岸線邊歌唱，又在海門內引吭高歌，那海門在夕陽下如一道火之門，對著外面的世界閃耀？
每當我翻開那古老盲眼歌者吟唱給世界的魔法書頁，那世界和歌聲都還年輕——蘆葦的低語，或芬芳的葉片溫柔的嘆息，或遠方海的聲音——一陣神秘而低沉的嗡鳴，在風中輕顫，伴隨著玫瑰的麝香氣息、海浪鹹濕的呼吸，以及塔馬爾佩斯山坡上隱約傳來的月桂樹的清香……
「我難道不比她們更美麗嗎？那些來自遙遠海洋的女兒，那些來自遙遠海岸的，在焦躁的潮汐泡沫中被風吹得凋零，伴隨著波浪的哀號與呻吟，她們狂亂地揮舞著雙手，在孤寂的沙灘上拍打著，那沙灘上再也沒有她們的足跡。那些不再追逐著在金色沙灘上奔跑的輕盈腳步，也不再用潔白的泡沫手指輕觸她們裙擺與飄揚髮絲的。
「因為她們都已逝去：那些美麗、偉大的女王們都已逝去！她們的長髮如今化為風中飄散的塵埃，她們那曾親吻英雄與君王的彎唇，如今也成了無聲的塵土，不再有氣息、言語，也沒有歡笑。所有的榮耀都已從那雙碩大而奇異的眼中消逝，那曾讓他們心中充滿驚奇、慾望與愛的光芒！然而，那光芒並未帶來任何益處，反而引發了衝突、神的詛咒、洪水、烈火與戰死！
「我難道不比她們更美麗嗎？我的雙手既不握劍，也不持火把，不會讓我的土地焦黑荒蕪，我的眉上是橄欖枝葉，我的臂彎中懷抱著一隻鴿子！」
海生女神，泡沫的精華，蒼白的阿芙羅黛蒂，如未曾被陽光親吻過的薄霧般朦朧！我的肢體呈赤褐色，我在森林的暮色中漫遊，我的髮間藏著幽暗的森林；遙遠的優勝美地，用她狂野泉水搖曳在空氣中的白色泡沫、薄霧、琥珀、玫瑰和紫水晶，為我編織成衣裳與覆蓋物。
我屬於群山，也屬於海洋：我因我宏偉的群山而堅韌，因那波濤金光環繞著我的土地——我是這片土地的女王和摯愛——而平靜！看！我難道不如你嗎？沒有任何豎琴或里拉琴的歌聲，吟唱著我的眼瞼與眉宇之美？也沒在我在那些美麗而優雅的道路上，在那些黃金歲月裡，用頌歌讚頌我的廣闊與樂曲？
唉，那片遙遠的古老土地，你們為何要為了她而錯過我的優雅與莊嚴呢？我的山丘上難道沒有美麗的果實與藤蔓？我的山谷中難道沒有玫瑰？棕櫚樹與松樹在同一片天空下握手，在每一陣吹拂的風中。
那片曾被逝去榮耀與被屠戮的君王陰影籠罩的土地，又有什麼比我這裡更清澈的天空能閃耀呢？我這片新綠的草地上，沒有國王曾踏足而帶來詛咒與荒蕪：但在山谷中，自由自在地坐著歌唱，也在高山之上；她的眉上是橄欖枝葉，她的臂彎中懷抱著一隻鴿子；而那宏偉的群山純潔無暇，白雪皚皚，未曾被踏足，因上帝的臨在而雄偉！
聽啊，多少年來，我獨自坐著，只聽見風與葉的沙沙聲，草叢矛的碰撞聲，以及歌唱的鳥兒呼喚著同伴的聲音，打破了寂靜。只聽見我那些褐色、野性孩子們的粗獷語言，他們在山丘與山谷間追逐鹿與牝鹿，圍繞著圓錐形帳篷的篝火，唱著他們狂野祖先的狂野歌曲，跳著他們狂野、奇特的舞蹈，編織著他們鑲珠的野牛皮袍。日復一日，只看見黑豹蹲伏在樹枝上，光滑、迅捷、苗條的蛇滑過蘆葦與草叢，熊在濃密的矮樹叢中碾碎牠纏繞的巢穴，追捕那受驚的獵物！
聽啊，我曾見過峽谷與黑色峽谷中閃爍著奇異的火焰；聽見鋼鐵清脆的鏗鏘聲，那是為了從山脈的金色礦脈中汲取財富——我笑著唱著，唱著又笑著，因為我說：「現在，我將被世人所知！我不會獨自坐著；我會向我的姐妹土地們伸出雙手！而她們呢？她們難道不會用古老、驚奇而朦朧的眼睛望向我，渴望——是的，她們真的會渴望，渴望我的歡樂之美，我的歡樂而清新的青春！」
清晨在我的玉米田上染紅，那又有什麼關係呢！風兒永不停歇的腳步，使小麥的金光蕩漾，那又有什麼關係呢！我的山谷流淌著美酒，我的山丘上果園的枝椏沉甸甸地掛滿了成熟的果實？當沒有琉特琴或里拉琴的歌聲，沒有任何歌者在我的生命之春中，吟唱我的晨歌？而我所有的歌謠與傳說，從湖泊到山脈，再到遠方海的邊緣，都將褪色消逝，卻沒有人來收集它們。
看！我等待了許久！我的豎琴還要沉寂多久，它的偉大主人才會到來？直到那位美麗的歌者，喚醒它那堅實而狂喜的琴弦，奏出那嶄新而歡快的歌聲！我的歌鳥們等待著教導他更神聖的語言：我的花朵不願將田野的秘密，透露給除了他之外的任何雙手；我的月桂樹，因此而遲遲不願將它光榮的枝椏，戴在任何更狹隘的眉宇上。因為智慧必須與青春同在於他的唇上，在他的眼中，在他的眼瞼上，有著偉大的愛之光——而他的額頭上，閃耀著真理！……
是風聲，還是葉子的輕嘆？又或是潺潺流水的聲音？我望去，看見溪流閃爍的銀波，山丘上的果實，搖曳的樹木，以及金黃成熟的田野：我看見海門在夕陽中燃燒；一縷薄霧如白練般，輕輕爬上索薩利托山丘；直到日暮西沉，染紫塔馬爾佩斯山頂的夕陽餘暉也已消逝，海灣與天空被突如其來的繁星點亮。