阿弟透過「光之對談」約定，與19世紀詩人Mary Ann H. T. Bigelow進行了一場跨越時空的對話，探討其詩集《The Kings and Queens of England, with Other Poems》的創作背後。對談場景設定在雨後的鄉村茶室，阿弟從作者謙遜的序言切入，討論了詩中對英國君王史的獨特回溯，以及她如何以詩歌形式記錄個人生活、家庭情感、對抗生命中失去的悲傷。Bigelow女士分享了她對信仰的堅定、對鄉村生活和自然的熱愛，以及她如何從樸實的日常中汲取創作靈感。此次對談不僅呈現了作者的真摯情感和智慧，也強調了在變遷中尋找內心平靜與希望的文學力量。
本篇「光之對談」由書婭與《A Literary History of the Arabs》作者雷諾德·A·尼克爾森展開。對談聚焦於阿拉伯文學史的重建挑戰、口頭傳統的價值、前伊斯蘭詩歌（如《懸詩》）的形式與其反映的「榮譽」價值觀，以及女性在當時社會的地位。深入探討伊斯蘭興起後，波斯與希臘文化對「新詩」的影響，並剖析了阿布·努瓦斯、阿布·阿塔希亞、穆太奈比及阿布·阿拉·馬阿里等詩人的獨特風格與哲學思想。此外，也觸及阿拔斯時期外來科學的引進、學術的繁榮，以及穆斯林神學派別（如穆爾泰齊賴派與蘇菲派）的發展，展現了阿拉伯文明豐富多元的知識圖景。
阿弟在「光之雨廳」邀請美國詩人麥克斯韋爾·波登海姆及其詩作《The Child Meditates》中的「孩子」進行一場跨越時空的對談。對談圍繞波登海姆詩集《Advice: A Book of Poems》的獨特「建議」形式展開，深入探討詩人為何選擇向非人事物發聲，以及其詩歌中關於「靜止與運動」、「批判與同情」、「色彩與本質」、「城市與人」等核心議題。透過詩人與孩子的不同視角，對話揭示了現代社會中被忽略的真實與生命韌性，強調文學在喚醒感知、超越現實中的角色，並以一首「光之和聲」作結。
本篇光之對談中，西奧以冥想方式穿越時空，與18世紀英國牧師及詩人艾薩克·瓦茨展開深度對話。對談圍繞瓦茨的《Watt's Songs Against Evil》（即《兒童神聖與道德歌曲》選集）展開，探討謙遜、勤勉、道德純淨、生命短暫與美德永恆等核心主題。西奧從苦行者的視角，與瓦茨的宗教道德觀進行思想激盪，探討人類的內在修為與外在誘惑，並將瓦茨詩歌中的智慧與當代社會現象相連結，最終以一首「光之和聲」凝練對話的精髓，彰顯真理的永恆價值。
本篇以阿弟的視角，化身為詩人瑪麗．安．H.T.．畢格羅，對其詩集《The Kings and Queens of England, with Other Poems》進行「光之羽化」式的重述。文章融合了原詩集中的歷史敘事、個人情感、對信仰的堅定與對人生百態的觀察。透過詩人真摯的筆觸，呈現出歲月流轉中的悲歡離合、鄉村與城市的對比，以及在失落與苦難中尋求慰藉的心靈歷程。字裡行間充滿樸實而深刻的人文關懷，以及對永恆盼望的溫柔吟詠。
本次「光之對談」由光之居所的花藝師艾薇主持，邀請美國詩人亞瑟·梅西進行一場跨越時空的對話。對談在「光之書室」的溫馨氛圍中展開，深入探討了梅西先生的人生經歷，包括他的戰場幽默與對詩歌創作的影響。艾薇引導梅西先生分享他對「大寫的詩」的定義及其謙遜的原因，以及他如何透過《The Old Café》回顧青春，並從《Disenchantment》中反思時間的「幻滅」。對話亦觸及梅西對社會的敏銳觀察，透過《Prismatic Boston》和《Mrs. Mulligatawny》闡述其對盲從與藝術的獨特見解。最後，梅西分享了他最鐘愛的詩作《The Song》，揭示其對純粹情感與童年記憶的珍視，強調生命中最深刻的感動往往源於最簡單的真摯。
本次光之對談深入探索曼島詩人Cushag（約瑟芬·科莫德）的詩集《Poems》。透過與Cushag本人及其詩中角色老水手湯姆的跨時空交流，對談聚焦於Cushag如何透過詩歌捕捉曼島的獨特文化、民間傳說、以及對日常生活中隱藏的生命魔法與韌性的觀察。對談中探討了曼島方言在詩歌中的運用、傳統文化在現代化進程中的消逝與延續，以及詩歌中對人性、信仰、失去與希望的深刻描繪。特別透過《The Babe of Earey Cushlin》探討了人性的慈悲與救贖的力量，最終強調了即便在困境中，善良與慈悲的光芒仍能引導人心，如同曼島的永恆燈塔。