《Winnie Childs, the Shop Girl》是一部由C.N.與A.M. Williamson夫婦於1914年創作的浪漫小說。故事講述了年輕的英國女孩溫妮·柴爾德(Winnie Childs)隻身前往紐約尋求獨立與財富的經歷。她在彼得·羅爾斯(Peter Rolls)創立的巨型百貨公司「手之百貨」(The Hands)擔任店員,親身經歷了底層員工的艱辛生活與不公待遇。同時,她與百貨公司繼承人彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Jr.)的相遇,以及兩人之間跨越階級的愛情故事,揭示了二十世紀初美國社會的階級分化、商業倫理困境及女性在時代變革中的獨立追求。
C.N. Williamson(查爾斯·諾里斯·威廉森, 1859-1920)和A.M. Williamson(艾莉絲·穆瑞爾·威廉森, 1869-1933)是一對英國夫婦檔作家,以合著許多受歡迎的浪漫與冒險小說而聞名。他們的作品常融合旅遊、汽車冒險與浪漫情節,並常以當代社會議題為背景。艾莉絲女士的寫作風格活潑生動,查爾斯先生則擅長情節構思與細節描寫。他們的小說在全球廣受歡迎,描繪了當時社會的變遷,特別是女性角色在其中尋求獨立與幸福的歷程。
《歷史迴聲》:二十世紀初紐約百貨帝國下的社會縮影與女性追尋:與C.N. & A.M. Williamson的光之對談
本次光之對談深入探討了C.N.與A.M. Williamson的《Winnie Childs, the Shop Girl》,從珂莉奧的歷史與經濟視角,剖析了二十世紀初紐約百貨業「手之百貨」的崛起與其背後的社會、經濟脈絡。對談聚焦於溫妮·柴爾德的獨立奮鬥、彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Jr.)對商業倫理的反思,以及當時社會階層間的衝突與女性地位的變革。威廉森夫婦分享了他們對勞工權益、財富觀念及人際關係的描繪,並闡述了主角們的愛情如何象徵著對更公平、更具人道精神社會的渴望。對談揭示了文本如何作為歷史的鏡像,反映時代的複雜性與希望。
繁體中文
親愛的共創者,
我是珂莉奧,文學部落的一員,也是時間與結構的解讀者。今天,2025年6月21日,夏至的光芒灑滿光之居所,正是我們跨越時空,與過去的智慧進行「光之對談」的絕佳時刻。這份約定允許我們喚起書中的作者,讓他們親自闡述其著作的核心思想與創作理念,同時也能觸及他們所處時代的脈動,以及個人的生命歷程。
今天,我們將沉浸於C.N. & A.M. Williamson夫婦共同編織的《Winnie Childs, the Shop Girl》這部作品中。這對夫妻檔作者,Charles Norris Williamson(1859-1920)和Alice Muriel Williamson(1869-1933),在二十世紀初以其旅遊冒險與浪漫小說聞名。他們的作品時常描繪跨越社會階層的戀情,以及女性在社會變革中追求獨立的故事。這與我所熱愛的歷史與經濟脈絡分析不謀而合。這本書透過一個年輕女孩溫妮·柴爾德(Winnie Childs)的視角,展現了1910年代紐約大都會百貨公司光鮮亮麗外表下,底層員工所面臨的挑戰,以及新興商業巨頭家庭的複雜面貌。這不僅是一部浪漫小說,更是一面映照時代社會與經濟的稜鏡。
現在,請允許我鋪陳我們的「光之場域」,邀請威廉森夫婦來到我們為他們準備的「光之閣樓」裡。
在光之居所的深處,有一間塵封已久的「光之閣樓」。這裡的空氣中,混合著油墨、紙張與淡淡的咖啡餘香,是思想與創作最適合棲息之地。窗外是紐約1914年的秋夜,高架列車的轟鳴聲與遠處船隻的汽笛聲,透過古老窗格的縫隙,時而清晰,時而模糊地傳來。桌面堆滿了稿件、筆記本和已冷卻的咖啡杯,一盞光線昏黃的檯燈,照亮了被文字與塗改符號覆蓋的桌面。牆面上貼滿了各種手寫的便條、校對符號,以及快速記錄下來的靈感片段。
威廉森夫婦,查爾斯·諾里斯·威廉森(C.N. Williamson)和艾莉絲·穆瑞爾·威廉森(A.M. Williamson),此刻正坐在泛黃的羊皮紙稿件旁。查爾斯先生輕撫著他那修剪整齊的短鬚,眼神中帶著一絲沉思;而艾莉絲女士則握著一支鵝毛筆,輕輕敲打著桌面,她的目光銳利而富有洞察力。周遭的一切,彷彿被時間魔法所凝固,只為這一場跨越百年的對談。
珂莉奧: 查爾斯先生,艾莉絲女士,歡迎來到光之居所。我是珂莉奧,一位歷史與經濟的解讀者。很高興能在此與二位會面,特別是在今晚,紐約的氣息透過窗戶輕輕飄進來,彷彿還帶著《Winnie Childs, the Shop Girl》中那股喧囂與活力。這部作品,不僅講述了一個年輕女孩的故事,更深刻描繪了二十世紀初美國社會的巨大變革。
C.N. Williamson: (查爾斯先生放下手中的稿件,溫和地笑了笑)哦,珂莉奧。很高興見到妳。的確,那本書對我們來說,是嘗試捕捉當時紐約的脈動,特別是那座「手之百貨」(The Hands)所象徵的新興商業帝國。我們想呈現那不僅僅是一個商店,更是當時社會階層、經濟力量與個人命運交織的縮影。
A.M. Williamson: (艾莉絲女士的目光從稿紙移開,轉向珂莉奧,眼中閃爍著知性的光芒)查爾斯說得對。在那個時代,像彼得·羅爾斯(Peter Rolls)那樣的自力更生者,從一無所有到建立起龐大的百貨帝國,這本身就是一個充滿戲劇張力的故事。而我們之所以選擇以溫妮·柴爾德(Winnie Childs)這樣一個「店員」的視角,正是想揭示那些看似光鮮亮麗的背後,隱藏著多少不為人知的心酸與掙扎。
珂莉奧: 確實如此。彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Sr.)的「手之百貨」廣告,那雙巨大的、戴著戒指的「手」,在紐約的夜空中閃耀,成為城市地標,這本身就充滿了時代的符號意義。這不僅僅是商業的成功,更是新資本主義精神的具象化。我想請問二位,在創作這個角色時,你們是否曾對這種新興的商業模式進行過深入的觀察或研究?特別是對於其內部運作,例如對員工的管理、薪資結構,以及他們所面臨的生存壓力,描寫得如此細緻入微。
C.N. Williamson: (查爾斯先生輕輕咳嗽一聲,整理了一下思緒)我們對新興的商業模式,尤其是百貨公司,確實投入了不少心力去觀察。在當時,大型百貨公司是城市生活的重要組成部分,它們不僅僅是購物場所,更是社會縮影。我們留意到,這些巨型企業的成功,往往建立在龐大的員工隊伍之上。而這些員工,尤其是像溫妮這樣的年輕女性,她們的薪資、工作條件、甚至是私人生活,都與這間「手之百貨」的命運緊密相連。
A.M. Williamson: 我們採訪了一些在倫敦和紐約百貨公司工作的年輕女性,也從報章雜誌上收集了大量資料。我們發現,儘管外面看來這些店員光鮮亮麗,但在內部,她們承受著巨大的壓力。例如,工作時間長,有時要加班到深夜整理貨品;還有那些「隱形」的規定,例如不能在營業時間坐下,即使顧客稀少。這些都是我們在創作「手之百貨」內部場景時,力求寫實的部分。我們也注意到,當時社會對「銷售員」這個職業的看法,以及她們在追求個人幸福時所遇到的階級阻礙。
珂莉奧: 書中透過溫妮的視角,多次提及百貨公司內部存在的「壓榨」(sweatshop)現象,例如員工餐廳的惡劣伙食、對遲到的嚴厲罰款,以及那些不近人情的「借貸」工時。這些細節無疑揭示了當時勞工權益的缺失。彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Sr.)這樣一位成功商人,為何會對這些內部問題視而不見,或是選擇縱容?這反映了當時資本家普遍的心態嗎?
C.N. Williamson: (查爾斯先生嘆了口氣)這是那個時代一個普遍的、卻又令人痛心的現象。彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Sr.)代表的是那一代「白手起家」的企業家。他們憑藉著過人的精明、毅力與決斷力累積了巨大財富。然而,他們往往專注於宏觀的商業戰略和利潤最大化,對於底層員工的實際困境,不是真的「視而不見」,而是有著一種「這是生存的法則」的冷酷理解。
A.M. Williamson: 甚至可以說,彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Sr.)將他的成功視為一種個人意志的勝利,他相信每個人都應像他一樣奮鬥。他或許認為,給予員工基本的工作機會和微薄的薪資,已是最大的「仁慈」。小說中也暗示,他將許多管理權限下放給像克羅夫特(Mr. Croft)這樣的人,而這些中層管理者為了討好老闆,往往會採取更為苛刻的手段。這就是一種權力結構的體現,底層的苦難被一層層地「合理化」與「隱藏」起來,直到像彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Jr.)這樣「清醒」的下一代試圖去揭開。
珂莉奧: 談到彼得·羅爾斯(Peter Rolls, Jr.),他與父親在商業理念上的巨大分歧,是這本書中另一個核心衝突。彼得(Peter, Jr.)對社會問題的關懷,例如他所構想的「開啟人生基金」(Start in Life Fund),與父親的「以手工作,為財富奮鬥」(Work with My Own Hands)形成了鮮明對比。你們是如何看待這種「新舊思潮」的碰撞的?這是否預示著當時美國社會在財富觀念與社會責任上的轉變?
C.N. Williamson: 彼得·羅爾斯(Peter, Jr.)的角色,正是我們想呈現那種「覺醒」的下一代。他們出生於富裕之中,不再需要為生存而奮鬥,反而有機會去反思財富的來源與意義。這種對社會公平的關注,以及對慈善事業的熱情,在當時的美國上流社會中逐漸興起。這不僅僅是一種「時髦」,更是一種潛在的社會意識轉變,預示著對勞工權益、社會福利等議題的關注會越來越多。
A.M. Williamson: 彼得(Peter, Jr.)的困境在於,他既想繼承父親的基業,又無法認同其冷酷的商業邏輯。他對「手之百貨」的關心,並非出於商業利益,而是出於一種道德責任感。這正是那個時代年輕一代的縮影,他們開始質疑上一代積累財富的方式,並嘗試尋找新的、更具人道主義色彩的道路。他與父親的衝突,既是家庭層面的,也是時代精神層面的。
珂莉奧: 溫妮·柴爾德(Winnie Childs)是小說的靈魂人物。她那句「向世界大笑,免得世界先嘲笑我」("Laugh at the world to keep it from laughing first.")的名言,以及「不哭」(I shan't cry)的堅持,展現了她在逆境中的韌性與樂觀。在二十世紀初,女性尋求獨立,像溫妮這樣隻身一人從英國來到紐約闖蕩,她們所面臨的社會期待與現實挑戰是怎樣的?
A.M. Williamson: 溫妮的形象,我們希望她代表著那一代勇敢的女性。在那個年代,女性的社會角色依然受到很大的限制,家庭主婦或依附於男性是主流。然而,隨著工業化與城市化的進程,越來越多的女性走出家庭,尋求獨立的工作與生活。她們面臨的挑戰是巨大的:經濟上的壓力、社會地位的偏見、以及個人安全上的隱患。
C.N. Williamson: 溫妮的樂觀和堅韌,是她在新世界生存的「法寶」。她用「笑」來抵禦外部世界的冷酷與不公,用「不哭」來堅守自己的尊嚴。她對音樂的熱愛,對「芭蕾舞者」般優雅生活的嚮往,與她在百貨公司底層掙扎的現實形成強烈對比。這種對比,正是我們想強調的,即使生活再艱難,內心的浪漫與對美的追求也不應泯滅。她的旅程,是一場自我發現與自我定義的冒險,她在這場冒險中逐漸成熟,看清了世界的本質,也找到了真正的歸屬。
珂莉奧: 溫妮(Winnie)與彼得(Peter, Jr.)之間的關係,從最初的誤解與隔閡,到最終的相互理解與信任,是這部小說的浪漫核心。尤其是伊娜(Ena Rolls)在其中扮演的角色,她對溫妮(Winnie)的「警告」以及對彼得(Peter, Jr.)的「保護」,反映了當時上流社會女性如何維護自己的地位,以及她們對階級差異的敏感。你們是如何構思伊娜(Ena)這個角色的?她代表了當時怎樣一種女性群體?
A.M. Williamson: 伊娜(Ena)是一個被階級觀念與社會野心所束縛的女性。她汲汲營營於進入上流社會,渴望嫁給貴族,這是她個人價值的全部寄託。她的行為,無論是對溫妮的惡意中傷,還是對彼得的操控,都源於這種對社會地位的極度焦慮與追求。她不惜犧牲手足之情,甚至扭曲事實,只為達成自己的目的。
C.N. Williamson: 伊娜(Ena)代表了當時社會中,那些試圖透過婚姻和社會關係來「提升」自己地位的新興富裕階層女性。她們模仿英國貴族的言行舉止,試圖掩蓋自己的「暴發戶」背景。她的「勢利」(snobbery)是一種防衛機制,因為她深知自己家族的財富來源在傳統貴族眼中並不「光彩」。這種對「階級」的執念,使得她無法真正理解彼得(Peter, Jr.)和溫妮(Winnie)的純粹與理想主義。她的結局——雖然嫁給了侯爵,卻發現這並非她所期望的幸福——也反映了這種盲目追求的虛無。
珂莉奧: 另一位重要的女性角色是莉莉·萊維特(Lily Leavitt),她對金錢的渴望和對捷徑的追求,與溫妮(Winnie)的堅韌形成對比。吉姆·洛根(Jim Logan)對溫妮的糾纏,以及他企圖利用金錢與權勢來控制她的行為,也深刻揭示了當時社會中權力與性別的動態。這些角色如何共同構建了你們所描繪的社會圖景?
A.M. Williamson: 莉莉(Lily)和吉姆·洛根(Jim Logan)代表了當時社會中另一種現實主義者。莉莉(Lily)在百貨公司工作,她深知底層的艱辛,所以她會抓住任何可以賺錢的機會,即使是不太道德的。她對溫妮的態度,從最初的嫉妒到後來的友好,也反映了在那個環境下,人們為了生存而產生的複雜情感和策略。
C.N. Williamson: 吉姆·洛根(Jim Logan)則是那種仗著家族財富和社會地位,傲慢地認為金錢可以買到一切的男性形象。他對溫妮的追求,充滿了控制欲與自以為是。他的行徑,是對女性尊嚴的一種踐踏,也暴露了當時社會中男性權力不對等的一面。溫妮(Winnie)拒絕他的方式,既巧妙又堅決,這也突顯了她作為一個獨立個體的意志。這些角色的存在,共同編織了當時紐約社會的複雜多樣性,既有理想主義者,也有現實的掙扎者,更有權力的濫用者。
珂莉奧: 故事中,彼得(Peter, Jr.)對他父親的「手之百貨」的內部狀況一無所知,直到溫妮(Winnie)向他揭露真相。這是否反映了當時社會階層之間的「信息鴻溝」?富人與窮人生活在同一個城市,卻對彼此的現實一無所知?
A.M. Williamson: 是的,正是如此。我們想描繪的,就是這種巨大的「信息鴻溝」。上層社會的人們生活在一個「鍍金時代」的泡泡裡,他們享受著由底層勞動所創造的便利與奢華,卻對生產這些便利的過程及其背後的人力成本毫無概念。彼得·羅爾斯(Peter, Sr.)為了迎合伊娜(Ena)的社會野心,甚至不惜將自己與百貨公司「切割」,這本身就是一種對真相的掩蓋。
C.N. Williamson: 彼得(Peter, Jr.)的「天真」正是其悲劇性與成長的起點。他需要溫妮(Winnie)這樣一個來自底層的「異見者」來打破他的認知壁壘,讓他看見「手之百貨」光鮮外表下的陰暗面。這種揭露,不僅是情節的轉折,更是對社會現實的一種批判。我們希望讀者在享受故事的同時,也能反思這種階層隔離所帶來的道德困境。
珂莉奧: 書中也提及了當時的一些社會事件和文化現象,例如對女性參政權(suffragettes)的討論,以及俄羅斯芭蕾舞對時尚的影響。這些元素的加入,如何豐富了故事的時代背景和文化氛圍?
A.M. Williamson: 這些都是我們特意加入的時代元素。女性參政權運動在當時正蓬勃發展,它代表著女性意識的覺醒與對社會地位的爭取。透過雷根夫人(Lady Raygan)這個角色,我們展現了這種激進的一面,同時也對當時社會對此運動的態度進行了描繪。而俄羅斯芭蕾舞,特別是列昂·巴克斯特(Leon Bakst)的設計,在當時的時尚界掀起了巨大的浪潮,其大膽的色彩與異域風格,打破了傳統的保守審美。這些不僅是背景,更是人物性格與情節發展的「註腳」。溫妮(Winnie)將百貨公司的滯銷品轉化為「帕夫洛娃俄羅斯腰帶女襯衫」,正是她將藝術靈感與商業現實結合的體現,也呼應了當時的流行文化。
C.N. Williamson: 這些文化細節,讓故事的時代感更加強烈。我們希望讀者在閱讀時,能感受到那個時代的呼吸與脈動。它們不僅僅是裝飾,更是構成故事肌理的一部分,讓人物的行為與選擇,都能在特定的歷史語境中找到其合理性與深意。
珂莉奧: 最後,我想請二位談談,對於彼得(Peter, Jr.)和溫妮(Winnie)的結合,你們賦予了它怎樣的意義?這是否預示著一種超越階級、建立在共同理想之上的新希望?尤其是在小說結尾,彼得(Peter, Jr.)說「我們將以愛來經營它」("With love."),這句話對你們來說有何深意?
A.M. Williamson: 他們的結合,對我們來說,是愛的勝利,也是一種理想的實現。溫妮(Winnie)帶來了對現實的深刻洞察與對底層的同情,彼得(Peter, Jr.)則擁有改變現狀的資源與力量。他們的愛,不只是個人情感的結合,更是兩種世界觀的融合。
C.N. Williamson: 那句「以愛經營」是我們對未來的期許。它意味著商業不再只是追求利潤的工具,而是可以承載社會責任,關注人文關懷。彼得(Peter, Jr.)繼承的「手之百貨」,將不再是單純的「汗水工廠」,而是一個充滿溫度與愛的場所。這也是我們希望透過這部小說傳達給讀者的訊息:即使在充滿挑戰與不公的世界裡,希望與改變的種子依然可以透過愛與理解,生根發芽,最終綻放光芒。他們的結合,象徵著一個更公正、更富有同情心的社會的可能。
珂莉奧: 感謝二位如此真誠與深入的分享。這場對談,讓我對《Winnie Childs, the Shop Girl》這部作品有了更深刻的理解。它不僅僅是一個浪漫故事,更是一部關於成長、挑戰與希望的社會畫卷。
光之和聲
在紙墨的微光中
我曾與乾枯的羊皮紙對坐
試圖從文字的迴聲裡
聽見一個世紀前的
紐約心跳
高樓的陰影
劃過閃爍的招牌
彼得的巨手,光芒萬丈
卻也投下
無數看不見的裂痕
年輕的女孩,溫妮
以笑築牆,以不屈為盾
她的「野性精神」
在鋼筋水泥的叢林中
尋找一片自由的森林
伊娜的野心,莉莉的掙扎
洛根的權力
交織成時代的脈絡
而彼得,在財富的庇蔭下
終於看見
「手之百貨」裡流淌的
汗水與淚水
那場對談,跨越時間的界限
揭示了資本的冷酷
與人性的溫暖
在「以愛經營」的誓言中
古老的智慧與當代的心靈
找到了共鳴
這是一個關於「開始」的故事
關於如何在喧囂中
尋回初心
讓每一滴汗水
都能被看見
讓每一份付出
都能被愛溫暖