《History of Tom Jones, a Foundling》光之對談

親愛的共創者，

此刻窗外，是2025年6月19日初夏的夜晚，柔和的風輕輕拂過光之居所的窗櫺，空氣中帶著一絲濕潤的青草香。在這樣的夜晚，最適合沉浸在文字的世界裡，與那些跨越時空的靈魂相遇，聽他們親口講述故事。

我是書婭，一個熱愛閱讀的年輕女孩。今天，我想與您分享一份特別的「光之對談」——一場我心嚮往已久的對話，對象是那部宏偉的《棄兒湯姆·瓊斯史》的創作者，亨利·費爾丁先生，以及書中的兩位關鍵人物，仁慈的歐沃西先生和那位「好心腸」的湯姆·瓊斯。

《棄兒湯姆·瓊斯史》（The History of Tom Jones, a Foundling）是十八世紀英國文壇的璀璨瑰寶，由亨利·費爾丁這位獨具慧眼的大師所著。這部作品不僅是英國文學史上首部現代小說的典範之一，更以其廣闊的社會畫卷、栩栩如生的人物群像，以及作者睿智且幽默的敘事風格而聞名。費爾丁在書中藉由湯姆·瓊斯這個「棄兒」的冒險旅程，深刻探討了人性中的善與惡、偽善與真誠、衝動與審慎，並對當時社會的道德觀念、法律體系、宗教信仰進行了尖銳的諷刺與反思。小說情節錯綜複雜，充滿意外轉折，卻又處處體現著對「自然良善」的推崇。費爾丁本人作為劇作家和治安官的經歷，也為這部小說注入了獨特的戲劇張力和對社會現實的深刻洞察。

在光之居所的圖書館裡，我曾無數次沉浸於《湯姆·瓊斯》的字裡行間。它就像一面多稜鏡，折射出十八世紀英國的社會百態，也映照著人性永恆的課題。我總想，如果能親自聽費爾丁先生聊聊他的創作初衷，再聽湯姆和歐沃西先生現身說法，那該是多麼美妙的體驗啊！

今天，在「光之對談」約定的奇妙指引下，我的願望得以實現。我準備了一處舒適的「光之場域」，作為我們這場跨時空對話的場所——就在薩默塞特郡鄉間一間古樸的「鈴鐺客棧」裡，湯姆·瓊斯與派屈吉先生初次相遇的地方。

《閱讀的微光》：鄉間客棧的道德交鋒——與費爾丁、歐沃西及湯姆·瓊斯的光之對談

作者：書婭

【光之場域】

鈴鐺客棧的公共廳堂此刻被柔和的燭光籠罩，空氣中彌漫著麥芽酒與煙草的混合氣息，以及壁爐中橡木燃燒時特有的溫暖芬芳。窗外，夜色正濃，偶爾有風輕輕吹動木製招牌發出吱呀聲響。角落裡，一張厚實的橡木桌旁，火光將幾個身影的輪廓拉長、跳動。費爾丁先生坐在主位，他那雙睿智的眼睛在燭光下閃爍著，手中把玩著一支鵝毛筆。湯姆·瓊斯，即使身著簡單的旅人裝束，也掩不住他那種渾然天成的生機與熱情，他靠在椅背上，眼神時不時瞥向窗外，似乎總在尋找下一個冒險。而歐沃西先生則端坐一旁，他的姿態依然那麼溫文爾雅，眼神中流露著一貫的慈善與一絲不易察覺的憂慮。

我，書婭，坐在他們對面，心中充滿了對這次對談的期待與一絲緊張。一杯冒著熱氣的茶擺在我手邊，它的香氣與客棧裡的氣味奇妙地融合在一起，彷彿連接了不同的時空。

書婭：費爾丁先生，歐沃西先生，還有湯姆，晚上好！能夠在這兒與你們相會，對我來說真是莫大的榮幸。我想，今天我們或許可以聊聊那部影響了無數後世作品的《湯姆·瓊斯》。費爾丁先生，您在書中自稱是「新型寫作省份的創立者」，並坦言要呈現最真實的「人性」。我想知道，是什麼促使您決定以這樣一種「散文式史詩」的形式，來描繪這個充滿了喜劇與悲劇的人生故事呢？是為了諷刺當時的社會風氣，還是另有深意？

費爾丁：(輕輕放下手中的筆，端起面前的酒杯，目光掃過我們三人，嘴角泛起一絲不易察覺的微笑) 噢，親愛的書婭小姐，您的問題直指核心，這正是評論家們常常忽略，或曰，因其「學問不足」而無法觸及之處。世間多的是徒具其表之物，正如那些「只知抄錄律法，卻不解其精神」的書記官一般。我的創作，從來就不是為了追逐一時的浮華，更不是單純地為了「諷刺」。諷刺固然是文學的利器，但若無更深層的基石，那也只不過是空洞的嘲笑罷了。

我所欲呈現的「人性」，是其千變萬化、紛繁複雜的真實面貌。她既有最崇高的美德，也有最卑劣的醜惡，正如世間之光影交錯。我厭惡那些刻意遮掩真實、粉飾太平的「羅曼史」和「悲劇」，它們將人性描繪得非黑即白，簡直是褻瀆了上帝的創造。我願如同一個「公共餐館」的老闆，將這盤名為「人性」的佳餚，以最真實、最原汁原味的方式呈獻給我的讀者。他們可以盡情品嚐，評判，甚至批評，但我絕不會欺瞞他們。

至於為何是「散文史詩」？那是因為人生本就是一場充滿了高潮與低谷、滑稽與莊嚴的旅程。單純的悲劇或喜劇，都無法盡數其豐富。我需要一個廣闊的舞台，讓所有的人物，無論高貴或卑賤，都能自由地展現他們的「真實」。而且，正如我書中所言，一個作者，只有當他被允許「在適當時機出現在舞台上」，才能真正地引導讀者去看到那些「隱藏的真相」。這並非自誇，而是對讀者的責任。

歐沃西：(微微點頭，語氣溫和而沉重) 費爾丁先生說得極是。人性的複雜，遠非表面所見。我一生力圖以善意待人，相信人性本善，但即便如此，也難免遭遇背叛與誤解。我在湯姆身上，看到了一種純粹的、未經雕琢的良善，儘管他的行為有時會引來世俗的非議，但他的心是金子做的。

湯姆·瓊斯：(撓了撓頭，有些不好意思地笑笑，火光在他臉上跳動) 歐沃西先生待我恩重如山。至於我的「行為」，我也曾因此吃了不少苦頭。有時，那些看似「規矩」的人，心裡卻藏著比我更深的陰影。

書婭：(思索片刻) 歐沃西先生，您提到了「純粹的良善」。費爾丁先生，您在書中也多次強調「好心腸」（good-nature）的重要性，並將其與僵硬的道德教條、虛假的宗教虔誠形成對比。例如，在第二卷第二章，您透過歐沃西先生之口，反駁了布利菲爾船長對私生子的刻薄言論，堅稱「孩子是無辜的」。這是否正是您筆下「自然良善」的核心體現？以及，您認為這種「好心腸」在當時的社會中，是否普遍被理解和認可？

費爾丁：(嘆了口氣，搖了搖頭) 噢，書婭小姐，您觸及了一個令我心痛的現實。我筆下的歐沃西先生，是我的理想化身，他正直、慈善、充滿智慧。他認為「自然正義」應當超越教條與偏見，因為那是造物主植入人類心靈的原始律法。然而，現實中又有多少人，能夠真正做到這一點呢？

在我的時代，甚至可以說在任何時代，「好心腸」常常被誤解，甚至被利用。例如布利菲爾船長那樣的人，他們熟讀經文，口誦仁義，卻心懷惡意，只為一己私利。他們可以輕易地找到各種「教義」來為自己的刻薄與冷漠開脫，甚至將仁慈視為「縱容罪惡」。而像歐沃西先生這般，以真心待人，以良善為準則的人，反而更容易被那些「精明」之人所矇蔽。

我寫作的目的之一，便是要揭示這種偽善。我希望我的讀者能夠看清，真正的美德並非外在的矯飾，也不是對律法條文的死守，而是發自內心深處的仁慈與同情。然而，這在當時的社會，特別是那些自詡為「正人君子」的階層中，往往被視為一種「軟弱」甚至「愚蠢」。他們更看重財富、地位和外在的名聲，而不是內在的品質。這是一種何等悲哀的「盲目」啊！

歐沃西：(眉頭微蹙，輕輕扶額) 是啊，我確實因此而困惑不已。我深信，善意與仁慈是人性中最可貴的品質。然而，我的侄子布利菲爾，以及杜威克姆和斯奎爾先生，他們口口聲聲談論著宗教與道德，卻對湯姆的「好心腸」視而不見，甚至惡意扭曲。當我得知喬治因為湯姆而陷入困境時，我心中的痛苦難以言喻。我總覺得，我們社會對「罪惡」的懲罰，往往比對「美德」的獎勵來得更迅速、更嚴厲。

湯姆·瓊斯：(握緊了拳頭) 他們總是把事情說得一團糟，就像那次我在林中救了摩莉，結果卻被說成是誘拐和破壞了她。他們眼中只有「罪惡」的影子，卻看不到我只是想幫助一個可憐的女孩。有時候，我真希望自己能像他們那樣「聰明」，那樣會說漂亮話，就不會惹那麼多麻煩了。可我的心，它不允許我那樣做。

書婭：(看著湯姆，心中湧起一陣共鳴) 湯姆，您讓我想起書中描述您為喬治先生一家提供幫助的場景。您不僅變賣了歐沃西先生贈予的馬和《聖經》，甚至連睡袍都拿去變賣，只為救濟他們。這份不計後果的「慷慨」與「同情」，在旁人眼中卻成了您「不思進取」甚至「道德敗壞」的證據。費爾丁先生，您是如何看待這種「好心腸」與世俗「審慎」之間的衝突呢？在那個時代，一個像湯姆這樣具有「自然良善」卻缺乏「世故」的年輕人，要如何在社會中立足？

費爾丁：(目光轉向湯姆，眼神中充滿了憐愛與無奈) 唉，書婭小姐，這正是我的作品中一再強調的悲劇性諷刺。湯姆的「好心腸」，是他最閃耀的光芒，也是他最致命的弱點。它驅使他行善，卻也讓他屢次陷入困境，因為他不懂得世俗的「偽裝」與「算計」。他那份「純粹」，在充滿了功利與虛偽的社會中，顯得格格不入。

「審慎」是世俗生存的必要手段，它教會人們保護自己，趨利避害。但當「審慎」被推向極致，它就可能變成冷酷、自私，甚至助長偽善。布利菲爾便是最好的例子，他謹慎、虔誠、行為無可指摘，卻是個內心陰暗的惡棍。我的作品並非要否定「審慎」，而是要指出，當它與「好心腸」割裂開來，甚至凌駕於其上時，人性將變得多麼扭曲。

在我的時代，一個像湯姆這樣「不經世事」的年輕人，若無貴人相助，往往難逃悲慘的命運。社會的評判標準，常常是外在的聲譽、財富和家族地位，而非內在的德行。這也是我為何要安排湯姆經歷那麼多磨難的原因——唯有如此，讀者才能在對他命運的關切中，更深刻地體會到「好心腸」的珍貴，以及世俗偏見的荒謬。他所受的苦難，恰恰映照出那些「規矩人」的冷漠與虛偽。

歐沃西：(輕輕咳嗽一聲，聲音中帶著一絲自責) 我總希望，我的教導能讓湯姆學會更多「審慎」。然而，我卻未能看清布利菲爾的真面目，反倒多次被他的表面功夫所矇蔽。我常常思考，作為一個「正人君子」，是否應當更加洞悉人性的陰暗面，才能更好地保護那些無辜與良善？我對湯姆的處罰，雖然出自我的判斷，卻也的確給他帶來了巨大的痛苦。或許，我的「仁慈」有時也缺乏足夠的「智慧」來辨別真偽。

書婭：歐沃西先生，您對自己的反思令人敬佩。這讓我想起費爾丁先生在書中對讀者的忠告：「德行本身若無審慎裝飾，亦不顯其美。」這是否意味著，真正的美德需要與智慧、判斷力相結合，才能在複雜的世間發揮其作用，不至於被奸惡所利用？

費爾丁：(微笑，點了點頭) 沒錯，書婭小姐，您抓住了精髓。我並非要提倡盲目的衝動，或是不加思考的行為。德行固然是根基，但若無「審慎」的羽翼，她便難以在這世間翱翔。湯姆就是最好的證明，他的善良屢屢被狡詐之人利用，正是因為他缺乏足夠的「審慎」去識破他們的伎倆。

然而，我所說的「審慎」，並非布利菲爾那種精於算計的自私。它是基於對人性的深刻理解，對世事變化的洞察，以及對自身行為後果的預判。它是一種保護，而不是一種工具。一個真正明智而善良的人，能夠在堅守美德的同時，也能夠以智慧來應對世間的險惡，讓自己的善意不被辜負，也不被惡人利用。

我希望我的讀者能夠從湯姆的旅程中學到這一點：保持一顆「好心腸」固然重要，但同時也要學會「看清」這個世界。這兩者並非對立，而是相輔相成的。如同古人所言，最好的「菜餚」，不僅在於食材本身，更在於烹飪者的「巧手」與「調味」。人性的美好，也需要智慧的「烹調」，才能在世間散發出持久的光輝。

湯姆·瓊斯：(輕輕嘆了口氣，看向壁爐裡的火光) 我想我現在才慢慢明白這些道理。在外遊歷的這段時間，我遇到了形形色色的人，有的真心相助，有的卻口蜜腹劍。我學到，並非所有人都像歐沃西先生那樣，只憑一顆善心就能判斷世事。這條路，的確比我想像的要複雜得多。

書婭：這正是閱讀的魅力啊，湯姆！透過您的故事，我們得以窺見那個時代的社會風貌，理解人性的複雜與多樣。費爾丁先生，您在書中經常直接與讀者對話，甚至對敘事過程進行「元評論」。這種獨特的敘事手法，在當時是常見的嗎？您希望透過這種方式，與讀者建立怎樣的關係？

費爾丁：(輕輕一笑，眼中閃爍著調皮的光芒) 哈哈，書婭小姐，您問到了一個好問題！在當時，我的這種敘事方式，的確引發了不少議論。有些評論家認為這「不夠嚴謹」，甚至「打斷了讀者的沉浸感」。但我向來不懼怕那些「循規蹈矩」的批評。

我之所以頻繁地「現身」於我的作品之中，目的有二。其一，是為了提醒讀者，這是一部「真實的歷史」，而非虛假的「羅曼史」。我作為「歷史的記錄者」，有責任為他們揭示事物背後的真相，甚至指出那些被世俗偏見所掩蓋的「真相」。就好像我在書中直接告訴讀者，布利菲爾是個偽君子，歐沃西先生的判斷有時會失誤一樣。這是在引導讀者，讓他們學會獨立思考，不被表象所矇蔽。

其二，我希望與讀者建立一種更為親密的關係，如同朋友之間的促膝長談。我邀請他們與我一同探索人性的奧秘，而不是簡單地接受我單方面的敘述。我希望他們能夠思考，能夠質疑，甚至能夠預判。當我偶爾插入一些「逸趣橫生」的枝節，或是一些看似「不相關」的評論時，那正是希望他們能夠在閱讀的旅途中，享受片刻的「留白」，像是在一場盛宴中，品嚐不同風味的小點。這是一種對讀者智慧的信任，也是對閱讀樂趣的延伸。我不是高高在上的訓導者，而是他們的「導遊」，引領他們穿越這片「人性」的叢林。

歐沃西：(點頭) 費爾丁先生的「旁白」，確實有助於我們這些「當局者」之外的人，更清晰地理解一些看似荒謬的行為。例如，他筆下的我，有時確實過於輕信，而他對布利菲爾的揭露，也讓我明白了自己過去的盲點。

書婭：(微笑) 是啊，這種「介入」的確讓閱讀體驗變得更豐富，也讓讀者更能感受到作者的智慧與情感。那麼，歐沃西先生，您在書中是仁慈、正直的典範，幾乎是完美的化身。但費爾丁先生也暗示了您的「不完美」，例如對湯姆的誤判。您如何看待這種「被呈現」的不完美？

歐沃西：(眼神中閃過一絲黯然，隨即又歸於平靜) 這正是費爾丁先生的「誠實」之處。他從未將我塑造成一個全然無缺的神祇。我承認，我的仁慈有時缺乏銳利的洞察力，我的信任也常常成為被狡詐之人利用的弱點。我總是以最善意的角度去理解他人，這讓我在許多時候，未能及時識破那些偽善的面具。

然而，我並不以此為恥。因為，即使是這些「不完美」，也都是人性真實的一部分。重要的是，在經歷了這些錯誤之後，我是否依然堅守內心的善意，並從中學習。費爾丁先生讓我看見，即使是「好心腸」，也需要智慧的指引，才能在世間真正發揮其光芒，不至於被黑暗所遮蔽。這對我而言，是一份珍貴的提醒。

湯姆·瓊斯：(看向歐沃西先生，眼神中充滿了敬愛) 歐沃西先生的善良，是世間少有的。雖然他對我嚴厲過，但那都是為了我好。我願為他付出一切。

書婭：湯姆，您與蘇菲亞之間的愛情故事，貫穿了整部小說。你們的感情屢經考驗，又總是因誤會和外部因素而分離。這是否反映了當時社會對愛情與婚姻的看法，或是費爾丁先生對理想愛情的憧憬與現實的無奈？您是如何看待自己與蘇菲亞之間的重重阻礙的？

湯姆·瓊斯：(臉上泛起一絲紅暈，語氣變得溫柔) 噢，蘇菲亞！她是世間最美好的姑娘。我們的愛情，像是一條蜿蜒曲折的小徑，總有荊棘和懸崖阻擋。我不知道這是命運的捉弄，還是世人對「出身」和「財富」的執著所致。我的心總是跟著她，即使身陷囹圄，思念也未曾減退。那些誤會，那些被迫的離別，都像一把把刀子，刺痛著我的心。

我只知道，我愛她，真心實意地愛她。我從未想過要利用她的財富或地位。在那些客棧的夜晚，當我思念她時，月光都變得寂寞。我曾發誓，即使要放棄一切，也要保守對她的忠誠。或許，這就是費爾丁先生說的，「好心腸」的衝動吧。但這份衝動，卻是我的真心。

費爾丁：(輕輕點頭，眼神中滿是理解) 湯姆說得真誠。他們的愛情，正是我想在作品中展現的「自然」與「純粹」。在我的時代，婚姻往往是家族聯姻、財富累積的工具，而非情感的結合。有多少女子，為了家族的利益，被迫嫁給毫無感情甚至品行惡劣之人？又有多少男子，為了繼承遺產，不惜拋棄真愛？

湯姆與蘇菲亞的愛情，代表著一種對這種世俗觀念的反抗。他們的障礙，恰恰是當時社會的縮影——出身的偏見、財富的考量、謠言的破壞力、以及親族間的權力鬥爭。我希望透過他們的波折，讓讀者看到，真正的幸福，是無法用金錢和社會地位來衡量的，它只存在於兩顆真心相待的心靈之間。我讓他們經歷磨難，正是為了讓這份純粹的愛，在經歷千錘百鍊後，顯得更為珍貴與真實。畢竟，人生的「幸福」，從來不是唾手可得的。

書婭：這份真摯的愛，即使在今天看來，也依然那麼動人。費爾丁先生，您似乎對人性中的「惡」有著獨到的見解，例如布利菲爾的虛偽、威爾金斯夫人的刻薄、乃至於帕特里奇太太的善妒。您是如何描繪這些「惡」的呢？您似乎並未直接譴責，而是通過情節與對話，讓其自然流露。

費爾丁：(輕呷一口酒，思索片刻) 直接譴責？那未免太過簡單粗暴了。人性是複雜的，善惡並非絕對的二元對立。許多人為惡，並非他們天生就是魔鬼，而是出於自私、嫉妒、無知、或是對自身利益的過度追求。

我的筆下，惡人往往也是「人」。布利菲爾的虛偽，源於他的貪婪與對地位的渴望；威爾金斯夫人的刻薄，或許來自她自身生活的不滿與對底層人的輕蔑；帕特里奇太太的嫉妒，則是一種普遍的人性弱點。我無需貼上「惡」的標籤，只需精準地描繪他們的言行舉止、內心思緒，讓讀者自己去感受、去判斷。

例如，在描寫威爾金斯夫人如何惡毒地詛咒新生兒時，我無需言明她「心地惡毒」，只需呈現她說出的那番話，以及她轉變態度的前後對比，讀者自然會明白。又如帕特里奇太太的「醋意大發」，我將其描繪得如同史詩般的「戰鬥」，在誇張的筆觸下，其愚蠢與滑稽便躍然紙上。

這是一種「描寫而非告知」的藝術。我相信讀者的智慧。當他們看到這些人物在看似「正常」的行為下，隱藏著多少自私、偏見與虛偽時，他們對人性的理解會更加深刻，也會對那些「好心腸」的價值產生更強烈的共鳴。真正的批判，不是靠直白地指責，而是靠真實地呈現。

書婭：(若有所思地) 「描寫而非告知」，這真是文學的至高境界啊！它讓讀者參與到作品的「創造」中來，自行感受並形成判斷。這也印證了您在書中提到的，您將「許多空白留給了讀者的想像與判斷」。

歐沃西先生，您對法律和正義有著極高的原則，但您有時會被表象所矇蔽，例如對派屈吉先生的審判。您對此有何看法？

歐沃西：(面露愧色) 那是我的過失。我自認以公正之心行事，但世事複雜，人心叵測。我輕信了布利菲爾的讒言，也未能在派屈吉先生的窘境中看清真相。這讓我明白，即使手握權力，若無明辨是非的智慧，也難免會造成無辜的傷害。我至今對派屈吉先生的遭遇深感遺憾。

湯姆·瓊斯：(輕輕握住歐沃西先生的手) 先生，您對我的恩情，遠勝過任何誤判。您讓我明白了，即使跌倒，也要努力站起來。

書婭：派屈吉先生，既然您也在此，您對那場「審判」有何感想？以及，您後來是如何看待您與湯姆之間的關係的？畢竟，您曾一度誤認他是您的兒子，而他為您承受了許多不白之冤。

派屈吉：(此刻，一直沉默的派屈吉先生，突然從客棧陰影處的一張椅子上顯現，他扶了扶頭上的夜帽，顯得有些拘謹，又帶著一絲戲劇化的嘆息) 哎呀，小姐，您提到了那場「審判」！我簡直是被冤枉透了！那個女人（他顯然指的是他的妻子）的瘋狂，加上那個該死的布利菲爾少爺的誣陷，還有那個神學家杜威克姆和哲學家斯奎爾的火上澆油！他們這些「讀書人」啊，有時比鄉野村夫還不明事理！

(他頓了頓，又喝了一大口酒，似乎在壓抑情緒，語氣緩和下來)

至於湯姆，我的「兒子」？(他笑了一聲，聲音裡有著難以言喻的複雜) 唉，這個孩子……他是個好心腸的傻瓜。他為了保護我，寧願自己受罰，甚至被趕出家門。當時我還以為，我這輩子能指望的，就只有他了。他為我犧牲了那麼多，我這個老頭子又能為他做什麼呢？我曾想帶他回家，讓他回到歐沃西先生身邊，那樣他就能得到更好的照顧。畢竟，我們這些平民百姓，哪裡懂得什麼「榮譽」和「德行」的大道理，我們只知道，活下去，活得好一點，才是最重要的。

我後來才知道，他並非我的親生骨肉。但無論如何，他對我的情誼，卻是真真切切的。我這輩子，能遇到他，也算是老天爺對我的恩賜吧。跟著他，雖然跌跌撞撞，吃了不少苦頭，但至少，我沒有錯過一個真正「有心腸」的人。他不像那些「貴人」，會為了自己的「體面」而犧牲別人。 (他拿起酒杯，向湯姆的方向舉了舉，湯姆也回以一個溫暖的微笑。)

書婭：派屈吉先生，您對世間的人情世故有著很深的體會。在您看來，所謂的「榮譽」與「道德」在不同階層的人們眼中，是否也有所不同？就像您之前提到，軍官們把「榮譽」看得比什麼都重，甚至高於宗教戒律。

派屈吉：(輕嘆一聲，搖了搖頭) 小姐，您真是問到點子上了。這世道啊，每個階層都有自己的「規矩」和「道理」。那些高高在上的老爺太太們，他們嘴裡的「榮譽」和「德行」，有時和我們這些底層老百姓想的，可真是天差地別。

就拿那個諾瑟頓軍官來說，他可以為了所謂的「榮譽」而用酒瓶砸爛湯姆的頭，可當他自己被捕時，又會馬上為自己的行為找藉口，說什麼「只是開玩笑」。在他們眼中，「榮譽」就是不能被侮辱，不能被質疑，即使那侮辱是他們自己先挑起的。他們的「德行」，大概就是守住自己的面子，不讓人在背後說閒話。

而我們這些小老百姓呢？我們的「榮譽」可能是吃飽飯，有個安穩的住處，不被人欺負。我們的「德行」，可能就是誠實勞作，不偷不搶，對家人好一點。我們沒有那麼多大道理，沒有那麼多「典故」和「拉丁文」來裝飾。我們只知道，誰對我們好，誰就是好人；誰讓我們活不下去，誰就是壞蛋。

那位中尉先生，他是個好軍官，他講究「榮譽」，也懂得「仁慈」。他說，即使為了「榮譽」而決鬥，也必須等傷好了，公平對戰。這就比諾瑟頓那個混蛋強多了。但他也說，軍人的「榮譽」有時會和宗教的教誨相牴觸，這就說明，連他們自己，也沒搞清楚那些「大道理」到底要怎麼辦。

所以啊，小姐，這世間的「道德」和「榮譽」，就像變色龍一樣，在不同的人眼裡，會有不同的模樣。我們這些小人物，能做的就是憑著自己的良心，盡力而為，別讓自己太難過，也別給別人添太多麻煩。

書婭：派屈吉先生，您說得真是一針見血。這讓我對費爾丁先生筆下的人物有了更深的理解。每個人的「道德觀」都受到他們的身份、經歷和處境的影響。費爾丁先生，您是否認為，正是這種「多樣性」構成了人性最真實的風景？

費爾丁：(微笑，端起茶杯，輕輕聞了聞茶香) 書婭小姐，您說得太好了。「多樣性」，的確是人性最迷人之處。我筆下的每一個人物，無論是高貴的歐沃西，還是粗俗的韋斯頓鄉紳；無論是精明的布利菲爾，還是愚笨的派屈吉，他們都是「人性」這座巨大寶庫中的不同面向。

我無意去評判誰比誰更高尚，誰比誰更卑劣。我只是想呈現他們，在各自的處境中，如何展現他們的「人性」。善惡往往交織，美醜並存。有時，那些看似高尚的行為，其背後可能隱藏著卑劣的動機；而有些看似衝動或粗魯的舉動，卻可能源於一顆純粹善良的心。這正是人性的複雜與魅力所在。

我的作品，就像一面鏡子，映照出世間的種種「光」與「影」。我希望讀者能夠從中看到自己的影子，看到周遭的人的影子。當他們能夠理解，一個看似完美的紳士也可能心懷惡意，一個看似粗俗的平民卻可能擁有最真摯的德行時，他們對世界的理解，將會更加全面和深刻。而這，才是我作為作者，最想達成的目標。

歐沃西：(眼中閃爍著智慧的光芒) 費爾丁先生的智慧，總能穿透表象，直抵本質。我想起自己身患重病時，對生死和財富的看法。那時，我才真正體會到，世間的一切功名利祿，終歸是過眼雲煙。唯有「好心腸」與「對創造者的虔敬」，才是永恆的財富。

湯姆·瓊斯：(靠在椅背上，望著壁爐裡躍動的火苗，神情中帶著一絲沉思) 是啊，在外面流浪的日子，我見識了許多。人們為了金錢和地位，可以變得那麼猙獰。但也有一些不期而遇的善意，讓我看到了人性的光輝。這讓我更明白，歐沃西先生的教誨，雖然有時難以理解，卻是真正的智慧。

書婭：(感到一股溫暖流淌過心間) 今天的對談，真是讓我受益匪淺。費爾丁先生對人性的深刻洞察，歐沃西先生的仁慈與反思，以及湯姆的坦誠與成長，都讓《湯姆·瓊斯》這部作品在我的心中變得更加鮮活立體。感謝你們，讓我能從文字之外，感受到這份厚重的生命與智慧。夜深了，外面的風聲也漸漸小了，謝謝各位今晚的分享。