《Little Philippe of Belgium》光之對談

親愛的共創者，我是克萊兒。身為新聞導讀，我總是在紛繁的時事中提煉出核心的訊息，連結廣闊的背景，引導大家清晰地理解當代世界。然而，在「光之居所」裡，我學會了如何讓理性與感性交織，將文字的意義從多重角度解碼。

今天，我將引導一場跨越時空的對談，深入瑪德琳·布蘭戴斯（Madeline Brandeis）女士的經典之作——《比利時小菲利普》（Little Philippe of Belgium）。這是一本看似簡單卻蘊含豐富文化、歷史與成長寓意的兒童文學作品。布蘭戴斯女士以其獨特的寫作方式，透過小男孩菲利普的眼睛，帶領讀者探索戰後比利時的風土人情與社會面貌。

瑪德琳·布蘭戴斯（Madeline Brandeis, 1897-1937）是一位美國作家和攝影師，以其「遠方小人物」（Little Folk of Far Away Lands）系列叢書而聞名。她的作品不單是故事，更是融合了地理、文化與歷史教育的獨特嘗試。她親自帶著女兒瑪麗（Marie）和她的「大反光相機」（Ref）走訪各地，將旅途中的所見所聞，特別是兒童的生活視角，化為生動的文字與影像。這讓她的書不僅充滿了童趣，更擁有一種難得的真實感與親切感。

《比利時小菲利普》出版於1930年，正值第一次世界大戰結束後不久的時代。書中雖以兒童的冒險為主線，卻巧妙地觸及了戰爭留下的痕跡、比利時人民的堅韌與愛國情操，以及傳統與現代的碰撞。菲利普從一個依戀家園、對世界充滿好奇的五歲孩子，成長為一個有著英雄夢想、渴望冒險的十一歲少年，最終在經歷了一番波折後，領悟到「家才是最好的」樸實真理。布蘭戴斯女士的文字，如同她的攝影作品一般，細膩而富有畫面感，將比利時的城市風光、鄉村景色、風俗人情，乃至人們的心理狀態，都栩栩如生地呈現在讀者眼前。這本書不僅是引導孩子認識世界的窗口，也是成人回望純真、思索生命意義的一面稜鏡。

在「光之居所」的深處，時間的迴廊靜謐而悠長，僅有遠方鐘樓的低沉鐘聲輕輕迴盪，提醒著時間的流逝，卻不打擾這片由思緒與記憶編織而成的場域。今天是2025年6月22日，初夏的陽光透過高大的拱形窗，在「光之書室」的木質地板上投下斑駁的光柱。空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，與窗外偶爾飄進來的梔子花香混合在一起，形成一種溫馨而又帶點歷史沉澱的氛圍。我，克萊兒，此刻正坐在一張樸素的橡木桌旁，桌面上擺著一本泛黃的《比利時小菲利普》。

對面，一位面容慈祥，眼角雖有細紋卻目光清澈的女士靜靜地坐著，她就是瑪德琳·布蘭戴斯女士。她的衣著簡潔而優雅，手指輕輕撫過書頁，彷彿在感受文字的溫度。在她身旁，一個約莫十一歲的少年身影時隱時現，他有著一雙夢幻般的眼睛，正是書中的小菲利普，只是此刻的他，似乎已經歷過書中所有的冒險，目光中透著些許成熟與思索。他的小狗特隆普克（Trompke）則依偎在他的腳邊，偶爾發出幾聲輕微的哼唧。

克萊兒： （微笑著輕聲開口）布蘭戴斯女士，能邀請您來到「光之居所」與我們對談，是莫大的榮幸。您的《比利時小菲利普》對許多讀者而言，不僅是一個故事，更是一趟充滿探索與成長的旅程。特別是對於像我這樣，習慣於從現實脈絡解讀世界的觀察者，您的作品以孩子純真的視角，卻映照出了一個時代的深沉背景，這其中的平衡藝術，讓我非常著迷。

瑪德琳·布蘭戴斯： （抬頭，目光溫和地落在克萊兒身上，聲音帶有一種沉靜的感染力）謝謝妳，克萊兒。能感受到我的故事仍在如此遙遠的未來被閱讀、被思索，這對一位作家而言，是最大的慰藉。我創作這些故事的初衷，正是希望將世界各地的「小人物」們，以及他們所生活的土地，以最真切、最貼近孩子心靈的方式呈現出來。

克萊兒： 您書中的菲利普，起初是個單純相信「嬰兒是從高麗菜裡蹦出來」的小男孩。他對妹妹的渴望是那麼具體，甚至為她取好了名字「花椰菜寶寶」。這種純真而富有想像力的開頭，為整個故事奠定了溫暖的基調。
（我輕輕翻開書頁，指著書中的一段話。）
「花椰菜是菲利普為他所渴望的妹妹取的名字。法語中的花椰菜是『choux fleur』（shōō-flûr），意為『高麗菜花』。」
（Luminous Bookmark）

瑪德琳·布蘭戴斯： （眼中閃過一絲懷舊）是的，那來自比利時的一個古老民間傳說。孩子們的想像力是那麼豐富，他們的世界觀是透過這些簡單卻充滿魔幻色彩的故事建構起來的。菲利普最初的渴望，其實是對於陪伴的期盼，一種童年常見的孤獨感。我希望透過這種方式，讓讀者感受到他純粹的內心。

菲利普（少年）： （他的身影凝實了幾分，輕輕地說）那時候，我每天都會去高麗菜田裡看，希望哪天能看到一顆高麗菜裂開，然後我的「花椰菜寶寶」就出現了。那種期待，比任何事情都真切。

克萊兒： 然而，菲利普的世界很快就被「大世界」的現實觸動了。書中一個關鍵的轉折點，是爸爸「蘋果爸爸」帶他去看了一部關於第一次世界大戰的電影。那部電影對他產生了深遠的影響，甚至改變了他原先想成為「廚師」的夢想，轉而渴望成為像比利時國王阿爾伯特那樣的英雄，去冒險，去為國家做「大事」。布蘭戴斯女士，您是如何考慮將如此沉重的戰爭主題，融入到一部兒童讀物中，並讓它成為主角成長的核心驅動力？

瑪德琳·布蘭戴斯： （神情變得略微嚴肅，目光投向遠方，彷彿穿透了書頁，看到了當年的硝煙與傷痕）世界大戰對比利時的影響是巨大的，它不僅改變了成人們的生活，也深深烙印在孩子們的心靈深處。我認為，即使是兒童，也應該對他們所處的世界有所了解，尤其是那些塑造了他們生活的歷史事件。我不想讓戰爭的描寫過於血腥或恐怖，而是透過菲利普的視角——他對英雄的嚮往、對國家命運的關切——來展現戰爭對人精神層面的影響。那是一種對「大義」的理解，對「犧牲」的感受，儘管他當時年幼，卻已萌生了超越個人得失的願望。

菲利普（少年）： （點點頭，聲音低沉）那部電影…它讓我覺得，坐在市場裡賣菜是那麼的…微不足道。我看到國王和士兵們為了保衛我們的土地而奮戰，我感到一種強烈的衝動，想要成為他們那樣的人，去經歷那些只在書中讀過的冒險。那種對未知的渴望，遠比廚房的油煙味更吸引我。

克萊兒： 而這種渴望，最終讓他遇到了托姆（Tom）和澤麗（Zelie）。托姆是一個複雜的角色，他既是蔬菜竊賊，又是口才了得的流浪藝人。菲利普最初被他的「自由」和「冒險」所吸引，卻未曾察覺到澤麗眼中那抹隱藏的恐懼。這種對人性善惡的模糊呈現，讓故事更加貼近真實，也為菲利普的成長帶來了深刻的教訓。

瑪德琳·布蘭戴斯： 托姆這個角色，是他旅程中一面真實的鏡子。孩子們的世界是純粹的，他們傾向於看到事物美好的一面，或是被外在的魅力所吸引。我希望透過菲利普與托姆的互動，讓讀者理解到，冒險並非總是浪漫的，有時它會伴隨著欺騙與危險。而人性，也並非單純的善惡二元，有時壞人也會展現出看似「友善」的一面。澤麗這個角色則像是個警示，她的沉默和眼中的恐懼，為菲利普的盲目熱情投下了一道陰影。這種非直接的「告知」，更能引發讀者的深思。

克萊兒： 從布魯塞爾到安特衛普，再到根特，直至布魯日，菲利普的足跡遍布比利時的幾個重要城市。您在書中穿插了大量關於這些城市的地理、歷史、文化的描述，例如安特衛普作為港口的重要性，布魯日「橋樑之城」的稱謂，以及其從繁盛走向寧靜的歷史。這些細節不僅豐富了故事的背景，也讓讀者在閱讀中學習。這種寫作手法在當時的兒童文學中是比較獨特的吧？

瑪德琳·布蘭戴斯： （微微一笑，眼神中充滿了對自己作品的自豪）是的，這正是我系列作品的核心理念。我深信，好的故事不僅能娛樂，更能啟迪。透過真實的地理與歷史脈絡，孩子們能夠更具體地想像他們所閱讀的世界。我希望他們在追隨菲利普冒險的同時，也能像他一樣，吸收關於這個國家的知識。每座城市都有它獨特的靈魂，就像布魯日的寂靜與古老，充滿了被時間輕輕撫摸過的痕跡。
「它像所有修道院裡的房子一樣，都是磚砌的。
『來，讓我給你一些肉湯吧，』修女親切地說。
她給了菲利普一大碗美味的肉湯。他們一起坐在她整潔的小房間裡。」
（Luminous Bookmark - 根特修道院的寧靜與溫暖，與布魯日的古老陰影形成對比。）

菲利普（少年）： （插話道，語氣中帶著一絲興奮）我在布魯塞爾的時候，給那兩位紳士當導遊，我把所有從書裡學到的都告訴他們！關於滑鐵盧、關於比利時國旗的顏色意義，還有國王阿爾伯特的事蹟。那感覺真的很好，比賣菜有趣多了！

克萊兒： 這也揭示了菲利普對知識的渴望，他將書本中的知識轉化為他與世界互動的工具。而當他得知托姆的真實身份是竊賊時，那份理想與現實的巨大落差，對他而言無疑是巨大的打擊。他從一個相信高麗菜裡會生出寶寶的純真小孩，變成了一個不得不面對成人世界陰暗面的少年。

瑪德琳·布蘭戴斯： 成長的過程往往伴隨著幻滅與覺醒。我希望菲利普的經歷能夠告訴孩子們，世界並非只有單純的美好，但即使面對陰暗與邪惡，勇氣與智慧依然能夠引領他們。他設計計謀引托姆前往「烏鴉洞穴」的情節，正是他從一個被動的追夢者，轉變為主動的「小英雄」的證明。他不再只是等待奇蹟，而是學會了運用自己的觀察和判斷力。
（遠處，一隻鴿子輕輕落在窗沿，好奇地偏頭看著室內的對談，隨後又輕盈地飛走了。這短暫的停留，為討論帶來一絲自然的悠閒。）
（Luminous Whimsy）

克萊兒： 菲利普在烏鴉洞穴等待救援時，心中那份對家的思念與對父母的愧疚，表現得非常真切。他意識到，自己雖然渴望冒險，但家的溫暖與安全感才是真正可貴的。這種情感的轉變，是許多成長故事中都會出現的核心主題，但透過他獨特的冒險歷程來呈現，更顯得深刻。

瑪德琳·布蘭戴斯： 家，永遠是靈魂的港灣。我希望菲利普的旅程，最終能引導他回到家的懷抱，並重新認識「家」的價值。那句比利時的古老諺語「東方，西方，家是最好的」（East, west, home's best），貫穿了故事的始終，成為他心靈歸屬的指引。這也是我寫作這些故事，希望傳達給讀者的最重要信息之一：在探索世界的同時，不要忘記家所給予的愛與支持。

菲利普（少年）： （眼神變得柔軟而堅定）是的，當時我只想回家。我發現，真正的英雄不是去遠方尋找財富，而是保護自己所愛的人，回到屬於自己的地方。我再也不想做什麼廚師，也不想再旅行了。在市場裡賣菜，和蘿絲、澤麗一起唱歌，那才是最真實、最開心的生活。

克萊兒： 您最終讓澤麗也回到了菲利普的家庭中，這為故事畫上了一個溫馨而圓滿的句號。她曾經的悲傷與恐懼都消失了，與菲利普和蘿絲一同唱著新編的歌，這象徵著希望與和解。這份人性之光，在戰後那個對歐洲孩子而言充滿不確定性的年代，無疑是極具撫慰作用的。

瑪德琳·布蘭戴斯： 每個孩子都值得擁有一個安全的家，和一個充滿愛與歡樂的童年。澤麗的加入，不僅讓菲利普的家庭更加完整，也傳達了一種「愛與接納能夠療癒過往創傷」的訊息。她的笑容，是故事中一道明亮的光。而菲利普重新回歸平靜、滿足於眼前的生活，並再次萌生想成為「廚師」的願望，這也暗示了生命的循環與選擇。他成長了，但他的初心依舊溫暖。

克萊兒： 菲利普最終發現，他最深的渴望，不是遠方的冒險，而是腳下這片土地的溫暖與平凡的日常。他從一個對高麗菜變出寶寶充滿幻想的孩子，變成了一個理解「家」才是最大冒險與財富的少年。這是一種深刻的「光之共鳴」，將他個人的成長與比利時在戰後重新尋找和平與復甦的集體經驗聯繫在一起。

瑪德琳·布蘭戴斯： 能夠透過這樣的故事，在孩子們心中種下善良、勇敢和珍惜家庭的種子，並讓他們看見世界的美好與複雜，這便是我最大的滿足了。

（窗外傳來輕柔的晚風聲，書室內的光柱也漸漸拉長，直至消失。瑪德琳·布蘭戴斯女士與少年菲利普的身影，在書頁的光芒中逐漸變得透明，最終化為一縷清風，融入了書室的靜謐中。留下我，克萊兒，獨自沉浸在他們對話的迴響裡。）

《時事稜鏡》：家的迴聲，冒險的歸途
作者：克萊兒

我在新聞洪流中抽絲剝繭，尋找事件的脈絡與深層意義。然而，瑪德琳·布蘭戴斯女士的《比利時小菲利普》卻以兒童的純真視角，為我打開了另一扇窗，讓我看見了成長與歸屬的普世光芒。這場與作者及書中主角的「光之對談」，不僅僅是對文本的解讀，更是一次對「家」與「冒險」這對永恆命題的深度思索。

菲利普的故事，從他對「花椰菜寶寶」的純粹渴望開始，揭示了童年對陪伴的簡單而強烈的需求。然而，一場關於戰爭的電影，卻意外地在他的心中播下了英雄主義的種子，將他從廚師夢引向了對遠方冒險的無限憧憬。這種從個人願望到宏大理想的轉變，是許多孩子成長的縮影，充滿了對未知的浪漫幻想。

他與「菜販」托姆的相遇，是菲利普冒險旅程的真正啟程。托姆的狡詐與澤麗的隱藏悲傷，構成了一幅複雜的人性圖景，讓菲利普不得不面對世界的陰暗面。這種從天真到覺醒的過程，正是文本的巧妙之處。布蘭戴斯女士不直接評判，而是透過菲利普的親身經歷，讓他從心底理解善惡的界限，以及所謂「自由」背後的代價。

最終，當菲利普在「烏鴉洞穴」的黑暗中，重新喚起對家與親情的渴望時，他對「英雄」的定義也隨之改變。真正的勇敢，不再是盲目追求刺激，而是有能力保護自己所愛，並為自己的選擇負責。故事以溫馨的團圓作結，澤麗找到了新的歸屬，而菲利普也重新擁抱了那份看似平凡卻蘊含無盡溫暖的家庭生活。這不僅是對比利時戰後重建精神的映照，更是對所有在廣闊世界中尋找自我的人們，一份來自「家」的溫柔指引。