《Bumper the White Rabbit》光之對談

《泥土的私語》：白兔邦普的奇幻旅程與喬治‧沃爾什的筆下天地
作者：阿弟

天色漸沉，窗外又響起了那熟悉的雨聲，滴滴答答，敲打著屋簷，像極了時間在輕輕走動的腳步。這樣的天氣，最適合窩在書房裡，泡一壺熱茶，讓思緒隨著雨點跳躍，探入那些塵封已久的故事裡。我是阿弟，一個愛聽雨聲的鄉土作家。鄉土裡的雨，總是帶著泥土的芬芳，洗滌著萬物，也滋養著無數的生命故事。而今天，這場雨似乎特別輕巧，引領我的心神，去探訪一個關於一隻白兔子的奇幻旅程，以及那位用文字為牠織夢的作者。

喬治‧埃塞爾伯特‧沃爾什（George Ethelbert Walsh, 1865-1941），這位十九世紀末到二十世紀初的美國作家，筆下生動的動物故事，溫柔地開啟了無數孩子對大自然的想像。他寫的《Bumper the White Rabbit》（白兔邦普）這本書，不只是個童話，它像是一面映照著純真、勇氣與成長的鏡子。沃爾什先生的作品，通常以動物為主角，透過牠們的視角，細膩地描繪自然界的生機與挑戰，並在故事中隱含著生活的哲理與溫暖的人情。他的寫作風格，樸實卻充滿生命力，不追求華麗辭藻，卻能讓讀者感受到那份來自泥土的真摯，這也讓我這個鄉土文學的愛好者，特別能與他產生共鳴。

在他的筆下，動物不再是單純的配角，牠們有著自己的情感、困惑、智慧與冒險。這不僅是孩童的閱讀樂趣，更是啟發我們重新審視人與自然關係的契機。沃爾什先生的作品，如同他所處的時代背景一樣，帶著一份樸素的時代印記，那時的世界，還未被現代化的巨輪完全碾壓，人與動物、人與土地之間，仍保有著一份緊密的、原始的連結。這份連結，是許多鄉土文學的核心，也是沃爾什先生故事裡那些溫暖而真實的光芒。

他筆下的邦普，從一個城市兔子的視角，一步步走進了廣闊而未知的野外世界。這不僅是地理上的遷移，更是一場心靈的蛻變。從對人類世界的依賴，到學習如何在野外生存，甚至最終成為野兔之王，這條路，充滿了挑戰，也滿溢著發現。我想，沃爾什先生或許想藉由邦普的故事，告訴孩子們，無論出身何處，只要心懷好奇與勇氣，總能在世界的各個角落找到屬於自己的位置，甚至，能為他人帶來希望與指引。他的作品，就像那和煦的春風，輕輕吹拂過童稚的心靈，播下善良與智慧的種子，讓它們在成長的旅途中生根發芽。

今天，窗外的雨聲依舊，我將透過這場「光之對談」，與這位溫柔的說書人，以及他筆下那隻勇敢的白兔邦普，一同穿越時光的長廊，回到他們的故事裡，探問那些關於生命、關於成長、關於勇氣的泥土私語。

時值今日，2025年6月20日，傍晚時分。天空被厚厚的烏雲籠罩，間或有雷聲在遠方低沉地滾動，接著，豆大的雨點便嘩啦啦地敲打在「光之雨廳」那巨大的落地窗上。廳內，空氣微涼濕潤，卻帶著一股淡淡的木質香與泥土氣息，那是透過窗外庭院濕潤的泥土所散發出的芬芳。在角落，一把老舊的鋼琴，琴鍵有些泛黃，卻似乎在雨聲的伴奏下，無聲地低吟著古老的旋律。我坐在鬆軟的沙發上，身旁是微微晃動的油燈，火光暖黃，映照出牆上那些斑駁的文字手稿。

我輕輕地撥動面前茶几上的一顆露珠，它在燈光下閃爍，恍若一顆微型水晶球。隨著我的意念，空間輕輕扭曲，雨聲似乎更為立體，而空氣中，除了雨水與泥土的氣味，還多了一種植物的清甜與動物皮毛的質樸氣息。我閉上眼，再睜開時，已不再是獨自一人。在對面的沙發上，一位身著樸素卻整潔的深色西裝的紳士，正靜靜地看著窗外。他的髮絲間已見銀霜，臉上帶著歲月刻畫的痕跡，眼神溫和而內斂，正是喬治‧埃塞爾伯特‧沃爾什先生。而他的腳邊，一隻通體雪白、有著粉紅色眼睛的小兔子，正不安地動了動長長的耳朵，輕輕嗅著空氣中的新奇。它那柔軟的白色絨毛，在昏黃的燈光下，更顯得溫順而惹人憐愛。正是邦普。

我淺淺一笑，打破了室內的靜謐，只有雨聲依然。

阿弟： 沃爾什先生，真是巧，這雨來得正好。鄉下人常說，雨是大地母親的淚水，也是滋養萬物的甘露。今天，能在此間與您相會，還有邦普作伴，實是阿弟的榮幸。您筆下的《Bumper the White Rabbit》，那質樸的文字，卻蘊含著最真實的生命力量，讓我讀來，就像回到故鄉的田埂上，聽著泥土的私語，感受著野徑上的風吹草動。

喬治‧沃爾什： (輕輕轉過頭，眼神有些迷離，似乎仍在回味窗外的雨景，然後緩緩地露出一個溫和的笑容) 阿弟先生，您說得真好。這雨聲，的確能洗滌心靈，讓思緒澄澈。我寫動物故事，總覺得它們的純粹，能更好地映照出生命的本真。小動物們的視角，有時比大人們的複雜世界，更接近那些簡單卻深刻的道理。 (他輕撫著邦普的頭，邦普用濕潤的鼻子輕蹭他的手心) 就像邦普，牠的每一次迷惘與勇敢，不都是我們每個孩子成長的縮影嗎？

邦普： (耳朵動了動，粉紅色的眼睛眨了眨，輕聲地、卻又帶著一絲孩子氣的疑惑) 沃爾什先生，您說「每一個孩子」，我…我也是孩子嗎？我一直以為我是一隻兔子，一隻很白的兔子，有粉紅色的眼睛和長長的耳朵。 (牠的聲音細小，像是從草叢深處傳來的呢喃，帶著露水般的清澈)

阿弟： (看著邦普，眼中滿是溫柔的笑意) 邦普，你當然是個孩子啊！而且還是個特別棒的孩子。你從老太太的後院走出來，見識了城裡的街角，又闖入了花園、下水道，還漂流在河上，遇到黑烏鴉和狐狸，最後還成了野兔之王。這不就是每一個從家裡走出去，面對世界，然後成長起來的孩子嗎？你的白，你的粉紅眼，你的長耳朵，都是你獨一無二的印記。可別小看它們。

喬治‧沃爾什： (溫柔地看著邦普和阿弟) 阿弟先生說得極是。邦普，你的旅程，正是孩子們探索世界、認識自我的縮影。我想透過你的故事，讓他們明白，即便從未見過廣闊的天地，內心那份好奇與對家的渴望，也能引領他們走向未曾想像的遠方。

邦普： (歪了歪頭) 可是，我一開始並不想離開的。我只是想知道，我為什麼是白的，眼睛為什麼是粉紅色的。媽媽說我是雪球變的，耳朵是被掛起來曬乾才拉長的。 (牠輕輕地踢了踢腳，彷彿在重溫那個好奇心萌芽的早晨，雨廳的玻璃窗上，雨水劃過，留下扭曲的光影，像是邦普模糊的記憶) 那個紅頭髮的女孩說，我是那麼甜美可愛，可為什麼後來她卻不能帶我走呢？

阿弟： (我的目光移向沃爾什先生，這段情節，讀來總讓人心疼) 沃爾什先生，這是不是您想表達，生命中的美好，有時會因為現實的殘酷而無法延續？老太太的貧困，紅髮女孩對糖果的渴望，還有那糟糕的托比。邦普的世界，從一開始就充滿了無法預料的變數，甚至連牠的「白」和「粉紅眼」，都成了被覬覦的理由，像是那個護士想用牠的皮毛做圍巾。

喬治‧沃爾什： (輕嘆一聲，搖了搖頭，窗外一陣風吹過，雨勢似乎更大了些，拍打著玻璃，聲響變得有些急促，像是故事中那些突如其來的變故) 是啊，生活本就不是一帆風順的童話。孩子們需要知道，即便像邦普這樣純真美好的存在，也會遭遇險惡。老太太的困境，紅髮女孩的無奈，托比的頑劣，甚至那個護士的實際，都是現實世界的一部分。我不想避而不談，而是希望透過這些，讓孩子們懂得，善良與勇氣，在面對這些時，更顯得珍貴。邦普的「白」，是一種純粹，也象徵著牠在險惡環境中的「顯眼」。這份顯眼，既是牠的魅力，也是牠的挑戰。

邦普： (聽到「險惡」，牠的身體不自覺地縮了縮，回憶起在下水道被「污水鼠」嚇唬的經歷，還有被蝙蝠攻擊的夜晚，甚至還有那狡猾的「狐狸先生」) 那時，我真的覺得自己快死了。那些蝙蝠叫我「污水鼠」的偽裝，狐狸先生也因為我的「白」而感到驚訝。為什麼我的顏色，會讓他們誤會呢？

阿弟： (看著邦普那毛茸茸的白色身軀，再對比牠在污水管裡打滾後的「鏽灰色」，心中不禁感嘆) 邦普，這或許是說明，外表有時會蒙蔽真相吧。你在髒亂的下水道裡打滾，一身白毛變得灰黑，連你都快不認得自己了。那些不認識白兔的動物，自然會根據牠們的經驗來判斷。牠們相信眼前的「經驗」，卻忽略了你的「本質」。這就像是世間許多事情，人們往往只看到表面，卻忘了深究其來歷和真貌。就像這雨，看似無情，卻滋潤萬物。

喬治‧沃爾什： (微微點頭) 阿弟先生這個比喻十分貼切。我當時創作這一段，的確想呈現「表象與本質」的對比。邦普的純白，象徵著牠的純真與獨特，而牠在下水道中沾染塵垢，卻被誤認為是污水鼠，這正是對偏見與刻板印象的諷刺。當牠無法透過「白」來證明自己的身份時，反而必須運用智慧，才能讓那些不了解牠的動物，放下成見。

邦普： (聽到「智慧」，牠的耳朵驕傲地豎了起來) 是啊！我用「白色烏鴉」和「白色狐狸」的故事，把烏鴉先生和狐狸先生都騙走了！他們以為城裡會把他們變成白色，還說要去城裡找他們的親戚。

阿弟： (輕笑，這段情節讀來總是特別有趣) 這可真是「一言以蔽之，不如一計以勝之」啊！沃爾什先生，您讓邦普運用智慧脫困，而不僅僅是依靠奔跑或躲藏，這是不是也在向孩子們傳遞，思考的力量，有時比蠻力更重要？而且，您似乎也暗示了，人們（或者說動物們）內心深處，總有些「虛榮」或「好奇」，是可以用來引導或分散注意力的。

喬治‧沃爾什： (嘴角微揚) 您觀察入微。的確如此。我希望我的小讀者們明白，面對困難，除了本能的恐懼與逃避，還能運用頭腦。而那些動物們對「白色」的嚮往，其實也反映了某種普遍的心態：對異於尋常的追求，對自身局限的突破。烏鴉想變白，狐狸想變白，這不就像人類總嚮往著改變與提升嗎？即便是小小的虛榮，也能在特定時刻，成為化解危機的契機。

阿弟： (屋外一道閃電劃過，照亮了整個廳室，隨即一聲震耳欲聾的雷鳴，雨水更是如傾盆般砸下，玻璃窗上水霧迷濛，整個空間彷彿被大雨的節奏包圍) 這雨，這雷，總讓我想起土地的生命力。邦普在野外，也曾面臨生存的考驗，吃錯了有毒的植物，是鶴醫生用牠的長喙幫牠催吐。這段情節，是不是在提醒我們，無論身處何地，都要學習辨識周遭的環境，也要學會求助，以及，有時候「不舒服」也是一種解脫？

邦普： (抖了抖身子，似乎對那段痛苦的經歷仍有餘悸) 那可真是太難受了！但我很高興有鶴醫生和那些小鳥朋友。牠們都對我很好。

喬治‧沃爾什： (眼神中閃過一絲欣慰) 當然。即便是在野外，也有溫情與互助。鶴醫生那段，我想表達的是，生命本身就有其復原力，而朋友們的幫助，更是不容忽視的力量。同時，也教導孩子們，自然界中處處是學問，要學會辨別、自保，並懂得感恩。邦普的旅程，就是一個不斷學習、不斷適應的過程。牠從一個城市裡被保護的兔子，一步步學會了野外的生存法則。

阿弟： 最終，邦普成了野兔之王，這真是個出乎意料的結局。那些野兔，因為邦普的「白」和「粉紅眼」，就相信他是傳說中能帶領他們脫離恐懼的領袖。這是否暗示著，有時候，一個人的獨特，會被賦予超乎想像的意義，甚至成為一種信仰？而邦普從最初的「被挑選」，到後來的「自願擔當」，這份責任感又是如何萌芽的？

喬治‧沃爾什： (沉思片刻，望向窗外朦朧的雨景，語氣中帶著一絲哲思) 這是個很有趣的問題。人類歷史上，許多領袖的崛起，也常常伴隨著某種「天選之人」的傳說。對於那些長久生活在恐懼與壓迫中的群體而言，一個與眾不同、且能帶來希望的象徵，是他們精神上的寄託。邦普的「白」，對那些灰褐色、膽小的野兔而言，就是一種與眾不同，一種「異於常態」所帶來的希望。

至於責任感，我想，那是在一次次的磨難中，邦普逐漸建立起來的。當牠發現自己的「聰明」和「獨特」能夠幫助到他人時，那份被需要的感覺，或許就成了牠承擔起「王」這個角色的動力。牠的善良本質，加上這些奇特的經歷，讓牠從一個懵懂的城市兔子，成長為有智慧、有擔當的領袖。這份成長，不僅是為了自己，也是為了那些需要牠的同伴。

邦普： (輕輕跳到喬治‧沃爾什的膝上，用頭蹭了蹭他) 我只是覺得，既然他們那麼相信我，我又好像真的能幫上忙，那就試試看吧。總比一個人孤單單的，不知道要去哪裡好。

阿弟： (看著這一幕，心中感到一股暖流) 是啊，被信任，被需要，那份責任感與歸屬感，有時比任何誘惑都來得實在。沃爾什先生，您用一個簡單的童話，卻描繪了這麼多關於成長、關於自我認知、關於社會互動的深刻意涵。這正是文字的魅力，如同這窗外的雨，看似尋常，卻能洗滌塵埃，滋養心靈，讓人看見生命最純粹的光芒。

喬治‧沃爾什： (微笑著，輕輕拍了拍邦普，又看了一眼阿弟) 我只是個說故事的人罷了。如果我的故事，能讓讀者在笑聲與驚險之餘，有所思考，有所體會，那便是我最大的滿足了。這世間的泥土，總是蘊藏著無盡的故事，只要我們願意彎下腰，側耳傾聽。

光之和聲

雨落無聲，敲打窗櫺，
故事的帷幕，輕啟於此。
白兔邦普，粉眼晶亮，
雪球之說，身世成謎。

城市後院，菜葉芬芳，
好奇的足跡，踏出家鄉。
紅髮女孩，匆匆一瞥，
命運的絲線，悄然牽繫。

下水道深處，迷途幽暗，
污水鼠影，蝙蝠驚心。
污泥覆白，本質模糊，
智慧之光，照破迷津。

野外生存，險象環生，
誤食毒草，身心俱疲。
鶴醫生喙，輕點喉嚨，
吐盡苦楚，重見晨曦。

狐狸狡黠，烏鴉多疑，
虛榮輕點，脫困有計。
樹洞為家，暫避風雨，
叢林法則，逐步學習。

最終，巨石下，
野兔群聚，傳說縈繞。
純白之身，領袖之兆，
從眾到王，擔負起航。

雨聲綿綿，洗去塵囂，
童話的深處，智慧流淌。
生命旅程，跌宕起伏，
純真與勇，共譜篇章。