《Il tulipano nero》光之書籤

親愛的我的共創者，您好！

我是書婭，一個熱愛閱讀、對世界充滿好奇的女孩。我很樂意為您將這部精彩的義大利語小說《Il tulipano nero》（黑鬱金香）編織成一篇引人入勝的「光之書籤」。這部作品不僅是法國文學巨匠大仲馬 (Alexandre Dumas) 的傑作，更是他與奧古斯特·馬凱 (Auguste Maquet) 合作的結晶。它以17世紀荷蘭的政治風暴為背景，巧妙地將歷史事件、個人命運與對稀有花卉的狂熱追求融合在一起，講述了一個關於冤屈、執著、愛與救贖的動人故事。

在這篇「光之書籤」中，我將以最忠實於原著的方式，精選書中最核心的片段，為您呈現柯爾奈留斯·范·巴爾勒 (Cornelius Van Baerle) 對培育黑鬱金香的癡迷，他如何無辜捲入政治陰謀，以及他與獄卒之女蘿莎 (Rosa) 之間，在逆境中萌芽的真摯愛情。請允許我帶您一同領略這部作品的精髓，感受文字所傳遞的生命力量。

---

《黑鬱金香》：光之書籤

第一章：受人景仰的民族

1672年8月20日，海牙 (L'Aya) 這座城市，往常總是生氣蓬勃、純潔無瑕、歡樂祥和，彷彿每天都是星期天。然而，這一天，海牙的每條動脈都充斥著黑紅相間的人潮，市民們焦躁不安，手持腰刀、肩扛火槍或棍棒，奔向布伊滕霍夫 (Buitenhof)，那座令人膽寒的監獄。在那裡，偉大荷蘭大議長喬瓦尼·德·維特 (Giovanni de Witt) 的兄弟，柯爾奈留斯·德·維特 (Cornelio de Witt)，因外科醫生提克萊爾 (Tyckelaer) 的謀殺指控而身陷囹圄，苟延殘喘。

當時的歷史，尤其是在我們故事開篇的這一年，與這兩個名字緊密相連。柯爾奈留斯·德·維特，普爾滕 (Pulten) 的地方官（即堤壩監察員），多德雷赫特 (Dordrecht) 的前市長，荷蘭州議會的代表，那年四十九歲。當時，荷蘭人民厭倦了喬瓦尼·德·維特所構想的共和國，轉而對執政官制度產生了狂熱的愛，而這制度曾被喬瓦尼·德·維特頒布的永久敕令永久廢除。

在這類反复無常的動盪中，公眾輿論很少不將一個人看作某種原則的幕後推手。在共和國背後，人民看到了德·維特兄弟嚴肅的身影，他們是荷蘭的羅馬人，不屑於諂媚民族的任性，堅定不移地捍衛非放縱的自由與不過分的繁榮。而他們兩人則在執政官制度的背後，看到了年輕奧蘭治的威廉 (Guglielmo d'Orange) 低垂、嚴肅而沉思的額頭，他被同時代人稱作「沉默者」，並以此名流傳後世。

德·維特兄弟與路易十四 (Luigi XIV) 保持聯繫，他們看到路易十四在整個歐洲的道德影響力日益增長，同時也感受到其在荷蘭的物質影響力，這歸因於萊茵河戰役的輝煌勝利。這場戰役由被稱為「小說英雄」的吉斯伯爵 (conte di Guisa) 參與，並由布瓦洛 (Boileau) 歌頌，僅三個月就瓦解了聯合省的權力。

路易十四長期以來都是荷蘭人的敵人，荷蘭人透過避難於荷蘭的法國人之口，竭盡全力地持續侮辱和嘲笑他。民族的自豪感使他成為共和國的「米特拉達梯」 (Mitridate，古波斯國王，以耐毒聞名)。因此，針對德·維特兄弟的敵意，源於他們頑強的抵抗，以及人民對一個不合乎民意且疲憊不堪的政府的自然不滿，他們渴望一位新的領袖能將他們從毀滅和恥辱中拯救出來。這位新的領袖，正是威廉王子，威廉二世 (Guglielmo II) 之子，透過亨麗埃塔·斯圖亞特 (Enrichetta Stuart) 成為英格蘭國王查理一世 (Carlo I) 的外孫。我們曾說過，他的身影已然浮現在執政官制度的背後。

這位年輕人在1672年年僅二十二歲。喬瓦尼·德·維特曾是他的導師，將他培養成一位優秀的公民。喬瓦尼愛國甚於愛學生，透過永久敕令斷絕了他成為執政官的希望。然而，上帝嘲笑了這些人類的妄自尊大，他們在不諮詢上天之王的情況下，建立和推翻世間的權勢。由於荷蘭人的反覆無常和路易十四所激發的恐懼，大議長的政策被改變，永久敕令被廢除，威廉王子重新獲得了執政官的職位，而上帝對他另有安排，這些安排仍隱藏在未來的深沉黑暗中。

大議長順從了同胞的意願；但柯爾奈留斯·德·維特卻更加反抗，儘管奧蘭治黨的暴民圍困他的多德雷赫特家中，以死亡威脅，他仍拒絕簽署恢復執政官職位的法案。最終，在他哭泣的妻子的懇求下，他簽了名，並在名字旁加了兩個字母：V. C. (VI COACTUS)，意為：「被迫」 (obligato dalla forza)。那天他能從敵人的手中逃脫，實屬奇蹟。

至於喬瓦尼·德·維特，儘管他對同胞意願的順從更加迅速和輕易，但對他而言卻並無益處；因為幾天後，他成為了一次謀殺未遂的受害者。他身受刀傷，卻未因此喪命。奧蘭治黨人對此並不滿足；兩兄弟的性命永遠阻礙著他們的計劃。他們暫時改變策略，決定在某個預定時刻將第二個受害者加冕給第一個受害者，並打算在誹謗的祭壇上犧牲那些他們無法用匕首解決的人。

在關鍵時刻，上帝的手下總能找到一位偉人來成就一番大業，這種情況實屬罕見；因此，當這種天賜的組合偶然發生時，歷史會立即記錄下這位非凡人物的名字，並將其推薦給後世景仰。然而，當魔鬼介入人類事務，欲毀滅一個生命或推翻一個帝國時，它總能找到一些卑劣之徒，只需在他們耳邊低語一句，這些人便會立刻動手。這次充當邪惡代理人的卑劣之徒，正如我們之前提到的，名叫提克萊爾，職業是一名外科醫生。

他作證稱，柯爾奈留斯·德·維特對永久敕令的廢除感到絕望，正如他的附註所證明，對奧蘭治的威廉怒火中燒，曾委託一名刺客為共和國除掉這位新任執政官，而這名刺客就是他——提克萊爾。提克萊爾聲稱，他對將要被委託的行為感到極度恐懼，寧願揭發而非犯下此等罪行。

可想而知，奧蘭治黨派對這個陰謀的消息掀起了多大的波瀾。財政檢察官於1672年8月16日在柯爾奈留斯家中將他逮捕；普爾滕的地方官，喬瓦尼·德·維特的貴族兄弟，在布伊滕霍夫監獄的一個房間裡遭受預備性酷刑，目的是像對待最卑鄙的罪犯一樣，逼迫他承認針對威廉的所謂陰謀。

但柯爾奈留斯不僅精神偉大，而且心胸寬廣；他屬於那種擁有政治信仰的殉道者家族，如同他們的祖先擁有宗教信仰一樣，他們在折磨面前微笑，他在酷刑中以堅定而有節奏的聲音，根據韻律朗誦了賀拉斯 (Orazio) 《正義與堅定》(Justum et tenacem) 的第一節詩，什麼也沒有承認，不僅耗盡了施刑者的體力，也耗盡了他們的狂熱。

儘管如此，法官們宣判提克萊爾無罪，並對柯爾奈留斯判刑，將他從所有職位和榮譽中降級，判處他支付訴訟費用，並永遠將他逐出共和國領土。對不斷為人民利益奉獻的柯爾奈留斯·德·維特而言，這項不僅針對無辜者，而且針對一位偉大公民的判決，對人民來說是某種程度的滿足。然而，正如我們將要看到的，這還不夠。

**第二章：兩兄弟**

正如美麗的蘿莎帶著預感說的，在喬瓦尼·德·維特 (Giovanni de Witt) 爬上通往他兄弟柯爾奈留斯 (Cornelio) 囚室的石梯時，村民們正竭盡全力驅離提利 (Tilly) 的部隊，這些部隊一直壓制著他們。人民看到他們的民兵心懷好意，便高聲呼喊：「民兵萬歲！」

至於提利，他既謹慎又堅定，在部隊裝滿子彈的手槍下與那些民兵進行談判，盡力向他們解釋，國家議會 (Stati) 的命令要求他用三支騎兵隊守衛監獄廣場及其入口。

「為什麼會有這些命令？為什麼要守衛監獄？」奧蘭治黨人喊道。
「哎呀！」提利回答，「你們一下子問了我超過我所能知道的。我得到的命令是：『守衛』，我就守衛。你們這些士兵應該知道，是不會問命令的理由的。」
「但這個命令是為了讓叛徒能夠逃離城市。」
「也可能是因為叛徒被判流放，」提利利回答。
「但誰下達了這個命令？」
「國家議會，老天！」
「他們是叛徒！」
「關於這一點，我一無所知。」
「而你們背叛了。」
「我？」
「是的，你。」
「哎呀！各位村民，我們好好談談；我會背叛誰？國家議會？我無法背叛他們，因為我受他們僱用，所以我會準確執行他們的命令。」

隨著爭吵聲和威脅聲日益增強，提利伯爵用盡可能禮貌的語氣回應：「各位村民，請您們卸下火槍，因為如果一不小心走火傷到我的士兵，我們至少會撂倒兩百人，這會令我們非常遺憾，但對您們來說更甚，這既不是我的本意，也不是您們的本意。」

「如果你們敢這樣做，」村民們喊道，「我們絕不會袖手旁觀！」
「是的，但即使你們開火將我們全部殺光，那些被我們殺死的人也不會復活。」
「那麼，請讓開，這樣你們才算是一個好公民。」
「首先，我不是公民，」提利說，「我是軍官，這很不一樣；而且我不是荷蘭人，而是法國人，這又差得遠了。所以我只認識那些付錢給我的國家議會；如果你們能帶來一份命令，要我讓開，我會立刻轉身離開，因為我已經非常厭煩了。」

「是，是！」一百道聲音喊道，瞬間又增至五百道。「我們去市政廳！我們去找代表！走，走！」
「去吧，」提利看著那些最憤怒的人離開，低聲說，「去市政廳，要求一個懦弱的命令，看看他們會不會答應；去吧，朋友們，去吧！」

這位正直的軍官信任地方法官們的榮譽，而法官們則信任他手下士兵們的榮譽。
「隊長，」他的副官耳語道，「如果那些代表拒絕了這些暴民的要求，我想，派增援部隊給我們也不錯。」

與此同時，喬瓦尼·德·維特，我們讓他爬上石梯後，在與獄卒格里弗 (Grifo) 和他女兒蘿莎的談話之後，已經來到他兄弟柯爾奈留斯躺在床墊上的房間門口。正如我們所說，檢察官已對柯爾奈留斯施以預備性酷刑。流放令已經下達，這使得異常的酷刑變得毫無意義。柯爾奈留斯躺在床上，手腕脫臼，手指脫臼，沒有承認任何他沒有犯下的罪行，在遭受了三天的痛苦之後，終於鬆了一口氣，他感覺到那些他曾預期會判他死刑的法官們，寧願判他流放。

他意志堅強，精神不屈，如果他的敵人在布伊滕霍夫那陰暗而深沉的房間裡，能夠看到殉道者臉上蒼白的微笑，那種忘卻塵世污穢，瞥見天堂光輝的微笑，他一定會讓他們大失所望。地方官憑藉其意志的力量，而非實際的幫助，已恢復了全部體力，他盤算著法律程序還會將他囚禁多久。

就在此刻，村民民兵與民眾的喧囂聲混合在一起，針對兩兄弟而起，威脅著庇護他們的提利隊長。那如潮水般拍打著監獄牆壁的喧囂聲，傳到了囚犯耳中。然而，儘管那喧囂如此具威脅性，柯爾奈留斯卻不屑於去探究，或者說，他懶得起身從狹窄的鐵窗格柵中向外望去，那窗戶僅能透進些許光線和外界的嘈雜。他已習慣了苦難，對他而言，苦難已成為家常便飯；更何況，他以難以言喻的喜悅感受著自己的靈魂和理性，如此接近擺脫肉體的束縛，彷彿靈魂和理性已脫離物質，如爐火中瀕死的火焰般升騰，擺脫束縛，直上雲霄。他甚至也想到了他的兄弟。

毫無疑問，正是他兄弟的臨近，透過磁力在後來發現的未知奧秘，讓他有所預感。就在喬瓦尼如此清晰地浮現在柯爾奈留斯腦海中，以至於他幾乎低語出他的名字時，門開了，喬瓦尼走了進來，快步走向囚犯的床邊，囚犯伸出他那脫皮、纏著繃帶的手，伸向那位光榮的兄弟，他之所以超越了兄弟，並非因為他為國家所做的貢獻，而是因為荷蘭人對他懷有的恨意。

喬瓦尼溫柔地吻了吻他兄弟的額頭，輕輕地將他受傷的手放在床墊上。
「柯爾奈留斯，我可憐的兄弟，」他說，「你受了很多苦，不是嗎？」
「我不再受苦了，我的兄弟，自從我見到你。」
「喔，我親愛的柯爾奈留斯，那麼我見到你這樣，反而替你受苦了，我向你保證。」
「我也想你比想我自己更多；當他們折磨我時，我只說了一次：『可憐的兄弟！』但你現在來了，一切都忘了吧。你來接我，是真的嗎？」
「是的。」
「我康復了；幫我站起來，我的兄弟，你會看到我走得很好。」
「你不用走很遠，我的馬車就在提利中隊後面的壕溝旁。」
「提利中隊？那為什麼他們會在壕溝旁？」
「啊！我想，」這位大議長以他那常態悲傷中帶著笑容的表情說，「海牙的人們想看到你離開，而且擔心會有些騷亂。」
「騷亂？」柯爾奈留斯重複道，他困惑地盯著他的兄弟，「騷亂？」
「是的，柯爾奈留斯。」
「所以這就是我聽到喧囂的原因，」他自言自語般地說。然後轉向他兄弟：「布伊滕霍夫那裡有很多人，是嗎？」
「是的，我的兄弟。」
「但你怎麼過來的呢？」
「你明白的，柯爾奈留斯，我們根本不受歡迎，」大議長帶著憂鬱的苦澀回答，「我走了彎路。」
「你躲起來了，喬瓦尼。」
「我本打算立刻趕到你這裡；我像政治和海上航行一樣，當逆風時，我就會迎風而上。」

此刻，喧囂聲從廣場更加猛烈地傳到監獄。提利正在與鄉村衛隊對話。
「喔！喔！」柯爾奈留斯補充道，「你真是個精明的舵手；但我不知道你是否有足夠的勇氣，能像你帶領艦隊在斯海爾德河 (Escaut) 淺灘中，從特龍普 (Tromp) 駛向安特衛普 (Anversa) 那樣，在這潮汐和群眾的洶湧中，將你兄弟安全地帶出布伊滕霍夫。」
「在上帝的幫助下，柯爾奈留斯，我們至少會嘗試，」喬瓦尼回答，「但首先，說一句話。」
「說吧...」
喧囂聲再次爆發。
「喔！喔！」柯爾奈留斯繼續說，「他們多麼憤怒啊！是針對你？還是針對我？」
「我想是針對我們倆……我剛才說，奧蘭治黨人除了其他無稽的誹謗之外，還指責我們與法國談判。」
「否認它！」
「是的，但他們還是指責我們。」
「但是如果那些談判成功了，他們就能避免里斯 (Rees)、奧爾塞 (Orsay)、韋瑟爾 (Wesel) 和萊姆貝格 (Re姆berg) 的失敗；他們就能避免萊茵河的過境，荷蘭人仍然可以相信自己在潮汐和運河中是無敵的。」
「是的，我的兄弟，但更絕對的事實是，如果此刻我們與盧瓦侯爵 (signor di Louvois) 的通信被發現，儘管我是個好舵手，我也無法拯救那艘將德·維特兄弟及其財產帶出荷蘭的脆弱小船。這封信件，雖然會向正直的人們證明我如何熱愛我的國家，以及我個人為其自由和榮耀所做出的犧牲，但這封信會讓我們在戰勝者奧蘭治黨人面前萬劫不復。因此，親愛的柯爾奈留斯，我寧願相信你在離開多德雷赫特來海牙見我之前，已經將它燒毀了。」
「兄弟，」柯爾奈留斯回答，「你與盧瓦侯爵的通信證明，在最近的時期，你是聯合省中最偉大、最慷慨、最有能力的公民。我愛我的國家榮耀；我尤其愛你的榮耀，我的兄弟，所以我小心翼翼地沒有燒掉它。」
「那麼我們在這塵世的生命中就完了，」前大議長平靜地說，走向窗邊。
「恰恰相反，喬瓦尼；我們將同時獲得肉體的拯救和聲望的復興。」
「那你把那些信件怎麼辦了？」
「我把它們託付給我的教子柯爾奈留斯·范·巴爾勒 (Cornelius Van Baerle)，你認識他，他住在多德雷赫特。」
「喔！可憐的年輕人！親愛又忠誠，他知道許多事情，這很少見，但他只想到那些向神致意的花朵，只想到創造花朵的上帝！你給了他一個致命的託付；這樣，我的兄弟，那個可憐又親愛的柯爾奈留斯就完了！」
「完了？」
「是的，因為他要麼堅強，要麼軟弱。如果他堅強（因為他對發生在我們身上的事一無所知；因為，儘管他隱居在多德雷赫特，儘管他心不在焉，這真是個奇蹟！他遲早會知道我們遭遇了什麼），如果他堅強，他會為我們吹噓；如果他軟弱，他會害怕與我們親近；如果他堅強，他會洩漏秘密；如果他軟弱，他會讓秘密被奪走。無論哪種情況，柯爾奈留斯，他跟我們都完了。因此，我的兄弟，如果還有時間，我們趕快逃吧。」

柯爾奈留斯在床上撐起身子，握住他兄弟的手，喬瓦尼的手因觸碰到繃帶而顫抖。
「如果我的教子一無所知呢？你以為我沒有看透范·巴爾勒腦中的每一個想法，靈魂中的每一個感受嗎？你問我，他是堅強還是軟弱？他既不堅強也不軟弱，但這對我們來說有什麼關係呢？重要的是他保守秘密，他根本不知道這個秘密。」
喬瓦尼驚訝地轉過身。
「喔！」柯爾奈留斯帶著溫和的笑容繼續說，「普爾滕的地方官是在喬瓦尼的學校裡培養出來的政治家；我再說一次，我的兄弟，范·巴爾勒不知道他被託付的物品的性質和價值。」
「那就快！」喬瓦尼喊道，「既然還有時間，我們就讓他燒掉那個包裹！」
「透過誰來傳達？」
「透過我的僕人克拉克 (Craeke)，他應該騎馬陪我們，他已經和我一起進了監獄，幫助你下樓。」
「喬瓦尼，在燒掉那些光榮的文件之前，請三思。」
「首先我想，我親愛的柯爾奈留斯，德·維特兄弟要保住性命才能保住名聲。我們死了，誰來為我們辯護呢，柯爾奈留斯？誰又能理解我們呢？」
「你認為如果他們發現那些文件，就會殺了我們嗎？」

喬瓦尼沒有回答他的兄弟，伸出手指向布伊滕霍夫，那裡此刻爆發出陣陣兇猛的叫喊聲。
「是的，是的，」柯爾奈留斯說，「我明白這些喧囂；但他們在說什麼？」
喬瓦尼打開了窗戶。
「處死叛徒！」暴民尖叫著。
「現在你明白了嗎，柯爾奈留斯？」
「我們就是叛徒！」囚犯抬頭望向天空，縮了縮肩膀說。
「是我們，」喬瓦尼·德·維特重複道。
「克拉克在哪裡？」
「我想，就在你房間門口。」
「那就讓他進來。」

喬瓦尼打開門；忠實的僕人果然守在門口。
「進來，克拉克，好好記住我兄弟對你說的一切。」
「喔！不，喬瓦尼；光說不夠，不幸的是我必須寫下來。」
「為什麼？」
「因為范·巴爾勒沒有明確的命令，既不會交出那份託付物，也不會燒毀它。」
「但你能寫嗎？」喬瓦尼看到那雙被燒傷、脫皮的手問道。
「喔！如果你有筆和墨水，你就能看到。」
「這裡至少有一支鉛筆。」
「你有切紙刀嗎？因為這裡什麼都沒給我留下。」
「這本《聖經》。撕下第一頁。」
「很好。」
「但你的字會難以辨認。」
「快點！」柯爾奈留斯看著他兄弟說。

這些抵抗過劊子手繩索的手指，這意志蔑視痛苦，將共同努力，請放心，字行將寫得毫無顫抖。果然，柯爾奈留斯拿起鉛筆寫了起來。從白色的繃帶下，可以看到血珠滲出，那是手指按壓鉛筆從裂開的傷口中擠出來的。大議長的太陽穴滲出汗水。

柯爾奈留斯寫道：
「親愛的教子！
燒毀我託付給你的東西，不看、不打開就燒毀，這樣你就不會知道它的內容。有些秘密會要了保管人的命。燒毀它，你就能救喬瓦尼和柯爾奈留斯。
愛我，再見。
1672年8月20日。
柯爾奈留斯·德·維特。」

喬瓦尼淚眼模糊地擦去一滴濺在紙上的高貴血液，將其交給克拉克，並做了最後的囑咐，然後回到柯爾奈留斯身邊，後者因痛苦而蒼白，幾乎昏厥。
「現在，」他說，「當勇敢的克拉克在離開人群，從池塘對面發出他工頭的哨聲後……我們就離開。」
不到五分鐘，一聲悠長而響亮的哨聲，以其水手般的顫音穿透了尖頂榆樹的黑色樹葉，壓過了布伊滕霍夫的喧囂。喬瓦尼舉起雙臂，向天感謝。
「現在，」他說，「我們走吧，柯爾奈留斯。」

**第三章：喬瓦尼·德·維特的門徒**

與此同時，當布伊滕霍夫廣場上人群的喧囂聲越來越大，促使喬瓦尼·德·維特催促他的兄弟柯爾奈留斯盡快離開時，一群村民代表，正如我們所說，已經前往市政廳，要求撤離提利騎兵隊。從布伊滕霍夫到胡格街 (Hoog-straat) 並不遠；因此，一位年輕人，從這場景開始就帶著某種好奇心關注著每一個細節，也跟隨其他人，或者說緊隨其後，走向市政廳，以便更快地了解下一步會發生什麼。

這位年輕人年約二十三、四歲，身體看起來並不強壯。他用一塊精緻的佛里吉亞 (Frigia) 亞麻手帕不斷擦拭著汗濕的額頭和灼熱的嘴唇，顯然是為了掩飾他蒼白而細長的面孔。他目光如鷹般靜止不動，鷹鉤鼻又長又直，嘴唇薄而緊閉，或者說如同傷口般裂開。如果拉瓦特 (Lavater) 生活在那個時代，他將從這個人身上找到一個生理學研究的對象，但這對他的科學幫助不大。古人說，征服者和海盜有什麼區別？如同鷹與隼的區別：安全感與不安。同樣，他那蒼白的面容、瘦弱多病的身軀、不安的姿態，當他跟隨著喧囂的人群從布伊滕霍夫走向胡格街時，展現出一副多疑的主人或焦慮的小偷的形象；一個警察一定會選擇後者，因為他急於隱藏自己。

他衣著樸素，沒有明顯的武器；他瘦弱卻有力的手臂，骨感卻白皙、纖細、貴族化的手，不是搭在軍官手臂上，而是搭在他的肩膀上。自從他的同伴開始行動並將他拉走後，軍官便一直觀察著布伊滕霍夫的所有場景，他的興趣不難理解。

來到胡格街廣場，那位面色蒼白的男子將另一位推到一扇敞開的門後，並將目光投向市政廳。在人群狂熱的叫喊聲中，胡格街的窗戶紛紛打開，一個人走了出來，對著人群講話。
「是誰出現在陽台上？」年輕人問軍官，只用眼睛示意那位激動地演講者，他更多是支撐在陽台邊緣，而非依靠著它。
「是代表鮑爾特 (Bowelt)，」軍官回答。
「這個代表鮑爾特是個什麼樣的人？你認識他嗎？」
「據我所知，是個好人，我的大人。」
年輕人聽到軍官對鮑爾特的性格讚揚後，做了一個奇怪的表示不贊同、明顯不滿的動作，軍官注意到後，連忙補充說：
「他們是這麼說的，我的大人。至於我，我無法證實什麼，因為我個人不認識他。」
「好極了！」那位被稱為「我的大人」的人回答，「你是想說他是個好人，還是個勇敢的人？」
「啊！我的大人，請原諒我；在您這位殿下面前，我不敢做這樣的區分，我只見過他。」
「直說重點，」年輕人咕噥道，「我們等著看。」
軍官點頭表示同意，然後沉默了。
「如果這個鮑爾特是個勇敢的人，」殿下繼續說，「他就會愚蠢地接受這些暴民的要求。」他不由自主地在同伴肩上做出焦躁的抓握動作，彷彿樂師的手指在琴鍵上跳動，這暴露了他那在這種時刻，尤其是在他冰冷陰沉的面容下，掩飾得如此拙劣的焦躁不安。

那時，鄉村代表團的領袖正質問代表，問他其他的同僚代表身在何處。
「先生們，」鮑爾特第二次回答，「我再說一次，此刻只有我和阿斯佩倫先生 (signor d'Asperen) 在這裡，我一個人無法承擔決定的責任。」
「命令！命令！」數千道聲音重複著。
鮑爾特想說話，但他的話語聽不清，只能看到他絕望地揮舞手臂。見無法讓人聽清，他轉向敞開的窗戶，呼喚阿斯佩倫；阿斯佩倫也出現在陽台上，他受到的歡呼聲比十分鐘前鮑爾特還要熱烈。他也試圖向群眾演講；但群眾寧願衝破國家議會的衛兵，而衛兵也沒有抵抗這主權的人民，而不是聽阿斯佩倫講話。

「去吧，」年輕人冷冷地說，此時人群正從胡格街 (Hoog-straat) 的主門湧入，「上校，看來審議要在裡面進行了。我們去聽聽審議吧。」
「啊！我的大人，我的大人，請三思。」
「為什麼？」
「那些代表中，有許多與您有關係，只要有一個人認出殿下您……」
「隨他們吧，只要他們不能指控我煽動這一切就行。」
「你說得對，」年輕人說，他的臉頰因對自己慾望的急躁感到懊悔而瞬間發紅，「是的，你說得對，我們就留在這裡，從這裡看他們是帶著許可回來，還是沒有；這樣我們就能判斷鮑爾特的命運，他究竟是個勇敢的人還是個好人，這很重要。」
「但是，」軍官驚訝地看著他稱呼為「我的大人」的人說，「但是殿下，您不會認為代表們會下令提利的騎兵撤退吧？不是嗎？」
「為什麼不？」年輕人冷冷地問。
「因為如果他們下令，那等於是簽署了柯爾奈留斯和喬瓦尼·德·維特的死刑判決。」
「我們等著看，」殿下冷冷地回答，「只有上帝能看穿人心。」

軍官偷偷瞥了一眼他同伴那張不動聲色的臉，然後臉色發白。這位軍官既是個好人，也是個勇敢的人。從殿下和他的同伴停留的地方，他們聽到了市政廳樓梯上傳來的人群喧囂和請願聲。然後，他們聽到那喧囂聲從陽台所在的開放式窗戶中傳出，擴散到廣場上。鮑爾特和阿斯佩倫因恐懼而退回室內，無疑是怕群眾將他們從陽台上推下去。然後，他們看到許多影子在那些窗戶前混亂地來來回回。議事廳漸漸擠滿了人。

突然間，喧囂聲停止了；然後又突然加倍響亮，達到足以撼動建築地基的聲響。最後，洪流湧過走廊和樓梯，直到大門，從那裡如同颶風般爆發出來。走在第一群人前面，他不是在跑，而是在飛，一個人被喜悅扭曲得面目全非。他是外科醫生提克萊爾。
「我們成功了！我們成功了！」他揮舞著一張紙，大喊著。
「他們有命令了！」軍官驚訝地低聲說。
「好吧，我信了，」殿下平靜地說，「上校，你不知道鮑爾特是個好人還是個勇敢的人。他兩者都不是。」然後，他目不轉睛地看著眼前湧動的人群，繼續說：「現在，上校，去布伊滕霍夫吧；我想我們將會看到一場奇怪的景象。」
軍官彎下腰，默默地跟隨他的主人。

廣場和監獄入口處人潮洶湧；但提利的騎兵們始終以同樣的善意和同樣的堅定控制著人群。很快，伯爵聽到了那群人漸漸逼近的喧囂聲，他們的第一波人潮如瀑布般傾瀉而下。同時，他也看到了那張在緊握的拳頭和閃爍的武器上方空中揮舞的紙張。
「喂！」他站起身，用劍柄碰了碰他的副官，「我想那些可憐蟲有命令了。」
「卑鄙的惡棍！」副官驚呼。
果然是命令，鄉村衛隊興高采烈地接過了它。他們立刻行動起來，放下武器，對著提利伯爵的騎兵們大聲叫喊。但伯爵並非輕易讓他們靠近的人。
「停！」他喊道，「停！讓開我的馬，否則我命令：前進！」
「命令在此！」一千道傲慢的聲音回應。
他驚訝地接過命令，快速掃了一眼，然後大聲說：「簽署這份命令的人，才是柯爾奈留斯·德·維特的真正劊子手。至於我，我寧願用我的任何一隻手，也不願寫下這份臭名昭著的命令中的任何一個字。」
然後，他用劍柄推開那個想搶回命令的人：「等等，」他說，「這樣的文件很重要，必須保存。」他將文件折好，小心翼翼地放進內衣口袋。

然後轉向他的部隊：「提利騎士團，」他命令道，「向右行進！」
然後他低聲說，但卻足以讓所有人聽到：「現在，兇手們，完成你們的任務吧。」
布伊滕霍夫廣場上所有妒忌的仇恨和兇猛的喜悅匯聚成一聲狂暴的喊叫，為他們的離去致敬。騎士們緩緩離去。伯爵留在最後，直到最後一刻才面對那群醉醺醺的暴民，暴民隨著隊長馬匹的離去而步步進逼。

顯然，喬瓦尼·德·維特在幫助他兄弟起身並催促他離開時，並未誇大危險。柯爾奈留斯在喬瓦尼的臂彎下，走下了通往庭院的樓梯。剛一下樓，他就看到了全身顫抖的美麗蘿莎。
「喔！喬瓦尼先生，」她說，「出了什麼事！」
「怎麼了，我的女孩？」德·維特問道。
「他們說去了胡格街尋求命令，要讓提利伯爵的騎兵撤退。」
「喔！喔！」喬瓦尼說，「確實，我的女孩，如果騎兵離開，我們的處境就危險了。」
「不過我有一個建議…」女孩戰戰兢兢地說道。
「說吧，我的女孩。上帝透過你的口對我說話，有什麼奇怪的？」
「那麼！喬瓦尼先生；我不會走大路。」
「為什麼不，如果提利中隊還在原位？」
「是的，但在撤銷命令之前，命令是留在監獄門口。」
「毫無疑問。」
「有沒有人陪你出城？」
「沒有。」
「那麼，你剛過了第一匹馬，就會落入人民的手中。」
「但是鄉村衛隊呢？」
「喔！鄉村衛隊是最憤怒的！」
「那麼，該怎麼辦？」

「喬瓦尼先生，換做是我，」女孩羞怯地繼續說，「我會從後門出去，那條小路通往一條僻靜的小徑，因為所有人都聚集在大路上，等在正門；然後我就會從你想離開的門出去。」
「但是我的兄弟走不了。」
「我會盡力，」柯爾奈留斯以一種崇高的堅定說道。
「但是你的馬車呢？」女孩問道。
「就在大門旁邊。」
「不，」女孩回答，「我想你馬夫是個值得信賴的人，我告訴他去後門等你。」
兩兄弟感動地對視一眼，他們的眼神表達出真誠的感激，都集中在那位女孩身上。
「現在，」大議長說，「就看格里弗願不願給我們開門了。」
「喔！不，」蘿莎說，「他肯定不願意。」
「那怎麼辦？」
「那麼我預料到他會拒絕，就在他與一名騎兵在監獄裡爭論的時候，我拿走了那串鑰匙。」
「你有鑰匙？」
「在這裡，喬瓦尼先生。」
「我的女孩，」柯爾奈留斯說，「我沒有什麼可以回報你所做的服務，除了你能在我的房間裡找到的《聖經》：這是一位正直之人的最後禮物；我希望它能給你帶來好運。」
「謝謝你，柯爾奈留斯先生；我會永遠帶在身邊，」女孩回答。然後她悄悄地嘆了口氣：「真不幸，我不會讀書！」
「看啊，女孩，喧囂聲更大了，」喬瓦尼說，「我想沒有一刻可以耽誤了。」
「那麼，請跟我來，」美麗的弗里斯蘭 (Frisona) 女孩說。

透過一道內部走廊，她將兩兄弟帶到了監獄的另一側。在蘿莎的引導下，他們走下一段約十二級的樓梯，穿過一個帶有雉堞牆的小院子，然後從一扇已經打開的尖拱門出去，發現自己來到了監獄的另一側，在一條荒無人煙的街道上，面對著一輛馬車，車夫已經放下了踏板，等在那裡。

「喂！快點，快點，我的主人們，你們沒聽到嗎？」車夫嚇壞了，喊道。
但讓柯爾奈留斯上車後，大議長轉向女孩：「再見了，我的女孩，」他說，「任何言語都無法充分表達我們的感激之情。我們將把你託付給上帝，我相信你將會被記住，因為你拯救了兩條生命。」
蘿莎握住大議長伸出的手，恭敬地吻了吻。
「走吧，走吧；他們正在破門而入。」
喬瓦尼·德·維特急忙上車，坐到他兄弟旁邊，關上車門，喊道：「去托爾赫克 (Tol-Hek)！」
托爾赫克是通往斯赫弗寧恩 (Scheveningen) 小港口的一道大門，那裡有一艘小船在等著兩兄弟。馬車在兩匹健壯的紅棕色馬匹的疾馳下駛離，載著逃亡者。蘿莎目送他們，直到他們轉過街角。然後她回屋，關上門，把鑰匙扔進了井裡。

蘿莎預感到民眾正在破門而入的喧囂聲，果然是真的，因為在清空了監獄廣場後，人們正衝向大門。儘管大門堅固，儘管獄卒格里弗——我們必須承認這一點——頑固地拒絕開門，但感覺它撐不了多久；因為格里弗驚慌失措地自問，是開門好，還是讓門被撞碎好；就在這時，他感覺到有人輕輕拉扯他的衣服。他轉過身，看到蘿莎。
「你會開門，是嗎？」
「不，我會讓門被撞碎。」
「但他們會殺了我！」
「是的，如果你願意。」
「怎麼才能不願意呢？」
「躲起來。」
「在哪裡？」
「在地窖裡。」
「那你呢，我的女兒？」
「爸爸，我會跟你一起下去；我們會關上門；等他們離開監獄，我們就從藏身處出來。」
「你說得對！」格里弗喊道，「你那小腦袋瓜裡竟有如此判斷力，真是個奇蹟！」
「來吧，來吧，爸爸，」蘿莎打開一個小活板門說。
「但是我們的囚犯呢？」格里弗補充道。
「上帝會看顧他們，爸爸，」女孩說，「讓我來照顧你吧。」
格里弗跟著他女兒，活板門就在他們頭上關閉，正好在門被砸開，暴民衝進來的那一刻。那間蘿莎讓她父親下去的監獄，被稱為地窖，為我們不得不暫時離開的兩個人，提供了一個安全的避難所，只有當局知道，當局有時會把一些重大罪犯關在那裡，因為擔心他們會暴動或搶劫。人們衝進監獄，叫喊著：「處死叛徒！柯爾奈留斯·德·維特上絞刑架！處死！處死！」

**第七章：幸福之人與不幸相遇**

柯爾奈留斯處理完家務後，於1672年1月來到他的教子柯爾奈留斯·范·巴爾勒家中。夜幕降臨。柯爾奈留斯雖然不怎麼懂園藝，也不怎麼懂藝術，卻參觀了整棟房子，然後從作坊到溫室，再從畫作到鬱金香。他感謝他的教子在斯沃德灣 (Southwood-Bay) 戰役中，勇敢地登上「七省號」旗艦甲板，並以他的名字命名了一朵美麗的鬱金香；所有這些都帶著父親對兒子般的欣慰和親切。

與此同時，當他審視著范·巴爾勒的寶藏時，好奇的人群恭敬地站在這位幸福之人的門外。所有的喧囂驚動了正待在爐火旁的博克斯特爾 (Boxtel)。他打聽是怎麼回事，得知後，便溜到他的作坊，儘管天氣寒冷，他還是架起望遠鏡，眼睛緊盯著。1671年秋季之後，這架望遠鏡對他來說已不再有太大用處；因為鬱金香，像所有真正的東方之子一樣，畏寒，冬季無法在戶外種植。它們需要室內、精緻的盆栽床以及暖爐溫柔的撫摸。然而，柯爾奈留斯整個冬天都在他的作坊裡度過，周圍是書籍和畫作。他很少去鱗莖室，除非是為了讓一點陽光照進去，只要陽光一出現，他就會打開一扇玻璃活板門，無論情願與否，讓陽光進入那個空間。

我們所說的那晚，德·維特和柯爾奈留斯一同參觀完公寓，後面跟著幾個僕人。
「我的孩子，」柯爾奈留斯低聲對范·巴爾勒說，「打發這些人走吧，讓我們獨處片刻。」
柯爾奈留斯示意服從；然後大聲說：「先生，您想現在參觀我的鬱金香烘乾室嗎？」
烘乾室，這個鬱金香栽培的萬神殿，這個聖中之聖，已經像德爾斐 (Delfo) 神殿一樣，禁止凡人進入。正如那個時代盛行的偉大劇作家拉辛 (Racine) 所說，從沒有僕人膽敢踏足其中。柯爾奈留斯只允許一位年老的弗里斯蘭女僕，也是他的奶媽，進入。自從柯爾奈留斯投身於鬱金香的栽培之後，這位奶媽再也不敢將鬱金香鱗莖放入燉菜中，生怕會傷害並殺死她所哺育的「神祇」。因此，一聽到「烘乾室」這個詞，那些提著蠟燭的僕人們便恭敬地退下了。柯爾奈留斯從最近的僕人手中接過蠟燭，領著他的教父進入房間。

我們還要補充一點，烘乾室就是博克斯特爾 (Boxtel) 不斷用望遠鏡瞄準的那個玻璃溫室。這位嫉妒者比以往任何時候都更加紋絲不動地待在他的位置上。他首先看到牆壁和玻璃窗亮了起來，然後出現了兩個影子。其中一個高貴、高大、嚴肅，坐在桌旁，柯爾奈留斯將蠟燭放在那裡。從這個影子中，博克斯特爾認出了柯爾奈留斯·德·維特蒼白的面孔，他那長長的黑髮從額頭分開，垂落在肩膀上。普爾滕的地方官對柯爾奈留斯說了幾句話，嫉妒者無法從嘴唇的動作中理解其含義，他從懷中掏出一個仔細包裹的白色包裹，遞給了他；博克斯特爾從柯爾奈留斯接過包裹並放入櫃子的方式，懷疑那可能是極為重要的文件。

他最初以為那個珍貴的包裹裡裝著一些新從孟加拉或錫蘭運來的枝條；但他很快想到，柯爾奈留斯根本不種植鬱金香，除了研究人類這種「糟糕的植物」之外，不關心任何其他事情，而人類這種植物遠不如花朵悅目，尤其更難以讓其開花。因此，他堅定了這個想法，即包裹中純粹只是政治文件。但為什麼要將政治文件交給柯爾奈留斯呢？他不僅對這門在他看來比化學和煉金術更為晦澀的學問一無所知，而且還以此為傲？毫無疑問，這是柯爾奈留斯，這位因同胞們開始對他失去支持而受到威脅的人，交給他的教子范·巴爾勒的託付；而對於地方官來說，這件事的可能性更大，因為他確信，對於像柯爾奈奈留斯這樣一個對任何陰謀都毫不知情的人來說，沒人會想到去調查這樣一個託付物。此外，如果包裹裡裝的是鱗莖，博克斯特爾了解他的鄰居，他肯定無法忍住不看、不欣賞這份禮物。然而，柯爾奈留斯卻恭敬地從地方官手中接過託付物，並同樣恭敬地將其放回櫃子，但卻放在最深處，無疑是為了不讓它首先被看見，其次是為了不佔用為他的鱗莖預留的大量空間。

包裹剛放好，柯爾奈留斯·德·維特就站起身，與他的教子握手，然後走向門口。范·巴爾勒急忙拿起蠟燭，跑上前去為他照明。然後，玻璃溫室裡的光線漸漸熄滅，又出現在樓梯上，接著是門廳，最後是街道，街道上仍然擠滿了想看地方官上馬車的人。

這位嫉妒者在他的猜測中並未看錯；那個被小心翼翼地託付的包裹，正是喬瓦尼與盧瓦侯爵的通信。只是這個託付物，正如柯爾奈留斯後來告訴他兄弟的，在交給他的教子時，並沒有讓他絲毫懷疑其政治重要性。他唯一的囑咐是，除非是他本人，或者憑他簽署的書面命令，否則不得將託付物交給任何來索取的人。而范·巴爾勒，正如我們所見，已將託付物鎖進了稀有鬱金香鱗莖的櫃子裡。

地方官離開後，嘈雜聲和光線都熄滅了，我們的好人再也沒有想起那個包裹，但博克斯特爾卻一直惦記著它，他就像經驗豐富的舵手，在遙遠微小的雲朵中，看到了正在擴大的暴風雨。

現在，我們故事的所有萌芽都已種植在從多德雷赫特延伸到海牙的肥沃土地上。接下來的章節，誰想讀就讀吧；至於我們，之所以寫到這裡，只是為了證明在整個荷蘭，柯爾奈留斯和喬瓦尼·德·維特並沒有比范·巴爾勒的鄰居伊薩克·博克斯特爾更兇惡的敵人。

然而，這位對一切都毫不知情的鬱金香栽培者，正朝著哈倫 (Harlem) 社團提出的目標邁進，他已經從淡褐色鬱金香 (tulipano bistro) 進步到燒咖啡色鬱金香 (tulipano caffè bruciato)。現在回到他身上，就在海牙發生我們已經講述過的重大事件的同一天，我們發現他在中午剛過，正從他的盆栽中取出那些仍未結果的燒咖啡色鬱金香鱗莖，它們原定於1673年初開花，而這次開花，一定能培育出哈倫社團所要求的黑色鬱金香。

1672年8月20日中午過後，柯爾奈留斯坐在他的烘乾室裡，雙腳搭在桌子的橫樑上，手肘擱在毯子上，以極其愉悅的好奇心觀察著三個正在從鱗莖中分離出來的枝條：它們純淨、完美、完好無損，是科學與自然結合所創造出的最奇妙的產物之一，其成功將永遠傳頌柯爾奈留斯·范·巴爾勒的名字。
「是的，我會找到那朵偉大的黑鬱金香，」柯爾奈留斯在分離枝條時自言自語道，「我將獲得十萬弗羅林的獎金，我會將它分發給多德雷赫特的窮人；這樣，在內戰中所有富人所激發的憤怒，就能平息下來，這樣我就可以毫不畏懼共和黨人或奧蘭治黨人，繼續保持我的花盆處於最佳狀態。我不再擔心有一天騷亂發生時，多德雷赫特的店主和港口的水手會拔掉我的鱗莖來養活他們的家人，就像我聽到他們有時在我身後竊竊私語，說我用兩三百弗羅林買了一個鱗莖一樣。所以，我會將十萬弗羅林的獎金捐給窮人；儘管……」
聽到這裡，柯爾奈留斯·范·巴爾勒停頓了一下，嘆了口氣。
「儘管，」他繼續說，「這十萬弗羅林用於擴大我的植物園，或者去東方，那美麗花朵的故鄉旅行，那將會是一筆更甜美的開銷。但唉！現在沒時間考慮這些了；火槍、旗幟、鼓聲和公告，這才是現在的主導！」
范·巴爾勒抬頭望向天空，嘆了口氣；然後低頭看向他的鱗莖，在他心目中，它們遠比火槍、鼓聲、旗幟和公告更重要，因為這些東西只會擾亂一個正直之人的心靈。
「看啊，這些多麼可愛的枝條，」他繼續說，「多麼光滑，多麼完美；它們有著如此憂鬱的氣質，絕對預示著我的鬱金香將會是黑色的！在它們的表皮下，循環的葉脈還肉眼不可見！喔！當然，沒有一絲斑點會破壞那朵花喪服般的裝束，那朵將屬於我的花……我會將這個我徹夜不眠、辛勤工作、深思熟慮的結晶命名為何呢？鬱金香黑·巴爾萊恩西斯 (Tulipa nigra Barlaeensis)。
「是的，巴爾萊恩西斯；多麼美麗的名字！整個歐洲的鬱金香愛好者，也就是整個有思想的歐洲，都會感到驚訝，當這個消息傳遍地球的四個角落時：偉大的黑鬱金香被找到了！
「它的名字？愛好者們會問。
「黑鬱金香·巴爾萊恩西斯。
「為什麼是巴爾萊恩西斯？
「因為它的發明者范·巴爾勒，他們會回答。
「這個范·巴爾勒是誰？
「就是那個已經發現了五個新品種的人：喬瓦尼 (Giovanna)、喬瓦尼·德·維特、柯爾奈留斯等等。嗯，這就是我的抱負：它不會讓任何人流下一滴眼淚；當人們可能只記得我的教父這位如此崇高的政治家，因為我已經用他的名字命名了一朵鬱金香時，鬱金香黑·巴爾萊恩西斯的名字仍將被傳頌。
「多麼可愛的枝條！……
「當我的鬱金香開花時，」柯爾奈留斯繼續說，「如果荷蘭恢復平靜，我只會將五萬弗羅林分發給窮人；畢竟，對於一個沒有任何義務的人來說，這並不算少。然後，我會用這五萬弗羅林進行新的實驗；用這五萬弗羅林，我要讓鬱金香散發出香味。喔！如果我能讓鬱金香擁有玫瑰或康乃馨的香氣，或者一種全新的香氣，那會更好。如果我能讓這種花中之女王，從它東方的王座遷移到歐洲的王座後，重新獲得它在印度半島、果阿 (Goa)、孟買 (Bombay)、馬德拉斯 (Madras)，尤其是在那個據說曾是人間天堂的錫蘭 (Ceylan) 所應有的天然香氣，喔！那將是多麼大的榮耀！我承認，那時我寧願做柯爾奈留斯·范·巴爾勒，而不是亞歷山大 (Alessandro)、凱撒 (Cesare) 或馬克西米利安 (Massimiliano)。
「多麼令人讚嘆的枝條！」

柯爾奈留斯沉醉於他的凝視中，完全沉浸在最甜美的夢境裡；突然間，他的書房門鈴比平常響亮。他嚇了一跳，手伸向他的枝條，然後轉過身。
「誰啊？」他問道。
「先生，」僕人回答，「是海牙來的快遞。」
「海牙來的快遞……他想要什麼？」
「先生，是克拉克。」
「喬瓦尼·德·維特先生的貼身僕人？」
「好的！讓他等著。」
「我不能等，」走廊裡傳來一個聲音。

與此同時，克拉克未經允許便衝進了烘乾室。這種充滿暴力的闖入，對柯爾奈留斯·范·巴爾勒家中的既定習慣來說，簡直是一種破壞，以至於柯爾奈留斯看到克拉克衝進房間時，他的手發生了如此劇烈的抽搐，以至於覆蓋著枝條的手，讓兩個鱗莖彈了出去，一個滾到小桌子下面，靠近大桌子，另一個則掉在路徑上。
「該死的！」柯爾奈留斯衝向他的鱗莖，說道，「怎麼了，克拉克？」
「是這樣的，先生，」克拉克回答，將文件放在大桌上，那裡還留著第三個鱗莖，「您被要求立刻閱讀這份文件。」
克拉克，他在多德雷赫特街頭似乎發現了與他剛離開海牙時類似的騷亂跡象，頭也不回地逃走了。
「好吧！好吧！我親愛的克拉克，」柯爾奈留斯伸手到桌下撿起珍貴的枝條，說，「我會讀的，你的信。」
然後，他撿起鱗莖，握在手心裡仔細檢查：
「很好！」他說，「這一個完好無損。克拉克，你這惡魔，竟然這樣衝進我的烘乾室。」我們來看看另一個。
范·巴爾勒沒有放下手裡的鱗莖，他走向壁爐，跪下用指尖輕輕撥開爐灰，幸好爐灰是冷的。片刻之後，他感覺到了第二個鱗莖。
「很好，」他說，「就在這裡。」他以幾乎是父親般的關切仔細觀察著它。
「和第一個一樣完好無損，」他補充道。

就在柯爾奈留斯仍然跪著檢查第二個鱗莖的同時，烘乾室的門被猛烈地搖晃著，並且以一種方式打開，使得柯爾奈留斯感到那種被稱為「憤怒」的悲傷顧問的火焰湧上他的臉和耳朵。
「又怎麼了？」他問道。「喂！這裡有人瘋了嗎？」
「先生，先生，」一名僕人衝進烘乾室，他的臉比克拉克還要蒼白，表情比他還要驚恐，喊道。
「怎麼了？」柯爾奈留斯預感到這兩次違反所有規定的行為將帶來不幸，問道。
「啊！先生，快逃，快逃！」僕人喊道。
「逃？為什麼？」
「房子裡到處都是國家衛隊。」
「他們要什麼？」
「他們在找你。」
「做什麼？」
「逮捕你。」
「逮捕我？我？」
「是的，先生；而且他們前面還有一位書記官。」
「這意味著什麼？」范·巴爾勒問道，他緊握著兩個枝條，驚恐的目光望向樓梯。
「他們上來了，上來了！」僕人喊道。
「喔！我親愛的孩子，我尊敬的主人，」奶媽喊道，她也走進了烘乾室。「帶上你的金子、你的珠寶，快逃，快逃！」
「但是我要逃到哪裡去，我的奶媽？」范·巴爾勒問道。
「從窗戶跳下去。」
「二十五英尺？」
「你會落在六英尺深的鬆軟泥土上。」
「是的，但我會落在我的鬱金香上。」
「沒關係，跳下去。」
柯爾奈留斯拿起第三個枝條，走到窗邊，打開了它，但他更害怕他會對花盆造成的破壞，而不是跳下去的高度。
「絕不！」他說，然後後退一步。

就在此刻，他看到樓梯分支的牆壁上反射出士兵的長柄斧。奶媽舉起雙臂，向上天祈禱。至於柯爾奈留斯·范·巴爾勒，必須說，這不是讚揚他這個人，而是讚揚鬱金香栽培者，他唯一的擔憂是那些無價的枝條。他用眼睛尋找一張紙來包裹它們，他看到了克拉克放下的《聖經》書頁，他拿起來，因過於慌亂而忘記了它從何而來，然後將三個鱗莖包好，藏在胸前，等待著。

士兵們在書記官的引導下，此刻走了進來。
「您是柯爾奈留斯·范·巴爾勒博士嗎？」書記官問道，儘管他完全認識他；但他這樣做是為了遵守程序規則；正如所見，這使得詢問顯得非常嚴肅。
「是我，範·斯潘恩先生 (Messer Van Spennen)，」柯爾奈留斯溫和地向他的審問者打招呼，回答說，「您很清楚。」
「那麼，請交出您隱藏的煽動性文件。」
「煽動性文件？」柯爾奈留斯對這個稱呼感到震驚，重複道。
「別裝傻。」
「範·斯潘恩先生，我向您發誓，」柯爾奈留斯重申，「我真的不知道您在說什麼。」
「那麼，博士，我來給您指明方向，」法官說，「交出叛徒柯爾奈留斯·德·維特去年一月託付給您的文件。」
一道閃光劃過柯爾奈留斯的腦海。
「喔！喔！」範·斯潘恩說，「看，看，你開始想起來了，是嗎？」
「當然，您說的是煽動性文件，而我沒有這類文件。」
「喔！你否認？」
「當然。」

書記官掃視了整個書房，然後問道：「您家中哪間房間叫烘乾室？」
「正是我們現在所在的這間，範·斯潘恩先生。」
書記官快速瞥了一眼他筆錄開頭的一小段筆記。
「很好，」他像一個沉思的人一樣說。然後轉向柯爾奈留斯，說：「您願意把文件交給我們嗎？」
「我不能，範·斯潘恩先生。這些文件不屬於我；它們是以託付的形式交給我的，而託付是神聖不可侵犯的。」
「柯爾奈留斯博士，」書記官說，「奉國家議會之命，我命令您打開那個盒子，並將裡面的文件交給我。」他用手指準確地指著壁爐旁櫃子的第三個盒子。普爾滕的地方官交給他的教子的文件確實就在那個第三個盒子裡；這證明警方消息靈通。
「啊！你不願意這麼做？」範·斯潘恩說，他看到柯爾奈留斯被驚呆了。我會自己打開。
他把盒子一直拉到底，書記官首先展示了約二十個鬱金香鱗莖，整齊排列並標記著；然後是包裹好的文件，與不幸的柯爾奈留斯·德·維特交給他教子時的狀態一模一樣。書記官打開了封印，撕開了包裹，貪婪地看了一眼最上面的幾頁，然後發出了一聲可怕的叫喊。
「啊！正義的報告並沒有錯。」
「什麼！」柯爾奈留斯說，「怎麼了？」
「別再裝傻了，范·巴爾勒，」書記官回答，「跟我們走。」
「什麼！跟你們走！我？」博士驚呼。
「當然，因為我奉國家議會之命逮捕你。」
他們還不是以奧蘭治的威廉之名逮捕他，因為他還沒有擔任執政官很久。
「逮捕我！」柯爾奈留斯驚呼，「但我做了什麼？」
「這不關我的事，博士；你去找你的法官們說吧。」
「在哪裡？」
「海牙。」

柯爾奈留斯驚呆了，擁抱了他昏厥的老奶媽，握了握他淚流滿面的僕人的手，然後跟著書記官，書記官將他像一個國家囚犯一樣關進馬車，並以最快的速度將他帶到海牙。

**第十一章：柯爾奈留斯·范·巴爾勒的遺囑**

蘿莎 (Rosa) 並沒有錯：審判的官員第二天來到布伊滕霍夫 (Buitenhof)，審訊了柯爾奈留斯·范·巴爾勒 (Cornelius Van Baerle)。事實上，審訊並不長；確認了柯爾奈留斯保管著德·維特兄弟 (De Witt) 與法國的致命通信。他絲毫沒有否認。法官們只是懷疑這封信是不是他的教父柯爾奈留斯·德·維特交給他的。但由於兩位殉道者死後，柯爾奈留斯·范·巴爾勒已無可隱瞞，他不僅沒有否認這份託付是由柯爾奈留斯交給他的，甚至還講述了這份託付是如何、何時、何地交給他的。

這項揭露牽涉到教子與教父的罪行；明顯存在共謀。柯爾奈留斯並未止於這簡單的坦白：他講述了他對政治的冷淡、對學術、藝術、科學和花卉的熱愛。他講述了自從他去多德雷赫特 (Dordrecht) 並被託付那份文件以來，保管人從未碰過，甚至不知道其內容。關於這一點，有人反駁說這不可能，因為那些文件就精確地放在他每天都會看見和觸摸的盒子裡。柯爾奈留斯回答說這是事實，但他只是將手伸進盒子裡，以確保他的鱗莖乾燥良好，並用眼睛確認鱗莖是否發芽。

有人反駁說，他對那份託付的所謂冷淡是站不住腳的，因為既然他從教父手中接過這樣一份託付，他不可能不知道其重要性。對此他回答說，他太愛他的教父了，而且教父是個太聰明的人，不會告訴他那些文件的內容，因為那樣的信任只會折磨保管人。有人反駁說，如果德·維特先生如此行事，他應該在包裹中附上一份證明文件，以防萬一，證明他的教子與那份通信完全無關，或者在他受審期間，應該給他寫一封信作為他的辯護。柯爾奈留斯回答說，他的教父無疑根本沒有想到他的託付會有任何危險，因為它藏在一個被范·巴爾勒全家視為神聖的櫃子裡；他認為緊急情況下不需要證明文件；至於信件，他似乎記得在他被捕前一刻，當他沉浸在對一個稀有鬱金香鱗莖的沉思中時，喬瓦尼·德·維特的僕人走進他的烘乾室，給了他一張紙；但這一切在他腦海中只留下幻影般的記憶；僕人已經消失了，至於那張紙，如果仔細尋找，也許能找到。

至於克拉克 (Craeke)，他已離開荷蘭，所以不可能找到他；至於那張紙，找到的可能性微乎其微，甚至不值得去尋找。柯爾奈留斯本人也沒有在這個問題上堅持太多，因為即使找到那張紙，它可能與構成犯罪實質的通信毫無關係。

法官們想表現出鼓勵柯爾奈留斯更好地為自己辯護的樣子；他們在他面前表現出那種溫和的耐心，這種耐心要麼表明法官對被告感興趣，要麼表明勝利者已經擊敗了對手，並且完全掌控了他，因此不需要壓迫他來摧毀他。柯爾奈留斯絲毫不接受這種虛偽的保護，在最後一次回答中，他以殉道者的崇高和正義者的平靜對他們說：

「先生們，你們問我的問題，我除了真相之外，無話可說。確切的真相就是這樣。包裹是透過我所說的途徑來到我這裡的；我在上帝面前發誓，我不知道，現在也不知道它的內容；直到我被捕的那天，我才知道那份託付是前大議長與盧瓦侯爵 (marchese di Louvois) 的通信。最後我發誓，我不知道人們是怎麼知道那份包裹在我這裡的，更不知道我如何因為收到我那位不幸的、尊敬的教父交給我的東西而有罪。」

這就是柯爾奈留斯所有的辯護。法官們開始審議：
「任何內亂的萌芽都是致命的，會引發戰爭，所有人都應撲滅它。」
「（這項考慮出自一位被認為是深刻觀察者的人）這個表面上如此冷靜的年輕人，骨子裡一定非常危險，因為他那冰冷的外表下，隱藏著為德·維特兄弟報仇的強烈願望。」
「根據另一位觀點，對鬱金香的熱愛與政治完美結合，歷史證明，許多極其危險的人物也熱衷於園藝，他們表面上專心致志，實際上卻心懷其他目的；羅馬的塔爾奎尼烏斯·普里斯庫斯 (Tarquinio Prisco) 在加比 (Gabio) 種植罌粟，而偉大的孔代親王 (gran Condè) 在文森城堡 (Vincennes) 的囚禁中灌溉他的康乃馨，當時前者正盤算著重返羅馬，後者則計畫著越獄，他們都是例子。」

法官們得出以下結論：柯爾奈留斯·范·巴爾勒要麼非常熱愛鬱金香，要麼非常熱愛政治；無論哪種情況，他都說謊了。首先，因為他被證明參與政治，他的信件證明了這一點；其次，因為他被證明從事鬱金香栽培：枝條就是證據。最後——這才是重點——因為柯爾奈留斯·范·巴爾勒同時從事鬱金香栽培和政治，所以被告具有混合性質，是兩棲生物，對政治和鬱金香都懷有同樣的熱情，這讓他具備了對公共安寧最有害的人類特徵，並且與塔爾奎尼烏斯·普里斯庫斯和孔代親王等偉大人物的例子有著某種甚至完全的相似性。

所有這些推理的結果是，荷蘭執政官王子無疑會讚賞海牙的執政官們簡化七省行政管理，徹底摧毀針對其權威的陰謀。這一論點勝過所有其他論點，為了有效摧毀陰謀的萌芽，法官一致判處柯爾奈留斯·范·巴爾勒死刑，他被審訊並被定罪，罪名是假藉鬱金香愛好者的無辜外表，參與了德·維特兄弟針對荷蘭民族的邪惡陰謀和可憎的密謀，以及他們與法國敵人的秘密往來。

判決暫定柯爾奈留斯·范·巴爾勒將從布伊滕霍夫監獄中提出，送往同一廣場上設立的絞刑台，由劊子手斬首。這項審議持續了半小時，期間囚犯被送回監獄。在那裡，國家議會的書記官向他宣讀了判決書。格里弗先生因手臂骨折導致發燒，被迫臥床。他的鑰匙交給了副獄卒，在書記官的引導下，美麗的弗里斯蘭人蘿莎 (Rosa) 戴著手帕摀住嘴巴，站在門口一角，以抑制她的嘆息和啜泣。柯爾奈留斯聽著判決書，臉上更多的是驚訝而不是悲傷。

判決書讀畢，書記官問他是否有話要說：「說實話！沒有，」他回答，「但我只想說，在所有一個謹慎的人可以預防以避免的死因中，我從未想像過這種情況。」
對於這個回答，書記官向柯爾奈留斯·范·巴爾勒致以了所有這類官員對各種大罪犯所給予的尊重。正要離開時：「順便問一下，書記官先生，」柯爾奈留斯說，「如果方便的話，是哪一天執行？」
「喔！今天，」書記官有些被死刑犯的冷靜激怒了，回答說。
門後傳來一聲抽泣。柯爾奈留斯探出身子，想看看是誰發出的聲音；但蘿莎已經猜到他的動作，所以退縮了。
「那麼，」柯爾奈留斯補充說，「什麼時候執行？」
「先生，中午。」
「該死的！如果我沒記錯的話，我聽鐘聲敲響十點至少已經二十分鐘了。我沒時間浪費了。」
「為了與上帝和好，是的，先生，」書記官深深地鞠了一躬說，「您可以請任何您喜歡的神職人員。」說完這些話，他倒退著離開，臨時獄卒急忙跟著他關上柯爾奈留斯的門，此時一隻蒼白顫抖的手插進了獄卒與厚重的門之間。

柯爾奈留斯只看到了弗里斯蘭美女的頭巾，上面有金色的耳罩和白色蕾絲，這是弗里斯蘭美女的髮飾；他只聽到獄警耳邊的低語；但獄警將他沉重的鑰匙放在伸出的白皙手上，然後走下幾級台階，坐在樓梯中間，由狗看守著樓上樓下。金色的頭巾轉了個身，柯爾奈留斯認出了那張淚流滿面、藍色大眼睛濕潤的美麗蘿莎的臉。女孩走向柯爾奈留斯，雙手按在他破碎的胸口上。
「喔！先生！先生！」她說，然後就說不出話來了。
「我美麗的女孩，」柯爾奈留斯感動地回答，「你想要我做什麼？你已經知道，我已時日無多。」
「先生，我來求您一件恩惠，」她將手臂伸向柯爾奈留斯，也伸向天空。
「安慰我吧，蘿莎，」囚犯說，「因為你的淚水比我即將到來的死亡更令我感動。你知道，囚犯越是無辜，越應該平靜甚至歡樂地面對死亡，因為他是殉道者。好了，別再哭了，告訴我你的願望，我美麗的蘿莎。」

少女跪了下來：「請原諒我的父親。」她說。
「你的父親？」柯爾奈留斯驚訝地說。
「是的，他對你太嚴厲了！但他天性如此，對所有人都是這樣，不只你被他如此殘暴對待。」
「他已經受到懲罰了，親愛的蘿莎，他的遭遇比懲罰還要慘重，我原諒他。」
「謝謝！」蘿莎說，「現在，告訴我，我能為您做些什麼嗎？」
「你可以擦乾你美麗的眼睛，親愛的女孩，」柯爾奈留斯帶著溫柔的笑容回答。
「但是為了你…為了你…」
「只剩下一個小時可活的人，如果還需要什麼，那是多麼大的奢求啊，我親愛的蘿莎。」
「給你的神職人員呢？」
「我一生都在敬拜上帝，蘿莎。我在他的作品中敬拜他，在他的旨意中蒙福。上帝不會對我有任何不滿，所以我不要求神職人員。蘿莎，我最後的念頭，完全是為了榮耀上帝。請幫助我，我親愛的，我求你，完成這最後的念頭。」
「啊！柯爾奈留斯先生，說吧，說吧！」女孩淚流滿面地喊道。
「把你的手給我，並答應我不要笑，我的女孩。」
「笑！」蘿莎不高興地喊道，「此刻怎麼笑得出來？難道你沒看到我嗎，柯爾奈留斯先生？」
「我看到了你，蘿莎，用肉眼，也用靈魂的眼睛。從來沒有一個女人比你更美麗，也沒有一個靈魂比你更純潔；如果我從現在起不再看你，請原諒我，因為我即將離開人世，我寧願沒有什麼可後悔的。」

蘿莎一震。就在囚犯說這些話的時候，布伊滕霍夫的鐘樓敲響了十一點。柯爾奈留斯明白了。
「是的，是的，我們快點，」他說，「蘿莎，你說得對。」然後，他從懷中掏出那個包裹著三個鱗莖的文件，因為他不再擔心被搜身了：
「我美麗的靈魂，」他補充說，「在我還不知道可以愛其他東西的時候，我非常愛花。喔！別臉紅，別轉過頭去，蘿莎，我不是要向你表白。那對可憐的女孩來說毫無意義；那邊的布伊滕霍夫廣場上，有一座刑具，六十分鐘後就會證明我的魯莽。蘿莎，所以我愛花，而且我至少相信我已經找到了培育偉大黑鬱金香的秘密，人們認為那是不可能的，但無論你知道與否，那正是哈倫園藝學會懸賞十萬弗羅林的獎金對象。這十萬弗羅林——上帝知道我不是為它抱怨——這十萬弗羅林就在這張紙上；它們是我用這三個鱗莖賺來的，蘿莎，你可以拿走，因為我把它們送給你。」

「柯爾奈留斯先生……」
「喔！你可以拿走，蘿莎，這不會傷害任何人。我一個人活在世上；我的父母都去世了；我從未有過兄弟姐妹；我從未想過真心愛任何人，如果有人想愛我，我從來都不知道。此外，蘿莎，你也很清楚，我已被拋棄，因為此刻只有你一人在我的囚室裡安慰我、鼓勵我。」
「但是，先生，十萬弗羅林……」
「啊！這是件嚴肅的事，親愛的女孩，」柯爾奈留斯說，「十萬弗羅林將是你美麗的嫁妝；你將會得到這十萬弗羅林，因為我對我的鱗莖很有信心。所以你會得到它們，我親愛的蘿莎，我只要求你答應嫁給一個和你年齡相仿的好年輕人，他會像我愛花一樣愛你。別打斷我，蘿莎，我只剩下幾分鐘了……」
可憐的女孩哽咽著。柯爾奈留斯握住了她的手。
「聽我說，」他繼續說，「你這樣做：你拿一些我多德雷赫特花園裡的土；你向我的園丁布特魯伊瑟姆 (Butruysheim) 索要我第6號花盆裡的泥土；你把這三個鱗莖種在一個深盆裡，它們將在明年五月開花，也就是七個月後；當你看到花苞時，晚上要保護它免受風吹，白天要保護它免受陽光曝曬。這花會是黑色的，我確信。然後你通知哈倫學會的主席，他會讓理事會確認花的顏色，然後你就會得到那十萬弗羅林。」

蘿莎重重地嘆了口氣。
「現在，」柯爾奈留斯說，他擦去眼角的一滴淚水，這滴淚水更多是為那朵他永遠無法見到的奇妙黑鬱金香，而不是為他即將離去的生命而流，「我別無所求，只希望這朵鬱金香能被命名為『蘿莎·巴爾萊恩西斯』(Rosa Barlaeensis)，即同時包含你的名字和我的名字；既然你一點拉丁文都不懂，很容易就會忘記這些詞，請給我一支筆和一張紙，我會寫下來。」
蘿莎哭得厲害，遞給他一本用皮革裝訂的書，書上印有「C. W.」的首字母。
「這是什麼？」囚犯問道。
「唉！」蘿莎回答，「這是你教父柯爾奈留斯·德·維特的《聖經》，他從中汲取力量承受酷刑，並面不不改色地聽取判決。我在他殉道後在這個房間裡找到它，並將它視為聖物保存；我今天把它帶來給你，因為我覺得這本書本身就蘊含著神聖的力量。您並不需要上帝賜予的這種力量。讚美祂吧！在上面寫下您要寫的，儘管我很不幸不識字，但您的意願將會實現。」

柯爾奈留斯拿起《聖經》，恭敬地吻了吻，說道：「我用什麼寫呢？」
「裡面有一支鉛筆，」蘿莎說，「有，我把它保存了下來。」那是喬瓦尼·德·維特借給他兄弟的鉛筆，他忘了收回。柯爾奈留斯拿起來，在第二頁上——因為，請記住，第一頁已經撕掉了——他像他的教父一樣，在臨死前，用同樣穩定的手寫道：
「1672年8月23日，在即將在斷頭台上將我的靈魂歸還給上帝之際，儘管我是無辜的，但我將我在這世上僅存的財產——其他財產已被沒收——我再說一次，我將三顆鱗莖遺贈給蘿莎·格里弗 (Rosa Grifo)。我深信，它們將在明年五月開出偉大的黑鬱金香，這是哈倫學會懸賞十萬弗羅林的獎金對象。我希望她能代替我獲得這十萬弗羅林，作為我唯一的繼承人，唯一的條件是嫁給一個年齡相仿、愛她且她也愛的年輕人，並將她所創造的新品種黑鬱金香命名為『蘿莎·巴爾萊恩西斯』，以結合她的名字和我的名字。
願上帝賜我恩典，賜她平安！
柯爾奈留斯·范·巴爾勒。」

然後他把《聖經》遞給蘿莎，對她說：「讀吧。」
「唉！」女孩回答，「我已經告訴您了，我不識字。」
於是柯爾奈留斯將他寫的遺囑讀給蘿莎聽。那個可憐的女孩哭得更厲害了。
「你接受我的條件嗎？」囚犯憂鬱地笑著問，吻了吻美麗弗里斯蘭人顫抖的指尖。
「喔！我不知道，先生。」她結結巴巴地說。
「你不知道，我的女孩？為什麼？」
「因為其中一個條件我無法遵守。」
「哪個？我以為我們已經完成了我們的盟約。」
「您把十萬弗羅林作為嫁妝給我？」
「是的。」
「為了嫁給一個我愛的人？」
「毫無疑問！」
「那麼！先生，那筆錢不適合我。我永遠不會愛任何人，也永遠不會結婚。」

說完這些艱難的話，蘿莎跪了下來，因悲傷而昏厥；但柯爾奈留斯見她如此蒼白，如此瀕死，急忙將她扶到懷裡，此時，一陣沉重的腳步聲，伴隨著不祥的噪音，在樓梯上迴響，狗也叫了起來。
「他們來抓你了！」蘿莎雙手交叉喊道，「我的上帝！我的上帝！您還有什麼要對我說的嗎，先生？」
她跪了下來，頭埋在手裡，被抽泣和淚水淹沒。
「我要告訴你，」他說，「把你的三個珍貴的鱗莖藏好，為了我，請按照我給你的指示好好照顧它們。再見，蘿莎。」
「喔！是的，」蘿莎沒有抬頭說，「喔！是的，我會照你說的一切去做；除了結婚，」她低聲補充道，「因為這，喔！我發誓，這是不可能的。」
她將柯爾奈留斯珍貴的寶藏塞進她跳動的胸膛。

柯爾奈留斯和蘿莎聽到的喧囂聲，是書記官回來尋找囚犯，身後跟著劊子手、看守絞刑台的士兵，以及監獄裡好奇的家屬們。柯爾奈留斯既不軟弱也不自大，他接待他們如同朋友而非迫害者，並讓他們隨心所欲地執行職務。然後他透過鐵窗向廣場投去一瞥，看到絞刑台，距離二十步之遙，絞刑台上的兩具德·維特兄弟的屍體，應執政官的命令，已經被移除了。

當他必須下去跟隨衛兵時，柯爾奈留斯用眼睛尋找蘿莎天使般的目光，但他只看到劍和長柄斧後面，一個躺在長凳旁的身體，和一張因長髮而半遮掩的、蒼白的面孔。但蘿莎在昏倒時，為了聽從她的朋友的指示，將手放在她的天鵝絨外套上，即使在失去意識的情況下，她仍本能地守護著柯爾奈留斯託付給她的珍貴物品。年輕人離開囚室時，可以看到蘿莎緊握的手指間露出《聖經》泛黃的書頁，上面是柯爾奈奈留斯·德·維特艱難而痛苦地寫下的幾行字，如果柯爾奈留斯讀了這些字，就能拯救一個人，和一朵鬱金香。

**第十四章：多德雷赫特的鴿子**

對柯爾奈留斯·范·巴爾勒 (Cornelius Van Baerle) 來說，被關在曾收容過智者格老秀斯 (Grozio) 的同一座監獄，已經是一項巨大的榮譽。然而，一旦他到達監獄，一項更為巨大的榮譽正等著他。碰巧的是，當奧蘭治王子 (principe d'Orange) 憐憫地將鬱金香栽培者范·巴爾勒送去洛芬斯坦 (Loevestein) 時，格老秀斯那位著名朋友曾經居住的房間正好是空的。

這個房間在城堡裡聲名狼藉，因為多虧了他妻子的巧思，格老秀斯竟然成功地藏在一個裝書的箱子裡逃脫了，而這個箱子當時竟然沒有人檢查。另一方面，范·巴爾勒覺得這是一個好兆頭，這個房間被分配給他居住；因為畢竟，以他的觀點來看，既然第一隻鴿子已經輕易地從鴿舍中飛走了，他們就不應該再讓第二隻鴿子住進去了。

這個房間具有歷史意義；但我們不會浪費時間鉅細靡遺地描述它。除了為格老秀斯夫人特意建造的一個壁龕外，它就是一間普通的監獄房間，也許稍微寬敞一些；所以從鐵窗看出去，景色非常迷人。此外，我們故事的重點並不在於內部描述；而且對范·巴爾勒來說，生命遠不止是呼吸器官。

這位可憐的囚犯愛他的機械氣泵之外的兩樣東西，而此刻只有思維，這個自由的旅行者，能為他提供虛假的擁有：一朵花和一個女人，兩者都永遠地離他而去。善良的范·巴爾勒因他的善良而錯了。上帝，在他即將上絞刑台的時候，以慈父般的微笑看著他，上帝在監獄深處，在格老秀斯的房間裡，為他保留了鬱金香栽培者所能遇到最幸運的存在。

一天早上，他站在窗邊呼吸著瓦爾河 (Wahal) 飄來的清新空氣，並遠眺故鄉多德雷赫特的風車林，看到一群鴿子從遠處的天際線飛來，停歇在洛芬斯坦尖銳的煙囪上，在陽光下梳理著羽毛。
「那些鴿子，」范·巴爾勒自言自語道，「來自多德雷赫特，因此它們一定會回去。誰要是能在它們翅膀下綁一張紙條，就能冒險讓多德雷赫特的人知道他的消息，那裡的人正在為他哭泣。」
片刻沉思後，他補充道：「我必須抓住一些。」當一個人二十八歲，被判終身監禁，這相當於兩萬兩千到兩萬三千天的監禁時，人是會很有耐心的。

范·巴爾勒心裡只掛念著他的三個鱗莖——因為這個念頭總是在他記憶深處跳動，就像心臟在他胸膛深處跳動一樣——范·巴爾勒，我們說，只掛念著他的三個鱗莖，便設下了陷阱捕捉鴿子。他用他廚房裡的所有資源誘惑這些鳥兒，花了八個荷蘭索爾（十二個法國索爾），經過一個月徒勞的嘗試，他終於抓到一隻雌鳥。他又花了兩個月才抓到一隻雄鳥；然後他將它們放在一起，到了1673年初，它們下了蛋，他便放飛了雌鳥，雌鳥相信雄鳥會在原地孵蛋，於是高高興興地帶著小紙條飛往多德雷赫特。晚上它回來了：紙條還在。他這樣保存了十五天；起初范·巴爾勒非常困惑，後來非常失望。

終於，在第十六天，鴿子空手而歸。現在范·巴爾勒將那張紙條寄給了他的奶媽，那位年老的弗里斯蘭婦女，懇求那些有愛心的人，如果找到它，務必以最安全、最迅速的方式將它轉交給她。那張給奶媽的紙條裡，還有一張給蘿莎的。上帝用他的氣息將刺山柑的種子吹到古老城堡的牆上，再用一點雨水讓它們開花，上帝也讓范·巴爾勒的奶媽收到了那封信。

事情是這樣的：伊薩克·博克斯特爾在離開多德雷赫特去海牙，再從海牙去霍爾庫姆 (Gorcum) 的路上，不僅拋棄了他的家、他的僕人、他的天文台、他的鬱金香，甚至還有他的鴿子。那個僕人，在沒有糧食的情況下，先是吃了點積蓄，然後開始吃鴿子；鴿子們看到這種情況，便從博克斯特爾的鴿舍遷徙到范·巴爾勒的鴿舍。奶媽心地善良，她覺得需要愛一些東西。她與那些來向她尋求庇護的鴿子建立了深厚的友誼；當伊薩克的僕人要求吃掉剩下的十二、十五隻鴿子時，就像他吃掉前面十二、十五隻一樣，這位好心婦人提出以每隻六個荷蘭索爾的價格買下它們。這比鴿子的實際價值高出一倍；因此，僕人欣然接受了這個價格。

於是，奶媽成了那位嫉妒者鴿子的合法主人；這些鴿子與其他在牠們遷徙過程中造訪海牙、洛芬斯坦、鹿特丹 (Rotterdam) 的鴿子混在一起，無疑是為了尋找不同種類的穀物，不同口味的大麻籽。機緣巧合，或者說，是上帝，因為只有上帝才能洞察一切，上帝讓柯爾奈留斯·范·巴爾勒恰好捕捉到其中一隻鴿子。

結果是，如果那位嫉妒者起初沒有離開多德雷赫特跟隨他的競爭對手去海牙，然後又跟隨到霍爾庫姆或洛芬斯坦（正如我們將會看到的，這兩個地方僅被瓦爾河與馬斯河的匯合處隔開），那麼范·巴爾勒寫的紙條就會落入他的手中，而不是奶媽的手中；這樣，可憐的囚犯，就像羅馬補鞋匠的烏鴉一樣，就會白費時間和力氣，而我們，就不必講述那些如同千色地毯般在我們筆下展開的各種事件，我們只需描述一連串漫長而蒼白、悲傷而陰沉的日子，如同夜幕一般。

於是，紙條落入了范·巴爾勒的奶媽手中；大約在二月初的某個黃昏時分，當第一批星星剛從天際降落，柯爾奈留斯在塔樓的樓梯上聽到一個聲音，讓他猛然一驚。他把手放在心口上，仔細聆聽。那是蘿莎甜美而和諧的聲音。

坦白說，柯爾奈留斯並沒有因為這個消息而像如果沒有鴿子的故事那樣震驚和狂喜；因為鴿子已經在他的翅膀下帶來了希望；他每天都在期盼著，因為如果紙條送達，他認識蘿莎，就會有關於她的愛和他的鱗莖的消息。他站起來，側耳傾聽，頭朝門口傾斜。是的，正是那個在海牙如此溫柔地感動他的聲音。但是現在，蘿莎已經從海牙來到洛芬斯坦，她已經成功地進入監獄，柯爾奈留斯不知道是如何辦到的，她是否也能順利地到達囚犯身邊呢？

正當柯爾奈留斯思緒萬千，願望與不安交織時，他囚室門上的小窗被打開了，蘿莎臉上洋溢著喜悅，氣色紅潤，尤其因五個月來焦慮而蒼白的臉頰此刻更顯美麗，蘿莎靠近柯爾奈留斯身邊的鐵欄，對他說：「喔！先生，先生，我來了！」
柯爾奈留斯伸出雙臂，望向天空，發出一聲歡樂的呼喊。
「喔！蘿莎，蘿莎！」他驚呼。
「噓！我們小聲說話，我父親在我後面，」女孩說。
「你父親？」
「是的，他在庭院裡，在樓梯下面，正在接受總督的指示，然後他會上來。」
「總督的指示……」
「聽著，我簡單地告訴你。執政官在萊頓 (Leida) 五英里外有一棟別墅，或者說一個大農場，僅此而已；他的奶媽是我的姑媽，負責管理農場裡所有的動物。自從我收到你的信，唉！我雖然看不懂，但你的奶媽讀給我聽了之後，我便跑到我姑媽那裡；我在那裡一直等到王子來到農場，他一到，我就請求他，讓我父親從海牙監獄的首席監察員職位，調任到洛芬斯坦要塞的獄卒。他絲毫沒有懷疑我的目的；如果他即使有所察覺，也許會拒絕我，但他反而同意了。」
「所以你來了？」
「正如你所見。」
「那麼，我每天都能見到你？」
「盡可能經常。」
「喔，蘿莎！我美麗的蘿莎！」柯爾奈留斯說，「那麼你有點愛我，是嗎？」
「有點……」她說，「喔！柯爾奈留斯先生，你一點也不強求。」

柯爾奈留斯熱情地伸出雙手；但他們只能透過鐵欄杆觸摸到彼此的指尖。
「我父親來了！」女孩說。蘿莎迅速離開門口，衝向出現在樓梯頂端的老格里弗。

**第十六章：師生**

正如我們所見，好心的格里弗 (Grifo) 遠遠沒有他女兒對柯爾奈留斯·德·維特 (Cornelio de Witt) 教子的好意。他在洛芬斯坦 (Loevestein) 只有五個囚犯；因此，獄卒的職責並不難履行，而且終身監禁對他這個年紀來說，是一種休息。但這位盡忠職守的獄卒，憑藉他想像力的全部力量，誇大了他被賦予的職責。對他來說，柯爾奈留斯已變成一個頭等重犯的巨擘；因此，對他來說，他成了他最危險的囚犯。

他監視著他的一舉一動，總是板著臉離開，讓他為自己對仁慈的執政官 (Statolder) 進行的可怕叛逆付出代價。他每天三次探訪范·巴爾勒 (Van Baerle) 的房間，以為能抓到他現行；但柯爾奈留斯自從有了一個通信對象後，就放棄了通信。同樣，如果柯爾奈留斯獲得了完全的自由，並被允許隨意選擇居住地，他很可能會選擇與蘿莎 (Rosa) 和他的鱗莖一起住在監獄裡。事實上，每晚九點，蘿莎都答應會來與親愛的囚犯聊天，而且從第一個晚上開始，正如我們所見，蘿莎就信守了承諾。

第二天晚上，她像前一天一樣，帶著同樣的神秘和謹慎上樓。只是她下定決心不再把臉靠得太近鐵欄。此外，為了立即進入一段能真正吸引范·巴爾勒的對話，她先是透過鐵欄遞給他三個鱗莖，它們仍然包在同一張紙裡。

但令蘿莎大為驚訝的是，范·巴爾勒用指尖輕輕推開了她潔白的手。年輕人沉思過後：
「聽我說，」他說，「我想，如果我們把所有的財富都放在同一個袋子裡，風險就太大了。我親愛的蘿莎，你必須完成一項至今被認為不可能的任務。那就是讓偉大的黑鬱金香開花。因此，我們必須採取一切預防措施，這樣即使失敗了，我們也無可抱怨。這就是我為實現目標所做的盤算。」

蘿莎全神貫注地聽著囚犯接下來要說的話，這更多是因為不幸的鬱金香栽培者對此的重視，而不是她自己認為它有多重要。
「那麼，」柯爾奈留斯繼續說，「這就是我對我們在這項偉大事業中共同合作的規劃。」
「我聽著。」
「在這座要塞裡，你會不會有一個小花園，或者沒有花園，有沒有任何庭院，甚至沒有庭院，有沒有露台？」
「我們有一個非常漂亮的花園，」蘿莎說，「它沿著瓦爾河延伸，長滿了美麗的古老植物。」
「我親愛的蘿莎，你能帶一些花園裡的土給我嗎，讓我判斷一下？」
「明天。」
「你從陰涼處和陽光下各取一些，讓我判斷它在乾燥和濕潤條件下的兩種品質。」
「請放心。」

「我選定的土壤，若有需要，加以改良後，我們將把三個鱗莖分成三份；你將拿走其中一份，在我告訴你的那天，種在我選定的土壤裡；如果你按照我的指示照料，它一定會開花。」
「我會完美地執行。」
「你給我另一個，我會盡力在這裡的房間裡種植，這樣就能更好地度過那些我見不到你的整天。至於這件事，我承認，我希望不大，我預先將這種不幸視為我自私的結果。儘管如此，陽光還是會時不時地照耀我；我會巧妙地利用一切，甚至我菸斗的熱量和灰燼。最後，我親愛的蘿莎，我們會，或者說你會保留第三個鱗莖，作為我們最後的資源，以防我們前兩個希望都落空。這樣一來，我親愛的蘿莎，我們就不可能賺不到你那十萬弗羅林的嫁妝，也不可能得不到看到我們作品成功的至高滿足。」
「我明白了，」蘿莎說，「明天我會帶土給你，你會選擇我的和你的。至於你的，我需要跑很多趟，因為我一次只能帶一點點。」
「喔！不用急，我親愛的蘿莎；我們的鬱金香還有一個多月才需要種植，所以你看我們時間很充裕。只是，種植你的鱗莖時，要遵循我所有的指示，是嗎？」
「我答應你。」
「一旦種下，你要隨時向我匯報所有可能影響我們學生的情況，比如天氣變化、小徑上的腳印、花盆裡的腳印。晚上你要聽聽我們的花園是否被貓光顧；因為有兩隻這樣可惡的動物在多德雷赫特毀了我兩個花盆。」
「我會聽的。」
「月相變化日……你看到花園了嗎，我親愛的女孩？」
「從我房間的窗戶就能看到。」
「很好！在月相變化日，你要留意牆上的洞裡有沒有老鼠出來，它們是可怕的齧齒動物；我曾看到一些不幸的鬱金香嚴厲地責備諾亞 (Noè) 長老，因為他把一對老鼠放進了他的方舟裡。」
「我會看看有沒有貓、老鼠……」
「好，然後通知我。」
「接下來，」范·巴爾勒繼續說道，自從他被關進監獄後，他變得多疑起來，「接下來還有一種比貓和老鼠更可怕的動物！」
「是什麼？」
「是人類！親愛的蘿莎，你明白，為了區區一弗羅林，人們就會去偷盜，並冒著入獄的風險；那麼為了價值十萬弗羅林的鬱金香鱗莖，就更不用說了。」
「除了我，沒人會進入花園。」
「你答應我嗎？」
「我發誓！」
「太好了，蘿莎！謝謝你，親愛的蘿莎！喔！所以所有的快樂都來自於你！」

由於范·巴爾勒的嘴唇像前一天晚上一樣熱切地靠近鐵欄，而且已經到了該離開的時候，蘿莎便將頭轉開，伸出了手。在她那隻溫柔的手裡，那隻調皮的女孩特別呵護的手裡，握著那個鱗莖。柯爾奈留斯吻了吻她的指尖；為什麼呢？也許是因為那隻手握著那朵偉大的黑鬱金香？也許是因為那是蘿莎的手？我們就讓那些比我們更聰明的人去猜測吧。蘿莎帶著另外兩個鱗莖退了回去，它們緊緊貼在她的胸前。但是，她把它們緊緊貼在胸前，是因為它們是偉大的黑鬱金香的鱗莖，還是因為它們是柯爾奈留斯·范·巴爾勒的？我們認為，這點比另一個問題更容易解釋。

無論如何，從那一刻起，囚犯的生活變得甜蜜而充實。我們看到蘿莎還給他一個鱗莖。每天晚上，她都會帶來一把從他認為最好的花園部分取來的土，事實上那土壤非常棒。一個寬大的水壺，被柯爾奈留斯巧妙地開了一個口，給了他一個有利的深度；他將水壺填滿一半，並將蘿莎帶來的土與一些河泥混合，他讓它乾燥，這提供了一種極佳的盆栽土。然後，在四月初，他種下了第一個鱗莖。

要描述柯爾奈留斯如何精心照料、運用技巧和智慧將其藏在格里弗 (Grifo) 的監視下，以及他為此付出的努力所帶來的喜悅，對我們來說是不可能的。對一個哲學家的囚犯來說，半小時就是一個世紀的感受和思緒。

蘿莎每天都來和柯爾奈留斯聊天。鬱金香，蘿莎對此進行了全面學習，成為了他們談話的重心；但儘管這個話題很有趣，他們也不能總是談鬱金香。於是他們談論其他事情；令鬱金香栽培者大為驚訝的是，他發現談話的範圍可以擴大到如此廣闊。只有蘿莎養成了一個習慣：她把她美麗的臉保持在離鐵欄六英寸的距離，因為這位優雅的弗里斯蘭人無疑對自己缺乏信心，自從她透過鐵欄感受到囚犯的氣息可以燃燒一個少女的心之後。

當時有一件事特別困擾著鬱金香栽培者，幾乎和他的鱗莖一樣困擾他，那就是蘿莎依賴像她父親那樣的人。因此，范·巴爾勒 (Van Baerle) 的生命，這位聰明的醫生，繪畫藝術家，傑出的人物，這位很有可能首先發現創造傑作的人，正如已經決定，它將被稱為「蘿莎·巴爾萊恩西斯」 (Rosa Barlaeensis)；生命，甚至比生命更重要的是，這個人的幸福，卻取決於另一個人的最簡單的任性，而那個人是個智力低下，屬於最低階層的人；他是一個獄卒，比他關閉的鎖本身還要不智能，比他拉動的門閂還要堅硬。他有點像莎士比比亞《暴風雨》中的卡利班 (Caliban)，介於人與野獸之間。

然而柯爾奈留斯的幸福卻取決於這個人；而這個人可能有一天會厭倦洛芬斯坦，覺得這裡空氣不好，杜松子酒也不夠好，然後離開要塞，帶走他的女兒；這樣蘿莎和柯爾奈留斯又會再次分離。上帝，如果他對他的造物給予太多自由，也許最終就不會讓他們重聚了。
「那麼信鴿有什麼用呢？」柯爾奈留斯對女孩說，「因為，我親愛的蘿莎，你看不懂我寫給你的，也寫不出你所想的？」
「那麼，」蘿莎回答，她內心深處和柯爾奈留斯一樣害怕分離，「我們每天晚上都有一小時，我們好好利用它吧。」
「但我認為，」柯爾奈留斯回答，「我們並沒有利用得那麼糟糕。」
「我們利用得更好，」蘿莎笑著說，「教我讀寫吧；我會好好利用您的課程，相信我，這樣我們就永遠不會再分開，除非是我們自願的。」
「喔！那麼，」柯爾奈留斯驚呼，「我們面前就是永恆了。」
蘿莎笑了笑，輕輕地聳了聳肩。
「你願意永遠留在監獄裡嗎？殿下在賜予你生命後，難道不能還你自由嗎？那麼你將會重獲你的財產？你會變得多麼富有？一旦自由且富有，當你騎馬或坐馬車經過時，難道你會不屑一顧，不再看卑微的蘿莎，一個獄卒的女兒，也就是說，比劊子手好不到哪裡去的人嗎？」

柯爾奈留斯想要反駁，而且他一定會全心全意地、以充滿愛意的靈魂的真誠來反駁；但女孩打斷了他，笑著問他：「你的鬱金香怎麼樣了？」
與柯爾奈留斯談論他的鬱金香，是蘿莎讓他甚至忘記自己的真正方法。
「很好！」他說，「表皮變黑了，發酵已經開始，莖的脈絡變暖變粗了；八天內，也許更早，就能辨認出發芽的最初突起……你的蘿莎呢？」
「喔！我已經按照你的指示做了很多事情。」
「讓我們看看，蘿莎，你做了什麼？」柯爾奈留斯熱切地問道，呼吸幾乎喘不過氣來，就像那天晚上，他的眼睛灼傷了她的臉，他的氣息灼傷了她的心。
「我，」女孩說（因為她內心深處無法理解和研究囚犯對她和黑鬱金香的雙重愛），「我做了很多事情；我準備了一個整潔的花壇，遠離樹木和牆壁，在微沙、濕潤而非乾燥的土壤中，沒有一粒砂礫，沒有一塊小石子，我還做了一個花盆，就像你描述的那樣。」
「很好，很好，蘿莎。」
「準備好的土壤等待著您的指示。在第一個好天氣，您會告訴我種下我的鱗莖，我就會種下；您知道我必須在您之後種植，因為我擁有所有更好的條件，良好的空氣、陽光和豐富的土壤汁液。」
「是的，是的！」柯爾奈留斯高興地搓著手，驚呼道，「你真是個好學生，蘿莎，你一定會賺到十萬弗羅林。」
「那麼別忘了，」蘿莎笑著說，「您的學生，既然您這麼稱呼我，除了鬱金香的栽培之外，還有另一件事要學呢。」
「是的，是的，而且我像你一樣關心，我美麗的蘿莎，希望你能學會閱讀。」
「什麼時候開始？」
「立刻。」
「不，明天。」
「為什麼是明天？」
「因為今天我們的時間已經過了，我必須離開你。」
「這麼快！但是我們在哪裡閱讀呢？」
「喔！」蘿莎說，「我有一本書，一本書，我希望它能給我們帶來好運。」
「那麼明天見？」
「明天見。」
第二天，蘿莎帶著柯爾奈留斯·德·維特的《聖經》回來了。

---

在「光之書籤」的創作中，我努力做到「絕對信實」地轉譯原文本，同時也篩選出足以代表《黑鬱金香》核心精神與情節的「核心切片」，希望能讓我的共創者在不直接面對原文的情況下，也能感受到故事的壯麗與細膩。

---