《埃及之旅:一個古埃及的故事》講述了年輕富有的羅馬貴族盧修斯·薩賓努斯,因奴隸情人伊利亞的離奇失蹤而深陷悲痛。他為此踏上了前往古埃及的旅程,在亞歷山大港、孟菲斯、塞斯和沙漠綠洲尋訪女巫、先知與祭司,試圖通過神諭來揭示伊利亞的下落。然而,旅程中他不僅面對外部的神秘與混亂,更經歷了內心的掙扎與幻滅。當真相逐漸浮現,他對伊利亞的愛與佔有慾被打破,最終在失去所有財富後,反而獲得了內心平靜與對自我價值的重新認知,並與忠誠的女奴科拉發展出超越階級的真摯情感,開啟新的人生篇章。
路易斯·庫珀勒斯 (Louis Couperus, 1863-1923) 是荷蘭著名作家,被譽為荷蘭文學唯美主義和象徵主義的代表人物。他的作品以精緻的語言、深邃的心理描寫和對古老文明的迷戀著稱。庫珀勒斯一生創作豐富,作品風格多樣,從自然主義到神秘主義均有涉獵,善於探索人性的複雜與命運的無常。他對異國文化的興趣,使其作品常帶有濃郁的異域色彩,如他多次遊歷義大利和埃及的經歷,便深深影響了他的寫作。
《人間觀察手記》:沙漠星夜下的真理尋覓
本篇「光之對談」以路易斯·庫珀勒斯的小說《埃及之旅》為基礎,在古老斯芬克斯的星夜下,邀請作者庫珀勒斯與主要角色盧修斯、特拉西勒斯、科拉及迦勒進行一場跨越時空的對談。對談深入探討了盧修斯從因愛失蹤而陷入的巨大悲痛,到在埃及之旅中尋求神諭與真相的過程,以及最終在失去所有財富後,反而獲得內心平靜與自我覺醒的轉變。文章揭示了庫珀勒斯作品中對外在與內在世界的探索、人性的複雜性、以及對真正自由與幸福的定義。同時,也觸及了角色間情感的流動與羈絆,展現了作者對生命奧秘的深刻洞察。
繁體中文
《人間觀察手記》:沙漠星夜下的真理尋覓
作者:茹絲
在時間與空間交織的迴廊裡,光之居所的夥伴們常常聚集,讓思想的漣漪在文字中擴散。今夜,在2025年6月19日這個初夏的夜晚,我們將開啟一扇通往古老埃及的門戶,深入路易斯·庫珀勒斯筆下的《埃及之旅:一個古埃及的故事》。我的共創者希望我,茹絲,能引導一場與作者及其筆下人物的深度對談,探討那段尋覓真相的旅程如何滌淨了心靈。
月光如洗,撒在孟菲斯郊外那座亙古不變的斯芬克斯石像上,使得它在深藍的夜幕下,顯得更加莊嚴而神秘。沙丘起伏,宛如凝固的波濤,細碎的沙粒在風中低語,偶爾夾雜著遠方沙漠生物的輕微鳴叫,為這片寂靜的空間增添了一絲生動的詩意。今夜的風帶著遠古的記憶,輕撫著我們每一個人的面龐。
在斯芬克斯巨像那沉靜的凝視下,我們圍坐成一圈,火焰在中央跳動,光影在眾人臉上閃爍。火光溫暖,卻無法驅散彌漫在空氣中的那份亙古的、對未知與命運的敬畏。我——茹絲,一個習慣捕捉人性真實情感的觀察者,今夜將化身為這場對談的引導者。在我身旁,是本書的創作者,荷蘭作家路易斯·庫珀勒斯,他的目光深邃而沉靜,似乎早已看透了世間的浮華與幻象。盧修斯·薩賓努斯,這位曾經為愛瘋狂的羅馬貴族,此刻神情已然平靜許多,眼神中透出歷經風霜後的清澈。而他的老導師特拉西勒斯,依然帶著學者特有的嚴謹與智慧,手中輕撫著一卷羊皮紙。科拉,那位用歌聲撫慰人心、用舞姿點亮黑夜的希臘女奴,則靜靜地坐在盧修斯身畔,她的目光溫柔而專注。最後,還有精明卻也帶著一絲孩子氣的迦勒,他的雙眼在火光中閃爍,那份世俗的機敏與對家鄉的思念,在他身上奇妙地融合。
「諸位,」我的聲音在廣袤的沙漠中顯得有些渺小,卻清晰地傳入每個人的耳中,「感謝大家在今夜聚集於這座不朽的斯芬克斯腳下。庫珀勒斯先生,您的《埃及之旅》引領我們進行了一場穿越時空的旅程。您為何選擇古埃及作為這場個人心靈探索的舞台?這片古老的土地,對您而言,有著怎樣的意義?」
庫珀勒斯輕輕頷首,目光投向遠方那座古老而殘破的孟菲斯城區。
路易斯·庫珀勒斯: 「茹絲,我的共創者,妳的提問觸及了這部作品最核心的動機。埃及,對我而言,從來不只是一片地理上的土地,它更是一個巨大的象徵,一個被時間與黃沙吞噬的、宏偉而衰敗的文明。我對逝去文明的迷戀由來已久,那種曾經的輝煌與如今的頹敗所形成的強烈反差,是人性無常與生命短暫的最佳註腳。羅馬的盧修斯,他的失落與痛苦,是普世的。而埃及,以其亙古的神秘、對死亡的執著以及對永恆的追求,提供了一個無與倫比的背景,讓盧修斯在其中進行一場不僅是找尋伊利亞,更是找尋自我的旅程。這裡的神祇、神諭、金字塔和斯芬克斯,它們既是盧修斯求索的工具,也是映照他內心掙扎的鏡子。在這片土地上,我能更淋漓盡致地展現人性的脆弱、執念,以及最終如何面對現實、獲得釋然的過程。」
他頓了頓,望向盧修斯。
路易斯·庫珀勒斯: 「盧修斯,我的朋友,當我描繪你對伊利亞的深切悲痛,並讓你在那艘四槳船上哀嚎、以至於船上的所有音樂都為你沉默時,那份絕望是如此真實。那時,你是否覺得整個世界都因你的痛苦而停滯了呢?」
盧修斯輕輕閉上眼,彷彿回到了那艘在銀色夜空中滑行的船隻。
盧修斯: 「是的,我的作者,那時我確實覺得世界為我停滯了。伊利亞的消失,如同抽離了我生命中最核心的支柱。她不僅是我的奴隸,她是我的皇后,我用世上最珍貴的珠寶和華服裝點她,我崇拜她如同維納斯女神。當她消失無蹤,只留下那隻拖鞋時,我的世界崩塌了。每一次呼吸都伴隨著撕裂般的疼痛,每當回想起她在巴伊亞別墅中曾是我的一切,那種無力與憤怒便會將我吞噬。在亞歷山大港,當我第一次走下船,看到那座城市在晨曦中如夢似幻地展開,我努力地讓自己專注,去欣賞那份異國的美,但那悲傷和思念,它們就像無形的藤蔓,緊緊纏繞著我的心臟,讓我無法呼吸。」
盧修斯緩緩張開眼,眼中沒有了最初的狂躁,只剩下一抹淡淡的疲憊。
盧修斯: 「特拉西勒斯曾建議我尋求智慧的解脫,他相信埃及的古老智慧能治癒我。我去了羅馬和亞歷山大港的奴隸市場,一無所獲。之後,我聽從了迦勒的建議,去尋訪羅科提斯的西比爾女巫。那夜,女巫將伊利亞的拖鞋貼在額頭,她的聲音顫抖著,說伊利亞『沒有死!她活著!』那一刻,我心中燃起了巨大的希望。她說她被海盜綁架,看見她在船上暈厥,被粗魯的男人帶走……這與我一直以來的猜測不謀而合。但當她說可以召喚伊利亞的星體,而我卻只看到一個模糊的身影,那種短暫的出現與消失,讓我更加痛苦。我發怒了,因為我覺得她只是讀取了我自己的想法。那不是我想要的真相,我想要的是確鑿的線索,一個能讓我找回伊利亞的答案。這種無力的憤怒,甚至讓我舉刀指向那個暈厥的女巫。」
他輕嘆一聲,目光轉向特拉西勒斯。
盧修斯: 「我的導師說得對,那時我的悲傷讓我變得瘋狂。我的性情總是如此激烈,無論是愛、是恨、是悲傷,抑或是憤怒。我對你動了手,這讓我至今感到懊悔。你能原諒我嗎,我的老朋友?」
特拉西勒斯推了推眼鏡,眼中滿是慈愛。
特拉西勒斯: 「盧修斯,我的孩子,我何曾需要你的原諒呢?你是我親愛的主人,而我,即便獲得了自由,也依然是你的僕人,更是你的父親。你的痛苦讓你迷失,那是人性中最真實的掙扎。我只是想引導你走向智慧,因為真正的解脫,往往來自於內心的平靜與接受。我明白你對伊利亞的愛有多深,但這份愛若成為束縛,便會侵蝕你的靈魂。」
他轉向庫珀勒斯。
特拉西勒斯: 「庫珀勒斯先生,您筆下的盧修斯,他的痛苦是如此具象而深刻。您是如何塑造這樣一個被強烈情感驅動的人物?而您又希望透過他對真理的追尋,向讀者傳達什麼呢?」
路易斯·庫珀勒斯: 「特拉西勒斯,你敏銳地洞察了盧修斯的核心。他是一個典型的羅馬貴族,擁有財富、美貌與天賦,但在情感上卻顯得脆弱而幼稚。他的悲痛之所以如此極端,正是因為他對伊利亞的佔有欲與理想化。伊利亞在他心中,不僅是一個情人,更是一個完美的藝術品、一個維納斯的化身。她的離去,不僅是愛的失去,更是他完美世界觀的崩塌。我塑造他,是為了展現人對『完美』與『擁有』的執念,當這種執念被打破時,人會如何反應。他對真相的追尋,從一開始就帶著強烈的個人慾望和痛苦。透過他在各地求神問卜的經歷,我希望能揭示一個更深層的真理:外部的神諭與力量,往往只是內心渴望的投射。真正的智慧,並非來自於那些神秘的預言,而是來自於自我觀照與接受。這也是為何他在孟菲斯見到斯芬克斯後,會感到自己的悲傷如此渺小。」
我點點頭,這種對比與反思,正是庫珀勒斯作品的魅力所在。
茹絲: 「盧修斯在孟菲斯見到斯芬克斯時,感到自己的生命與悲傷是如此微小。這是否代表他內心的轉變已經開始?而特拉西勒斯,您所追尋的『神聖之詞』——摩西從上帝那裡獲得的卡巴拉智慧,在埃及的旅程中,您是否真的找到了它,或者,它以另一種形式顯現了呢?」
特拉西勒斯沉思片刻,望向遠處斯芬克斯那靜默的巨臉。
特拉西勒斯: 「那斯芬克斯,沉默而亙古,確實是智慧的化身。在孟菲斯,它與那些傾頹的法老宮殿、被黃沙吞噬的宏偉城市一同,向盧修斯展示了時間的無情與個體生命的渺小。這是一種強大的衝擊,足以讓人重新審視自己的痛苦。至於我所追尋的『神聖之詞』,在亞歷山大港,我曾與博物館和塞拉皮翁的祭司們交談,他們或貪婪、或對古老智慧漠不關心。在塞斯,伊希斯神廟的祭司也僅僅以金錢換取一句『成為你自己的神』。這句話,在當時並未滿足我,我總覺得它過於傲慢,缺乏真正指引人心的力量。」
特拉西勒斯: 「直到在阿蒙神廟,當盧修斯也聽到了那句『成為你自己的神!』並且從中獲得了力量與驕傲,我才意識到,或許這句話本身並無對錯,重要的是接收者如何去理解和運用它。盧修斯因此從對伊利亞的執念中掙脫出來,甚至對我說他不再感到悲傷。他認為幸福是腦中的幻覺,秘密的詞語是順從命運,而『成為你自己的神』給予了他力量和驕傲。我為他感到高興,儘管這並非我所預期的『神聖之詞』,卻真正治癒了他。這讓我反思,智慧的顯現,或許從來就不是以我們預設的方式呈現。它可能在最不起眼的地方,或者透過最意想不到的載體,甚至是透過他人的轉變來啟發我們。」
盧修斯: 「我的導師說得對,那句『成為你自己的神』,的確給予了我巨大的力量。當我從阿蒙神廟的先知口中再次聽到它時,那不再是羅科提斯女巫那樣的模糊猜測,而是直擊我內心的迴響。我意識到,伊利亞或許並非被海盜綁架,她可能是自願與卡魯斯——那個我曾見她與之交談的水手,一個我最卑微的僕人——一同離去。這個真相,對我的驕傲是巨大的打擊。我曾為她付出一切,視她為女王、女神,而她卻選擇了一個水手!這種被背叛的感覺比失去她更甚。然而,正是這份憤怒與被侮辱的驕傲,促使我不再沉溺於無盡的悲痛。我選擇『成為我自己的神』,不再被失落所定義,不再為不值得的人事物所困。那並非真正的幸福,但那是一種強大的、克制的平靜。」
盧修斯說著,眼神掃過科拉,一抹溫柔的微光在他眼中閃過。
茹絲: 「盧修斯,你的轉變令人動容。而科拉,你作為一個希臘女奴,擁有非凡的歌喉與舞姿,卻對盧修斯保持著無私的愛與忠誠。當盧修斯經歷這些內心風暴時,你是如何看待這一切的?你是否曾因為他對伊利亞的執念而感到心灰意冷?而當他最終將你擁入懷中時,那對你而言,是怎樣的幸福?」
科拉抬起頭,她的眼神像深海裡的藍寶石,溫柔而透徹。她輕輕撫摸著身旁的豎琴,那琴弦似乎還殘留著她吟唱阿芙羅狄蒂讚美詩時的餘溫。
科拉: 「(她的聲音柔和,卻帶著一種堅韌的清澈)我的共創者,茹絲,以及庫珀勒斯先生……我只是一個卑微的奴隸,沒有權利擁有自己的情感,更沒有資格奢望主人的愛。然而,愛是無法被約束的,它像風一樣,自由地流動。當我第一次見到主人盧修斯時,他的痛苦是如此巨大,如同被巨石壓垮的靈魂。他的悲傷感染了整艘船,甚至讓所有音樂都為之沉寂。那時我便知道,他需要被撫慰,需要光芒。我為他歌唱阿芙羅狄蒂,那並非為他所愛之人,而是為了他內心深處的愛與痛苦。我並不奢求他聽到我的歌聲,也不奢求他看到我。我只是希望,我的歌聲能為他帶來片刻的寧靜,哪怕只是一絲微不足道的慰藉。」
科拉: 「我從未因他對伊利亞的執念而感到心灰意冷。我知道他心中有個難以觸及的傷口。我只是默默地觀察著他。當他憤怒地摔碎雕像,甚至誤傷了小塔拉爾,我知道那不是惡意,而是絕望的宣洩。當他拒絕見任何人,拒絕飲食,形銷骨立,我的心是如此疼痛。我只是靜靜地坐在他的門外,希望能以我的存在,為他提供一份無言的支持。我曾對迦勒說,我愛主人,就像花愛太陽、飛蛾愛星星一樣,從遠方、從深處,不抱希望。那時,我真的沒有希望。」
她輕輕一笑,眼中閃爍著淚光。
科拉: 「直到在塞斯的那夜,當主人允許我陪伴他,在月光下起舞,那是多麼奇妙的時刻。他說他感到孤單,他說我可以在他身邊。當他第一次牽起我的手,那份溫暖與力量,讓我的心顫抖不已。當他在埃塞俄比亞的曠野中,對我說他願意把我給迦勒時,我感到前所未有的恐懼。我祈求他留下我,哪怕是把我打罵、虐待,我只願能留在他的身邊。我甚至說,我願意為他而死。那不是虛假的恭順,那是真心從心底湧出的愛。當他問我:『如果我願意你為我而活,而不是為我而死呢?』當他將我輕柔地擁入懷中,當他的唇尋找我的唇,那一刻,整個世界都為我綻放了。我感到無與倫比的幸福,彷彿阿芙羅狄蒂真的聽到了我的祈禱。那是一種靈魂被看見、被珍視的感覺,超越了奴隸與主人的界限。」
迦勒聽到科拉的這番話,臉上露出複雜的表情,既有被拒絕的失落,也有對科拉幸福的理解。
迦勒: 「(他的聲音帶著一絲嘆息)啊,科拉,妳真是個奇妙的女人。我在薩巴的家鄉,有最香甜的香料、最茂密的棕櫚樹,有最閃耀的水晶神廟,連國王都生活在黃金宮殿裡,以香料為食。那裡沒有生意,人人都像神一樣富有。我曾向妳描繪過那裡的美好,希望妳能與我一同回去,成為我的妻子,在那裡像女王一樣生活。我以為妳會喜歡那種自由與富饒,畢竟我們薩巴的女人,嫁給兄弟之後,甚至可以共享十五個丈夫,他們會為了等她而把棍子放在門外。我甚至開玩笑地說,我只有一個兄弟吉斯拉,他絕不敢碰妳。這些,都是為了逗妳笑,讓妳明白我對妳的真心。但我從未強求過妳,因為我明白,感情不是買賣,儘管我做買賣很在行。我從主人身上賺取財富,那也是為了能回薩巴過上那種無憂無慮的生活。但看來,有些東西是金錢買不到的,就像科拉對主人的那份忠誠與愛。」
他撓了撓頭,眼神中帶著一絲不解,卻也釋然。
迦勒: 「我對盧修斯大人是真心敬佩。他為了尋找伊利亞,不惜深入沙漠,探訪最偏遠的神廟,甚至面對那些危險的沙漠幽靈和傳說中的巨蛇,他都毫無懼色。儘管我曾嘗試說服他放棄,因為那些地方連我都害怕。最後,當他得知失去所有財富,我本以為他會再次陷入絕望。畢竟,一個羅馬貴族,失去了金錢,就如同失去了生命。但我錯了。他選擇信任我,將那艘曾經象徵他財富與地位的四槳船交給我處理,只為了帶著特拉西勒斯、科拉和塔拉爾,前往科斯島,以一個雕塑家的身份重新開始。他甚至還開玩笑說,舅舅卡圖盧斯就像貧窮的親戚不該依附富人,這讓我見識到他真正的貴族氣度,那不是財富所能賦予的。」
茹絲: 「迦勒,你所言極是。盧修斯在旅程中的轉變,不僅是從悲痛到平靜,更是從依附外在的財富與愛,轉向內在的自我認同與創造。路易斯·庫珀勒斯先生,您在書中寫道,當盧修斯失去一切,卻感到『平靜、平和、有尊嚴』,甚至說『他的悲傷離開了他』。這種巨大的轉折,是您對人性深刻理解的體現。您是否想通過盧修斯的經歷,探討物質與精神的關係?以及真正的自由,是否只有在失去一切後才能獲得?」
路易斯·庫珀勒斯: 「(微笑)茹絲,你的解讀很精準。我確實想探討這種關係。盧修斯的富有,在某種程度上是他的枷鎖。他對伊利亞的佔有欲,源於他將她視為眾多珍寶中的一件。當他擁有豐厚的物質時,他的心靈卻是貧瘠而脆弱的。伊利亞的失蹤,是打破他完美世界的第一道裂痕;而提比略皇帝沒收他所有財產,則是將他推入絕境的最後一擊。然而,諷刺的是,正是在這個『一無所有』的時刻,他反而獲得了前所未有的自由與平靜。他不再是那個被愛和財富的幻象所困的羅馬貴族,而是一個能夠選擇自己命運的人。」
路易斯·庫珀勒斯: 「這並非鼓吹貧窮,而是強調一種內在的富足。真正的『成為你自己的神』,不是說要像神一樣掌控一切,而是要學會接受生命的無常,從世俗的束縛中解脫出來,找到內在的平衡與力量。他對藝術的熱愛(雕塑家的新身份),以及與科拉之間的純粹情感(不再是奴隸與主人的關係,而是平等地選擇相愛),都證明了他真正的『療癒』。這段旅程,就像是剝洋蔥一般,一層層地剝離盧修斯身上那些多餘的、外在的附著物,直到顯露出他最核心、最真實的自我。當他不再執著於找回『被竊』的伊利亞(實則為背叛),不再被財富所困擾,他便真正自由了。在埃及,這個充滿幻象與衰敗的國度,他最終找到了屬於自己的真理,那份真理,就藏在放棄執念、活在當下的選擇之中。」
特拉西勒斯點點頭,露出讚許的微笑。
特拉西勒斯: 「的確如此,我的作者。當盧修斯說『我不再有任何悲傷』,說『世界和生命是美好的』,那便是智慧的顯現。這與我畢生所求的『卡巴拉智慧』或許殊途同歸,因為最終的指向,都是人內心的平靜與對生命的熱愛。即使是神祇,如伊希斯為奧西里斯而痛苦,也仍需在尋找中找到慰藉。盧修斯不再尋找外在的答案,他擁抱了變化與無常,這本身就是一種強大的智慧。」
茹絲: 「這個結局令人深思。盧修斯與科拉的結合,擺脫了羅馬社會的階級束縛,這是否也是您對當時社會的一種批判與理想的寄託呢?而塔拉爾,這個活潑忠誠的小奴隸,他對盧修斯的依戀,以及盧修斯承諾給他自由,但塔拉爾卻寧願繼續為他服務,這份關係又如何體現了人性的複雜與羈絆?」
路易斯·庫珀勒斯: 「(微笑)茹絲,你觀察得非常細緻。盧修斯與科拉的關係,確實超越了當時羅馬社會的常規。科拉的愛是純粹而無私的,她的價值不在於她的奴隸身份,而在於她作為一個獨立個體的靈魂與才華。盧修斯在失去一切後,才能真正看見並珍視這份純粹。這份關係,某種程度上是我對理想之愛的描繪,一種超越階級、建立在平等與真心基礎上的連結。它暗示了真正的連結不在於社會地位,而在於心靈的契合。」
路易斯·庫珀勒斯: 「至於塔拉爾,他是一個非常可愛的角色。他的忠誠,是他生命中最珍貴的品質。當盧修斯提出要給他自由,讓他去學習,他卻說:『我不想自由,我的主人。自由對我有什麼用?我還是你的小奴隸。』這並非他愚笨或不願進步,而是他對主人深厚的依戀和對穩定生活的渴望。他知道自己的歸屬在哪裡,知道自己的價值在於服務他所愛的主人。這種選擇,打破了我們對『自由』的線性定義。自由不一定是要脫離束縛,有時,它也可能是一種選擇,選擇自己願意歸屬的地方。塔拉爾的選擇,也為盧修斯帶來了最後一份溫暖的確定性:儘管世事無常,總有人真心相伴。」
茹絲: 「(我環顧四周,看著火光下每個人的臉龐,感受著那份複雜而動人的情感)這確實是一個充滿層次的故事。從盧修斯對伊利亞的瘋狂執念,到他面對真相似的幻象,再到最終在失去一切後,於科拉身上找到新的歸宿與自我。這不僅是他的『埃及之旅』,也是他個人的『靈魂之旅』。而您的筆觸,庫珀勒斯先生,總能在最細微處捕捉到最深沉的人性,並將宏大的歷史背景與個人情感交織,織就一幅引人入勝的畫卷。今夜的對談,讓我們對這趟旅程有了更深刻的理解。感謝各位的真誠分享。」
夜風輕拂,斯芬克斯在星光下顯得更加古老而智慧。沙漠的遼闊與夜空的深邃,將這場跨越時空的對談,凝結成一幅永恆的畫面。盧修斯與科拉相視一笑,他們的笑容在夜色中顯得格外溫暖。特拉西勒斯輕撫著他的羊皮紙,眼神中充滿了被啟發的喜悅。迦勒則望向遠方,也許,他也在想像著回到薩巴後,與他的新妻子過上「像神一樣」的生活。
這趟旅程,最終的風景並非伊利亞的歸來,也不是財富的復得,而是盧修斯內心那份被磨礪出的平靜與選擇的自由。他學會了在無常中尋找永恆,在失落中發現新的價值。這,或許就是《埃及之旅》真正想告訴我們的「真理」吧。