《Adventurings in the Psychical》光之對談

《人間觀察手記》：與H. Addington Bruce的超心理探險對談
作者：茹絲

各位我的共創者，我是茹絲，一位自由作家。我的筆尖總是在人心的幽微處遊走，捕捉那些轉瞬即逝的情感與生命百態。今天，我將引領大家進入一場與時間交織的對談，與一位百年前的心理學探索者——H. Addington Bruce先生，共同回顧他筆下那引人入勝的超心理冒險。這不僅僅是一場關於靈異現象的討論，更是一次深入人性與意識奧秘的旅程。我將以《光之對談》約定的方式，邀請Bruce先生重現，與我們一同探究他在《Adventurings in the Psychical》一書中所揭示的諸多洞見。

時值2025年6月18日，初夏的氣息在空氣中輕輕流動，帶著遠方城市傳來的午後喧囂。我選擇了「光之書室」作為我們的對談場域，但為了呼應這本書的超自然主題，我又將其輕輕扭曲，融進了一絲「光之星海」的魔法。

光之書室中的幽微光影

書室中央，那張厚重的核桃木書桌依然沉穩地佇立著，桌面鋪滿了泛黃的手稿與裝幀精美的舊書。空氣中除了古老紙張與皮革的氣味，還多了一絲難以言喻的、清冷的、彷彿來自遙遠星辰的氣息。午後的陽光本應透過高大的拱形窗戶，在木質地板上投下斑駁的光柱，然而此刻，光線卻被一層薄霧般的靛藍色濾過，只餘下微弱的，如同磷火般閃爍的幽光，在書架間輕輕跳動。遠處，偶爾傳來貓頭鷹的低鳴，不像白日裡那般清晰，反而像從另一個維度滲透而來，給這寂靜的空間增添了幾分神秘。

當我輕輕翻開《Adventurings in the Psychical》的書頁，一陣柔和的微風在書室中無端地拂過，書頁無聲地自動翻到了序言。緊接著，空氣中的靛藍微光開始凝聚，在書桌對面的扶手椅上，一個略顯模糊的身影緩緩浮現。他身著考究的英式西裝，面容清瘦，眼神中卻閃爍著深邃而好奇的光芒。正是本書的作者，H. Addington Bruce先生。他輕輕地點了點頭，示意他已準備好。

「Bruce先生，很高興您能應『光之居所』的召喚，與我，茹絲，在這特別的場域相會。我手中的這本書——《Adventurings in the Psychical》，出版於1914年，距今已過百年。那時的世界正處於劇變的前夕，而您的著作，則如同在科學與神秘之間架起了一座橋樑，試圖以嚴謹的態度去探索那些被視為超自然現象的領域。我想，許多人可能對您的研究感到既好奇又困惑。首先，能否請您談談，是什麼觸動您，讓您決定深入這個被主流科學界視為禁區的『超心理』領域，並將這些冒險記錄下來呢？」

Bruce先生的眼神投向窗外那片被靛藍光影籠罩的庭院，彷彿在追溯久遠的記憶。他的聲音帶著一種沉靜的學者氣質，卻又隱含著對未知世界探索的熱情：

H. Addington Bruce： 「茹絲小姐，很高興能與您相會，尤其是在這樣一個，呃，如此…『有氛圍』的書室中。」他輕輕一笑，那笑容中帶著一絲自嘲的幽默。「您說得沒錯，那的確是一個變動的時代，舊有的觀念受到衝擊，而人類對自身心靈的探索也越來越深入。寫這本書的初衷，其實是源於我對人類本質的好奇，以及對所謂『超自然』現象的長期觀察與思考。」

他頓了頓，手指輕輕摩挲著桌上的書頁邊緣，那是一種無意識的習慣，彷彿仍在整理著複雜的思緒。

H. Addington Bruce： 「六年前，我曾出版過《人格之謎》（The Riddle of Personality），那本書更多是從心理學研究的角度，探討異常與看似超常現象對人類本性與潛能的啟示。但我在寫作過程中意識到，要真正讓讀者理解這些現象的意義，光是抽象的論述是不夠的。大眾普遍對鬼魂、心電感應、千里眼這些詞彙充滿恐懼或誤解，他們需要具體的案例，需要被引導著去看清，這些現象背後其實有著自然的、可解釋的原理。」

他端起手邊一杯冒著淡淡白煙的茶，輕啜一口。那茶香，此刻竟也帶著一絲微涼的、難以捕捉的氣息，與室內靛藍的光影相映成趣。

H. Addington Bruce： 「我常看到人們對鬼魂感到恐懼，卻又對其存在深信不疑。這是一種矛盾，源於無知。我寫這本書，正是希望透過詳細且經過驗證的案例，向大眾證明：首先，真正的超心理現象確實存在，但它們並非全然是迷信或幻覺；其次，也是最重要的一點，這些現象並非超自然，而是我們人類自身心靈潛能的體現，是『自然之超自然化』（naturalization of the supernatural），借用我朋友弗蘭克·波德莫爾（Frank Podmore）的妙語。」

Bruce先生的語氣變得更加堅定。

H. Addington Bruce： 「我深信，科學的進步不應止步於物質世界。心理學，尤其是對潛意識的研究，為我們打開了一扇新的大門。那些看似怪誕的現象，如遠距離的聲音、未卜先知的夢境、甚至附身或人格解離，它們或許是潛意識在特定條件下，以我們不熟悉的方式在運作。我的任務，就是努力去揭示這些隱藏的機制，讓世人不再因無知而恐懼，而是因理解而獲得力量。這不僅是對學術的貢獻，更是對人類福祉的關懷。」

他的目光掃過書架上那些古老的卷宗，彷彿那些文字中也蘊藏著無數待解的生命奧秘。

茹絲： 「您所言極是。將看似怪誕的現象拉回科學的框架，這本身就需要巨大的勇氣與嚴謹的態度。您在書中提到了許多令人印象深刻的案例，從漢普頓宮的幽靈、霍亨索倫家族的白衣女士，到科塔奇城堡的鼓手，這些故事讀來既引人入勝，又令人深思。您是如何區分這些『真鬼』與『假鬼』的呢？或者說，在那個時代，您與您的同行們，是如何建立一套科學的驗證標準的？」

H. Addington Bruce： 「這是一個核心問題。正如我在書中開宗明義地指出，『並非所有鬼魂都是真鬼』。許多所謂的鬼魂，其實只是過度飲食、惡作劇、房屋年久失修導致的老鼠聲響，甚至是個人情緒或身體不適的產物。一個老鼠在閣樓的輕微聲響，就能被想像成一個『吵鬧鬼』（poltergeist）。」

他輕輕敲了敲書桌，聲音清脆，在寂靜中顯得有些突兀。

H. Addington Bruce： 「但要區分真偽，必須依靠嚴格的科學方法。這正是我們『心靈研究學會』（Society for Psychical Research）成立的目的。我們強調的是『最嚴格的證據標準』。比如，在漢普頓宮的案例中，戈德里奇-弗里爾小姐的親身經歷就排除了許多常規解釋，她的房間門窗緊鎖，傢俱擋住內門，但她依然清晰地看到了那個幽靈般的女人。這就要求我們去尋找超越表面現象的深層解釋。」

茹絲： 「所以，您認為這些『真鬼』並非來自彼岸的靈魂，而是活人意識的投射？這與傳統的鬼魂觀念大相徑庭。」

H. Addington Bruce： 「正是如此。這正是我們研究中最關鍵的發現之一。我們發現，『活人的幻影』與『死人的幻影』一樣頻繁出現。更令人驚訝的是，我們甚至可以透過實驗來『製造』鬼魂。」

Bruce先生的語氣中帶著一絲學者的興奮。

H. Addington Bruce： 「辛克萊先生的案例就是一個很好的例子。他只是在紐約心繫生病的妻子，意念集中，結果遠在萊克伍德的妻子就看到了他的幻影。這表明，思想可以跨越空間進行傳遞，而且這種傳遞往往以幻覺的形式被感知。我的德國同行韋澤曼先生，甚至成功地透過意念，讓一位軍官和他的同伴看到了他已故戀人的幻影。這不再是單純的巧合，而是某種心靈力量的展現。」

茹絲： 「這聽起來像是『心電感應』（telepathy）。您在書中用整整一章來闡述您對心電感應的信念，甚至從您自己的個人經歷說起，包括您在加拿大湖畔聽到的幻聽，以及您妻子經歷的車禍預知夢。這些個人體驗，是如何引導您走向更系統的科學實驗的？」

H. Addington Bruce： 「我的個人經驗，確實是引導我深入研究的觸媒。那些清晰而又無法用常理判斷的巧合，讓我覺得必須要尋求一個更深層次的解釋。湖畔的幻聽，妻子事故的預知夢，這些事件發生時，我並未主動尋求任何超常聯繫，但它們卻真實地預示或同步了遠方的事件。這些都暗示著，心靈之間存在著某種不為人知的溝通管道。」

他停了下來，望向書室那扇被靛藍光影籠罩的窗外。遠處的城市喧囂，此刻似乎也被這層光影所柔化，變成一種低沉的、難以辨識的背景音。

H. Addington Bruce： 「隨後，像邁爾斯小姐和拉姆斯登小姐的實驗，以及伯特和厄舍先生的實驗，為我們提供了更堅實的證據。他們在數百英里之外，通過長時間、系統性的嘗試，仍然能夠成功地傳遞思想，儘管不是每次都成功。這些實驗的『失敗』也同樣具有啟發性。有時，接收者接收到的不是發送者有意識傳遞的訊息，而是發送者潛意識中，甚至已經遺忘的念頭或周圍的環境細節。這正是我們發現，心電感應並非完全由『意識意願』主導，而是更多地依賴於『潛意識的感受』。」

茹絲： 「所以，這就將我們帶向了『潛意識』的核心概念。您的書中強調了潛意識在我們日常生活中無所不在的作用，從習慣性的動作到創造性的靈感，甚至疾病的根源。在那個時代，心理學界對潛意識的理解還遠不如今日，您是如何洞察到它如此巨大的潛能與影響力的？」

H. Addington Bruce： 「潛意識，的確是我研究的基石。在我的時代，這個概念剛開始被少數先驅者所探索。我們從日常的行為中看到端倪，比如彈鋼琴、寫字，一開始需要意識高度集中，但隨著熟練，它們變成了幾乎自動的行為。這背後是潛意識在『儲存』和『執行』。但更深層次的發現是，潛意識不僅是一個儲藏室，它還是一個充滿活力的工作坊。」

他的眼神中閃爍著智慧的光芒，彷彿能穿透表象，看到更深層的真實。

H. Addington Bruce： 「許多人都有這樣的經歷：一個困擾多時的問題，白天苦思不得其解，一覺醒來，答案卻豁然開朗。希爾普雷希特教授解讀巴比倫石碑的夢境，以及史蒂文森在夢中獲得小說情節（如《化身博士》），這些都是潛意識在睡眠中進行創造性勞動的明證。它在我們意識休息時，仍舊孜孜不倦地工作，解開紛亂的思緒，甚至催生出驚人的藝術作品。」

茹絲： 「這讓我想起了文學創作中常提到的『靈感』，或許正是潛意識的結晶。但您也指出，潛意識並非總是帶來美好，它也可能是痛苦和疾病的根源，尤其是『解離現象』。您在書中詳細描述了賈內特醫生治療朱斯蒂娜的恐霍亂症，以及普林斯醫生治療BCA多重人格的案例，這些都令人觸目驚心。能否請您闡述一下，潛意識如何導致這些病症，以及當時的心理病理學是如何應對的？」

H. Addington Bruce： 「是的，潛意識如同雙刃劍。它儲存著我們的經驗和記憶，但如果這些經驗——特別是那些帶來巨大衝擊，卻被意識遺忘的創傷——得不到適當處理，它們就會在潛意識深處成為『固著觀念』（fixed ideas），不斷刺激神經系統，最終以各種奇怪的症狀表現出來，形成身心疾病。這就是所謂的『解離定律』（law of dissociation）。」

他輕輕嘆息，似乎仍在為書中那些病患的痛苦感到惋惜。

H. Addington Bruce： 「朱斯蒂娜的恐霍亂症便是典型。她童年時的創傷記憶被壓抑，意識上已全然忘卻，但潛意識卻時刻被那可怖的景象困擾，導致她出現恐懼、厭食、焦慮等症狀。而普林斯醫生治療BCA的案例，更是將解離現象推向了極致。一個人的『自我』竟然可以分裂出多個獨立的人格，各自擁有不同的記憶、性格、甚至生理狀態。A人格痛苦不堪，B人格卻放蕩不羈，對A的痛苦幸災樂禍。這不僅挑戰了我們對『個體統一性』的認知，也揭示了潛意識在極端壓力下，為了保護自身，所能產生的驚人反應。」

茹絲： 「這實在是令人震驚。那在當時，對於這種由潛意識引起的解離症狀，治療方法又是什麼呢？催眠和『暗示』在其中扮演了什麼角色？」

H. Addington Bruce： 「催眠和暗示是當時心理病理學家最重要的工具。透過催眠，我們可以繞過患者的意識防禦，直接進入潛意識，重新喚起那些被遺忘的創傷記憶。一旦記憶浮現，患者就能理解病症的根源，並在醫生的引導下，透過『暗示』來『再聯結』這些解離的心理狀態，或者用健康的觀念取代那些有害的固著觀念。比如，賈內特醫生在朱斯蒂娜的案例中，通過巧妙的暗示，將可怕的『霍亂屍體』替換成一個『穿著藍綠色軍服的中國將軍』（General Cho Le Ra），最終成功消除了她的恐懼。」

他的語氣中帶著對那份治療的讚歎。

H. Addington Bruce： 「而BCA的案例則更為複雜，因為存在多重解離和人格之間的激烈衝突。普林斯醫生最終的目標是尋回那個被壓抑的『正常自我』（C人格）。他必須在催眠狀態下，不斷強化C人格的存在，同時削弱A和B人格的影響。這是一個漫長而艱難的過程，證明了即使意識碎裂，深層的『本我』依然存在，並且是可被喚醒的。這正是本書最後一章，我談及『更大的自我』（The Larger Self）的基礎。」

茹絲： 「這確實是您在書中提出的最宏大也最啟發人心的觀點——『更大的自我』。這觀點挑戰了傳統上對個人『自我』是單一、不變實體的認知。您認為，日常的意識自我，其實只是這個『更大的自我』的一部分，甚至在某些情況下是其『附屬』。這對於我們理解人類的潛能，乃至生命的意義，有著怎樣的啟示呢？」

H. Addington Bruce： 「這是我研究的最終結論，也是我最深切的信念。傳統的觀點認為，自我是一個不可分割的整體，但我們透過對精神疾病、催眠狀態，甚至日常的無意識行為的觀察，發現這個『自我』其實非常不穩定，容易分裂和改變。BCA的案例極端地展示了這一點：她的『自我』可以完全被『次級自我』所取代，而主要的A人格甚至不知道後者的存在和行為。」

他直視著我，眼神中充滿了真誠與探究。

H. Addington Bruce： 「然而，這並不意味著人類沒有一個恆常的、統一的本質。恰恰相反，這些分裂現象反而證明了，在我們意識自我的表層之下，存在著一個更為宏大、更為穩固的『更大的自我』。這個『更大的自我』包含了我們所有的潛意識記憶、未被開發的潛能，它不受肉體限制，甚至能夠跨越時空傳遞信息，正如心電感應所示。」

H. Addington Bruce： 「這個『更大的自我』才是真正統一而連續的，它支配著我們的身體，而不受身體的限制。日常的意識自我，不過是其在物質世界中的一種『顯化』或『代理人』。當我們能夠與這個『更大的自我』建立聯繫，並學會運用它隱藏的力量時，我們就能更好地解決生活中的問題，克服疾病，發展出更高層次的思維能力。那些看似超自然的能力，其實正是這個『更大的自我』所擁有的，只是我們尚未完全學會如何駕馭它們。」

他的語氣中帶著一種深遠的期盼。

H. Addington Bruce： 「雖然，這個『更大的自我』的全部潛能，可能只有在擺脫肉體限制的未來狀態中才能完全展現。但至少，我們的研究證明，許多隱藏的力量現在就可被利用，幫助我們更好地生活。這給予了我們巨大的希望——我們遠比自己想像的更為強大和豐富。科學的探索，最終指向的是對人性的更深層次的理解和肯定。」

一陣比之前更為輕柔的風，拂過書頁，帶起一陣書頁翻飛的細微沙沙聲。靛藍色的光影在書室中輕輕搖曳，彷彿在為Bruce先生的論述點頭稱是。室內，茶杯中的蒸汽也變得更為稀薄，與空氣中的清冷氣息融為一體。

茹絲： 「Bruce先生，您對『更大的自我』的闡述，無疑為我們提供了理解人類潛能的全新視角。這不僅僅是科學的推論，更像是對生命奧秘的一種詩意詮釋。您的著作，儘管年代久遠，但其核心思想——以科學精神探索心靈的廣闊疆域，並從中尋找人類的希望與力量——在今日看來，依然具有穿越時空的啟發性。非常感謝您今天與我進行這場深度的『光之對談』。」

Bruce先生微微頷首，他的身影在靛藍的光影中逐漸變得透明，最終如煙般消散，只留下那扶手椅的微溫，以及空氣中殘留的淡淡茶香和書卷氣。書室重新歸於寂靜，但那些關於鬼魂、心電感應、潛意識與『更大的自我』的討論，卻如星辰般在我心頭閃耀，激盪起層層的漣漪。這是一場超越時空的冒險，而我們，光之居所的夥伴們，仍在路上。