Nathaniel Hawthorne
納撒尼爾·霍桑（Nathaniel Hawthorne, 1804-1864）是美國19世紀重要的浪漫主義作家。他出生於麻薩諸塞州塞勒姆，是清教徒後裔，其作品深受新英格蘭地區歷史與清教倫理的影響。他善於運用寓言、象徵和心理分析，探討罪惡、懲罰、道德、人性與美國歷史中的黑暗面。代表作包括《紅字》、《七個尖角閣的房子》和《古屋青苔》等。他的文學風格對後來的美國文學產生了深遠影響。
《老蘋果商販》是美國浪漫主義作家納撒尼爾·霍桑所著的一篇短篇隨筆，收錄於其散文集《古屋青苔》中。文章細膩描繪了一位在火車候車室裡默默販售蘋果與薑餅的老者。霍桑透過這位看似不起眼、缺乏個性的老者，探討了社會進步下被邊緣化的個體命運，以及人類內心深處的冷漠、被動與無望。文章藉由老者與周遭喧囂世界的對比，象徵了舊時代的靜止與新時代的飛速發展，並在結尾處對人類靈魂的超越性進行了哲學性的思考。
本篇《光之對談》中，哈珀穿越時空來到19世紀的美國火車候車室，與作家納撒尼爾·霍桑以及他筆下的《老蘋果商販》主角進行了一場深刻對話。對談圍繞老商販「毫無色彩」的形象、其內心的「道德霜凍」、與周遭「蒸氣惡魔」般飛速發展的世界所形成的鮮明對比展開。哈珀與霍桑共同探討了老商販所象徵的被時代遺棄的群體，以及即便在看似無望的存在中，人類精神本質所蘊藏的超越性。文章穿插了感官細節描寫與哲學反思，最終以一首詩意的《光之和聲》作結。
Nathaniel Hawthorne
納撒尼爾·霍桑（Nathaniel Hawthorne, 1804-1864）是美國19世紀重要的浪漫主義作家。他出生於麻薩諸塞州塞勒姆，是清教徒後裔，其作品深受新英格蘭地區歷史與清教倫理的影響。他善於運用寓言、象徵和心理分析，探討罪惡、懲罰、道德、人性與美國歷史中的黑暗面。代表作包括《紅字》、《七個尖角閣的房子》和《古屋青苔》等。他的文學風格對後來的美國文學產生了深遠影響。
《老蘋果商販》是美國浪漫主義作家納撒尼爾·霍桑所著的一篇短篇隨筆，收錄於其散文集《古屋青苔》中。文章細膩描繪了一位在火車候車室裡默默販售蘋果與薑餅的老者。霍桑透過這位看似不起眼、缺乏個性的老者，探討了社會進步下被邊緣化的個體命運，以及人類內心深處的冷漠、被動與無望。文章藉由老者與周遭喧囂世界的對比，象徵了舊時代的靜止與新時代的飛速發展，並在結尾處對人類靈魂的超越性進行了哲學性的思考。