《Verikosto》光之書籤

我的共創者，此刻，杜樂麗宮的夜幕低垂，窗外偶有夜鴉掠過，其聲如古老預言般迴盪。我手中的鵝毛筆輕輕劃過羊皮紙，將這午後（2026年02月25日午後），我冥想中所觸及的芬蘭文譯本《Verikosto》中的光芒，凝結成文字。在這靜謐的時刻，我的思緒穿越時空，與書中人物的命運交織，感受著那份在無聲中承載的宏大悲劇。這是一場關於血親復仇、堅貞愛情與時代洪流的無聲對話。

《無聲集》：血色復仇下的愛情挽歌

開端：流亡者的誓言

1800年10月下旬，巴黎杜樂麗宮前，一個瘦削的身影停下腳步，身旁跟著一位女子與一個女孩。這個陌生人，名叫巴托洛梅（Bartolome），或稱皮翁博（Piombo）。他有著烏黑的髮，其間夾雜銀灰，面容高貴而傲慢，卻也鐫刻著憂鬱的痕跡，彷彿承載著沉重的過往。儘管身軀挺拔，他卻已年過六旬，破舊的衣衫訴說著他來自異鄉的旅程。那女子，曾經或許美麗，此刻面容憔悴，深藏著哀傷，而女孩，臉龐因奔波而黝黑，雙眼漆黑如墨，眉宇間流露著義大利人特有的高貴與甜美。貧困，或許是他們之間最堅韌的羈絆。

「向波拿巴通報，巴托洛梅，也就是皮翁博，想與他對談。」這位義大利人對值班的衛隊長說道。

「如果閣下是真正的科西嘉人，那麼，我來是向您尋求庇護與保護。」巴托洛梅語氣急促地對波拿巴說。

「是什麼不幸將您驅逐出故土？您曾是最富裕的……」

「我殺光了所有波爾塔家族的人。」科西嘉人皺著眉，嗓音低沉地答道。

「我們曾有過約定，」他繼續說，「是巴爾邦蒂家族搞的鬼。就在我們本應舉杯言和的早晨，我卻因巴斯蒂亞有事而不得不離開。他們留在我家中，卻燒毀了我在隆戈內（Longone）的葡萄園，還殺害了我的兒子格雷戈里奧（Gregorio）。我的女兒和妻子得以逃脫，因為她們那天早上都領了聖餐，聖母瑪利亞保護了她們。等我回來時，家園已不復存在，我只能在灰燼中徘徊尋找。月光下，我才發現自己踩到了格雷戈里奧的屍體。」

「哈！波爾塔家族犯下了罪行！」我驚呼。我立刻趕往馬基（maquis）[1]，在那裡聚集了一些感念我恩情的人，您聽到了嗎，波拿巴？於是我們便動身前往波爾塔家族的住所。清晨五點我們抵達，七點時，他們所有人都已在上帝面前。

命運的轉折：畫室裡的秘密

十五年時光匆匆而過，皮翁博家族從巴黎的初次冒險，迎來了下一段故事，而上述事件僅為其序章。

在瑟萬（Servin）先生的畫室裡，Zinevra Piombo作為他最傑出的學生之一，自踏入畫室以來便佔據著一個獨特的作畫位置。然而，現在，貴族學生團體逐漸將她孤立，試圖將她從這個「屬於」她的位置驅逐出去。這不僅是一種侮辱，更是一種不公，因為每位藝術家都應擁有自己認可的工作空間。

儘管Zinevra擁有堅韌的意志，她卻發現了一道牆上的細小裂縫，那成為她探尋的終極目標。她凝視著裂縫，眼神如同守財奴發現阿拉丁寶藏般閃爍。她迅速爬下，回到原位，調整畫作，對光線似乎不甚滿意。她將桌子移到牆邊，再將椅子疊在桌上，靈巧地躍上桌子，繼而踩上椅子，透過裂縫投去一瞥。僅僅一眼，她便看清了整個儲物間，眼前的景象對她造成了如此強烈的衝擊，以至於她搖晃起來。

「您要跌倒了，Zinevra小姐！」勞拉（Laura）驚呼。

透過裂縫，她模模糊糊地看見了帝國之鷹，以及軍用行軍床上，一位衛隊軍官的面龐。她瞬間明瞭一切：瑟萬先生為這位被追捕之人提供了藏身之處。

愛的誓言：風暴中的承諾

此時，街上傳來報童尖銳的叫賣聲：「判處死刑……」所有人為之顫抖。軍官第一個聽到了那個讓他臉色發白的名字。

「拉貝多瓦爾（Labédoyère）！」他喘息著，跌坐在凳子上。

「我在此世上已無任何親人；拉貝多瓦爾是我的保護者和朋友，如今我孤身一人，明日或許將被流放或判處死刑；我從未有過除軍餉之外的收入，為了將朋友從敵人手中救出，我已花光所有錢財；死亡對我而言是必然的。」

義大利女子欣賞著他俊美的頭顱和悅耳的嗓音，即使他發出那些狂怒的叫喊也未曾破壞其音色；她很快便為這位不幸之人敷上了療傷的香膏。

「噢！我的小Zinevra，我的Zinevretta！」父親與女兒玩耍著，彷彿她仍是個六歲的孩子，享受著輕扯她的髮絲，高舉她直到力竭。他像個孩子般表達著愛意。女兒既責備又親吻著他，試圖以玩鬧的方式說服父親接受路德維希（Ludvig），但父親也只是玩鬧地拒絕了。

那一刻，Zinevra有幸依偎在路德維希的臂彎，一同回家。

血緣的詛咒：破碎的家族

「妮娜是我的妹妹……」

「你是路易吉．波爾塔（Luigi Porta）嗎？」老人問。

「是的。」

巴托洛梅．皮翁博聞言站起身，搖晃了一下，被迫倚靠在椅子上，然後死死盯著他的妻子。艾麗莎．皮翁博（Elisa Piombo）上前攙扶他；這對老夫婦默默地牽起彼此的手，離開了房間，留下女兒Zinevra，眼中盡是不屑。

「我的父親，」她回答，「從未向我講述我們這段悲慘的歷史，而我離開科西嘉時太過年幼，對此一無所知。」

「我們之間存在血親復仇嗎？」路易吉顫抖著問。

「是的。我從母親那裡得知，波爾塔家族殺害了我所有的兄弟，燒毀了我們的家。而我父親則殺光了你的整個家族。你父親曾將你綁在床柱上，在你放火燒屋前，你又是如何倖免於難的？」

「離開，離開吧，路易吉！」Zinevra大聲喊道；「不，等等！我必須送你出去。只要你還在我父親家，你就沒有危險；但一旦你離開，務必小心！你將從一個危險走向另一個危險。我父親有兩名科西嘉人為他服務，如果不是他親自動手，他們也會威脅你的生命。」

「我會嫁給他。」Zinevra平靜地回答。

巴托洛梅粗暴地將女兒推開。

「走開！」他吼道。「路易吉．波爾塔的情人，不能是皮翁博的後代。我不再有女兒！我沒有足夠的力量詛咒你；但我將你逐出家門，你再也沒有父親了。我的Zinevra Piombo已經埋葬在這裡了！」他帶著深沉的悲痛，緊緊抱著自己的心臟大聲喊道。

貧困的考驗：消逝的幸福

路易吉與他的未婚妻共度時光；他年輕的愛戀與純潔的言辭，驅散了父親的嚴苛在被拋棄的女兒額頭上積聚的陰霾。他為她描繪了一幅如此美好的未來圖景，讓她最終露出了笑容，儘管她從未忘記父母的行為。

Zinevra生下了一個兒子，用俗話說，他「美如晨曦」。母性的情感使這位年輕女子力量倍增。路易吉借錢來應付分娩帶來的額外開支。最初，Zinevra因此沒有經歷貧困，夫妻倆都為養育孩子而歡欣。那是他們最後的幸福。

在寒冷的冬天裡沒有柴火，Zinevra感到自己的容顏漸漸變得衰老，雙頰蒼白如瓷，眼中光芒熄滅。看著自己可憐的孩子，她心如刀絞，路易吉也再沒有勇氣對兒子微笑。

她看著孩子，然後暈倒了：小巴托洛梅已經死了。

終局：無聲的告別

與此同時，當這一切發生時，巴托洛梅和他的妻子正坐在古老的扶手椅中，分坐在壁爐兩側。時鐘指向午夜，他們已失眠許久。此刻他們沉默不語，如同兩個返老還童的老人，看著一切，卻什麼也沒看見。

「她死了！我們的家族必須互相毀滅；這就是她留下的全部。」路易吉說著，將Zinevra那條長長的黑髮辮放在桌上。

這對老夫婦如遭雷擊般顫抖，他們再也看不見路易吉了。

「我們無需開槍了，因為她也死了！」巴托洛梅緩緩地，凝視著地面，發出低沉的呼喊。