光之篇章

**人性的光輝與陰影：** 故事透過卡姆特居民的行為，呈現了複雜的人性：烏爾塔森（Ur-tasen）的狡詐與對權力的渴望、瑪特卡女王（Queen Maat-kha）的妒火與衝動殺人、法老（Pharaoh）的病態與復仇心、凱詩塔（Kesh-ta）的悲劇性母愛與絕望的反抗、以及尼特亞克里特公主（Princess Neit-akrit）的神秘、魅力與潛在的動機。這些角色並非簡單的善惡二元對立，他們的行為往往源於情感、恐懼或權力鬥爭。文本通過高度寫實的描寫（符合「光之雕刻」的精神），讓讀者自行感受這些人性的掙扎與衝突。 4. **信仰與操縱：** 卡姆特社會對神的狂熱信仰是故事發展的重要驅動力。休利用了這種信仰（冒充神之使者），成功進入並在一定程度上控制了這個社會。然而，這種信仰同時也被掌權者（尤其是烏爾塔森）用於維護統治和進行操縱。文本揭示了當信仰脫離了仁慈與正義時，它可能演變成一種工具，甚至滋生更深的黑暗。休試圖引入「仁慈與正義」的概念，挑戰了現有的信仰詮釋。 5.

* **The Queen of the Fairies（仙后）：** 想像自己成為仙后，統治一個充滿愛和善良的王國。 **III. Quips and Cranks（俏皮話和怪念頭）** * **My Auntie（我的阿姨）：** 描寫一個名叫Kittie ka dink ka dee ka dantie的阿姨，她充滿活力和趣味。 * **The Bear Hunter（獵熊人）：** 想像遇到熊時，通過唱歌和裝可愛來取悅熊的情景。 * **Trying to Play（試圖玩耍）：** 描寫一個穿著高頂禮帽的紳士，試圖像孩子一樣玩耍的情景。 * **Maggie Muldoon（Maggie Muldoon）：** 描寫一個名叫Maggie Muldoon的老婦，她乘坐破舊的馬車去鎮上，遇到了一些麻煩。 * **The Boobity Bumpkin（傻瓜）：** 描寫一個傻瓜帶著南瓜去鎮上，不小心把南瓜摔碎的故事。

從19世紀末的 Queen Anne（安妮女王風格）那繁複的裝飾細節和不對稱的造型，到20世紀初 Colonial Revival（殖民復興風格）的端莊典雅，再到 Art Deco（裝飾藝術風格）的垂直線條與現代感，以及 California Bungalow（加州平房）的舒適與對自然的呼應，這些建築風格如同一部凝固的歷史長卷，記錄著城市發展的軌跡和居民審美趣味的變遷。城市中的公共建築，如法院、學校、教堂，更是時代精神和城市抱負的體現，它們往往採用更具紀念性或象徵意義的風格，如 Neoclassical（新古典主義）、Gothic Revival（哥特復興）和 Mediterranean（地中海風格）。有趣的是，書中描繪的 Peters complex，一個位於城市邊緣的農場式住宅群，以及當時新興的 garage apartment（車庫公寓），都體現了城市化進程中的某些過渡狀態和生活方式的演變。 這份報告不僅是對 Ouachita Parish 建築的一次詳細「點名」，它更在無聲地述說一個地區的歷史、文化與社會變遷的故事。

Utilize fine lines and realistic colors to capture the essence of each baked good, such as the crumb structure of a Madeira cake, the swirling icing on a Queen cake, or the intricate twists of Rock Buns. Composition should be reminiscent of scientific plates, arranging different types of cakes and pastries in an orderly, almost taxonomic fashion. Focus on accurate rendering of ingredients visible on the surface like currants, candied peel, or nuts.

這讓我想起了《A Noble Queen》裡，克里希納河瀑布的轟鳴，以及那些在泥土與熱風中掙扎的生命。 我輕輕擱下手中的茶杯，望向書架上那本泛黃的《A Noble Queen》。書頁間，彷彿有微光流轉，那是歷史與人情交織的光芒。我憶起書中那些堅韌的印度人民，以及作者泰勒先生對他們深入的理解與描繪。忽然，我閉上眼，雨聲在我耳邊變得更為清晰，宛如時間的低語。意識深處，一扇古老的木門緩緩開啟，門後不再是濕冷的基隆，而是德干高原那片被歷史風沙洗禮過的土地。 我發現自己身處一個古樸的印度書房，四周牆上掛著泛黃的印度地圖與老舊的軍械，書桌上散落著幾本手抄的梵文經卷，以及一盞油燈，發出昏黃的光暈。窗外，不再是基隆的雨，而是印度季風帶來的磅礡大雨，雨水拍打著芭蕉葉，發出清脆的聲響，混雜著遠方克里希納河瀑布那低沉而持續的轟鳴。空氣中，除了雨後的泥土芬芳，還多了一絲沉香與墨水的氣味。 書房深處，一道模糊的影像逐漸清晰。那是一位身著英國殖民時期制服的紳士，臉龐略顯瘦削，眼神卻深邃而充滿睿智，手中握著一支鵝毛筆，似乎仍在沉思。正是菲利普·梅多斯·泰勒先生。

Benson (Edward Frederic Benson, 1867-1940) 是一位多產的英國作家，他的筆觸橫跨小說、傳記、回憶錄和短篇故事，其中以其帶有輕微諷刺和社會觀察的 Mapp and Lucia 系列最為人所知。然而，他也在超自然和心理驚悚領域有著獨特的探索，《Colin II》便是這方面的代表作。 Benson 先生本身學識淵博，畢業於劍橋大學，對古典學和考古學有興趣，這或許解釋了他作品中對古老傳說、心靈深處以及歷史厚度的關注。他的人生經歷也頗為豐富，住在過埃及，熱愛運動，社交活躍，這些面向與他筆下某些人物的表象形成了有趣的對比。 《Colin II》作為《Colin》的續篇，並非獨立成章，而是緊密承接了前作的線索，深入探討了史坦尼爾家族與惡魔契約的傳說。故事圍繞著現任的柯林伯爵展開，他繼承了家族的財富、美貌與冷酷無情，將對「愛」的憎恨和對「惡」的熱愛視為生命準則。他的妻子薇歐蕾特則代表著與之相對的力量，她深愛著柯林，並堅信愛的力量或許能帶來救贖。

圖爾庫市場的喧囂、盧西亞節（Lucia）圖爾庫城堡的節慶場景、波爾科拉（Porkkola）莊園溫暖的聖誕氛圍、奧拉維林納的孤寂…這些場景描寫，是希望讀者能夠身臨其境，感受那個時代的生活氣息。這是一種對歷史的「浪漫化」回溯，透過具體的感官細節（使用「光之雕刻」的原則），讓過去不再只是冰冷的事件紀錄。 所以，「浪漫」在這裡是多層次的：它是戰火中的真摯情感，也是作者對逝去時代的一種詩意凝視。它不是否定殘酷，而是在殘酷中尋找並強調那些依然閃耀的人性微光和時代特徵。 **薇芝：** 這種將個體命運與宏大歷史事件交織的手法，使得書中的人物格外鮮活。您如何看待您所創造的這些角色？您對哪一個角色投入的情感最多？是忠誠正直的尼洛，堅強溫柔的艾芭，充滿野心的弗萊明（Klaus Fleming），還是那位極具爭議性的農民領袖亞科·伊爾卡（Jaakko Ilkka）？ **拉斐爾·赫茲伯格：** 每個角色都有其存在的意義，他們共同構成了那個時代的縮影。尼洛和艾芭代表著那個動盪年代中的希望與純粹，他們的故事線為整部作品帶來了情感的溫暖。尼洛的勇敢、正直，艾芭的堅韌、深情，是動亂中的一抹亮色。

**相關歷史事件與人物：** 穿插與該地或家族相關的歷史事件（如內戰、拜倫陰謀、莎士比亞傳說）或著名人物（Addison, Queen Elizabeth, Cromwell, Donne, Wotton 等）。 6. **周邊環境與教堂：** 描寫莊園的庭園、公園、湖泊等，以及附近的教區教堂，後者通常也是家族的墓地，提供另一層次的歷史記錄（如墓碑、黃銅雕塑）。 7. **現狀與評論：** 描述建築在作者所處時代的狀態（是否有人居住、是否保存完好、是否被改造），並表達作者對其現狀的評價與感嘆。

〈The Queen Versus Billy〉中，為了維持「白人」的權威，法律被扭曲，一個可能是無辜的人被犧牲，即使有良知的艦長和中尉，最終也無法對抗體制的需要。而比利那句令人費解的「White fellow no good; I kill him」，像一個謎團，也像一種控訴，至今還在我心底迴盪。 〈The Dust of Defeat〉裡，沙呂埃爾伯爵的故事更顯得悲涼。一個曾身處歐洲上流社會的人，為了保護妹妹，被迫流亡到世界的邊緣。他在流放地展現的韌性與尊嚴，與他過去的身份形成了強烈對比。而美國女孩艾米接受他母親戒指的那一刻，那份跨越階級與身份的溫情連結，就像在塵土中偶然發現的一朵小花，雖然短暫，卻足以觸動人心。但故事的結局，艾米離開，他重回孤寂，那份短暫的光明反而加劇了他的痛苦。這讓我感到，有時候，善意的連結雖然珍貴，卻也可能因為現實的巨大鴻溝而顯得無力。 〈The Devil’s White Man〉和〈The Phantom City〉中，黃金的誘惑更是徹底揭示了人性的黑暗面。它將白人帶來的科技和「文明」，在當地人眼中變成了具有毀滅性的「魔鬼的力量」。

**善良的對比：** 在一片荒謬混亂中，Fairy Queen 的故事提供了一個對比。她因男孩們的善良幫助而顯現真身並給予他們指引（儘管通行證寫錯了地方），這提示了即使在一個不講道理的世界裡，簡單的道德品質依然具有轉化和指引的力量。 這些機制層層堆疊，構建了一個邏輯破碎但內部「一致」的荒謬體系，通過**案例佐證**（故事中的具體情節）、**論證方法**（通過字面化呈現比喻的不合理）來傳達作者對維多利亞時代社會制度和語言現象的**批判性思考**。其**局限性**在於對語言遊戲的過度依賴有時會讓諷刺流於表面，且某些雙關語和典故對現代讀者來說可能難以理解，限制了其普遍性。 **章節架構梳理：一場漸進的荒謬之旅** 《Blunderland》並未嚴格劃分章節，但其敘事結構清晰，遵循了「旅程」模式： 1. **啟程與過渡（家鄉→仙境邊緣）：** 故事始於男孩們對愛麗絲經歷的好奇，簡短與愛麗絲互動後，他們通過魔力自行車穿越空間。這一階段充滿卡羅式的奇幻色彩，介紹了荒謬旅行的起點和交通工具。自行車由三條腿的小人驅動，能夠穿牆而過，暗示了進入一個不同維度世界的可能性。

《仙后》（The Faery Queen）和《天路歷程》（The Pilgrim’s Progress）在英格蘭是如此重要，以至於寓言壓倒了象徵主義，並在一段時間內隨著自身的衰落而將其淹沒。} {【關於象徵與寓言的區別：Blake與德國象徵主義者】 威廉·布萊克（William Blake）也許是第一個堅持兩者差異的現代人；前幾天，當我在巴黎讓一位德國象徵主義者為我畫肖像時，他的談話全是關於他對象徵主義的熱愛和對寓言的憎恨，他的定義與威廉·布萊克完全相同，儘管他對布萊克一無所知。威廉·布萊克曾寫道，「視覺或想像」（vision or imagination）——用這些詞來指稱象徵主義——「是對實際存在、真實或不變事物的再現。寓言或託寓（Fable or Allegory）是由記憶的 Daughters 所形成。」那位德國人斷斷續續地用英語，並伴隨許多手勢，堅持認為象徵主義所表達的意義，是以任何其他方式都無法如此完美地表達的，並且只需要一種正確的直覺來理解；而寓言所表達的意義，則可以用同樣好或更好的方式在別處說出來，並且需要正確的知識來理解。

書中還有一段非常生動的描述，關於您在聖喬治海峽救助那位從「Midland Queen」號油輪上意外落水的黑人輪機長。這個插曲在整個戰時敘事中顯得格外溫馨而富有戲劇性。您能分享一下，在那個緊張的戰鬥環境下，是什麼促使您和您的船員，冒著風險去拯救一位敵方船隻上的非裔船員？這件事對您和您的船員來說，意味著什麼？ **福斯特納：** （他露出一個難得的、真正的笑容，眼神中閃爍著暖意。）啊，那位「黑人」輪機長！他確實是一個令人難忘的插曲。那是一個八月的早晨，陽光普照，海面如鏡，這是我們最喜歡的作戰天氣。我們剛剛擊中了那艘油輪「Midland Queen」，這艘船的沉沒速度比預期的慢，因為它的貨艙密封性非常好。 就在我們準備進行最後的擊沉作業時，突然，一個僅著少量衣物的黑人男子，從船艙中衝了出來。他顯然在戰鬥中睡著了，完全不知道發生了什麼。他看到我們，看到他自己的船正在下沉，還看到遠處的救生艇，那一刻的驚恐與困惑，溢於言表。更有趣的是，他還對我們握緊拳頭，發出我們聽不懂的「非洲詛咒」。那個畫面，在當時的緊張氛圍下，顯得異常滑稽。 （他停頓了一下，似乎在回味那個場景）那是一個生命與死亡的邊緣。

從馬爾伯勒的校園霸凌到HMS Queen號的甲板，這轉變想必極大。能否請您談談，這段海軍少尉的經歷，尤其是克里米亞戰爭，對您日後的陸軍生涯產生了哪些意想不到的影響？」 **伍德將軍：** (他輕輕撫摸著扶手，眼神似乎飄向遠方的大海和黑海的風浪) 啊，從馬爾伯勒到海軍，確實是一次巨大的轉變。學校的食物匱乏，懲罰不公，尤其是那次讓我蒙羞的鞭打，讓我渴望逃離。我願意去任何地方，做任何工作，只要能擺脫那種境況。海軍的提名來得意外，像是命運的召喚。說實話，我那時對航海一無所知， arithmetic 也學得一塌糊塗，多虧了我母親的教導，我才對英國歷史有些概念。 HMS Queen號是一艘光榮的老式戰艦，在那上面，我學到了紀律、服從和在惡劣環境中生存。海軍的生活艱苦而簡樸，我們吃著鹹肉和硬餅乾，在擁擠的艙底睡吊床。但同時，我也見證了海軍人員的勇敢和專業。在海上，風暴是無情的考官，它考驗著船隻，更考驗著船上的人。在愛琴海差點遇難，在多羅海峽與逆風搏鬥了七天，這些經歷讓我學會了敬畏自然，也學會了如何在極端壓力下保持鎮定。 克里米亞戰爭中的海軍旅對我的影響尤其深遠。

10月，我們終於抵達紐西蘭的夏洛特皇后灣（Queen Charlotte’s Sound）。這裡的熟悉感帶來了短暫的慰藉。我們發現了「冒險號」（Adventure）曾經停留的痕跡，但隨後從當地毛利人那裡聽到的消息，卻讓我心頭一緊——「冒險號」的船員在海峽中被殺害並吃掉。儘管毛利人起初否認，並試圖轉移話題，但種種跡象表明這並非虛言。這起慘劇，讓原本單純的航海探險，染上了一層血腥的色彩，也讓我對這片土地的原住民，產生了複雜的情感。 在夏洛特皇后灣的時光，我們加緊修補船隻，補充淡水和薪柴，並確保船員的健康。我規定每日早餐必須食用燕麥粥和肉湯煮熟的蔬菜，晚餐則加入豌豆，以預防壞血病。我深信，保持船隻和船員的清潔與乾燥，是維護健康的關鍵。船上的空氣定期用火熏淨，並在底艙燃燒火盆淨化空氣。新鮮的食物，無論是陸地上的植物還是海裡的魚，對船員的健康至關重要。我鼓勵船員盡量攝取這些新鮮的補給，因為它們的效果顯而易見。 1774年11月，我們再次啟航，深入南大洋。這片海域的寒冷遠超太平洋，濃霧、暴風雪、刺骨的寒風，使得航行異常艱難。冰山如幽靈般浮現在視線中，有時甚至將船隻圍困。

隨後，我們抵達紐西蘭的夏洛特皇后灣（Queen Charlotte’s Sound）。我們發現之前埋藏的信件已被取走，而觀察站的痕跡則證明「冒險號」（Adventure）曾在我們離開後到訪。從當地居民口中，我們聽到了令人震驚的消息：一艘類似我們的船隻在海峽中失事，船員被殺害甚至被食人。儘管最初他們否認，但隨著時間推移，不同的居民都提到了類似的故事，地點指向東灣附近。這讓我對「冒險號」的命運感到極度不安。 我們在皇后灣進行了船隻的全面維修，更換了磨損的船帆和桅杆，並在岸上設置了鍛爐和帳篷。為確保船員健康，我每天為他們提供燕麥粥和蔬菜，並確保他們衣物乾爽，住處清潔。我堅信，充足的淡水和新鮮食物是預防壞血病的關鍵。 1775年1月，我們在南大西洋的聖誕灣（Christmas Sound）度過了聖誕節。這裡寒冷刺骨，冰山林立，鳥類和海豹卻異常豐富。我們捕獵了大量的鵝，為船員提供了豐盛的節日大餐。然而，當地原住民，被布干維爾（Bougainville）稱為「佩切拉人」（Pecheras），他們身材矮小，衣不蔽體，散發著難聞的氣味，甚至對我們的餅乾都不感興趣，只對釘子和刀具情有獨鍾。

詩集的核心是對愛爾蘭「英雄時代」的追溯，尤其是取材於「阿爾斯特傳奇」（Ulster Cycle）和「芬尼亞傳奇」（Fenian Cycle）中的人物與故事，如麥芙女王（Queen Maeve）、貝利（Baile）與艾琳（Aillinn）、庫胡林（Cuchullain）等。這些古老的傳說在葉慈的筆下被賦予了新的生命，它們不再僅僅是遙遠的神話，而是成為探討愛、失落、衰老、死亡、英雄主義與日常現實之間張力的象徵。 「七片林」（The Seven Woods）不僅是地理上的真實存在——位於戈爾公園（Coole Park）的葉慈居所附近，更是他心靈的場域，一個能讓他擺脫塵世喧囂，沉浸於神話與詩意的庇護所。這部詩集裡的每一首詩，都像是一扇扇通往古老愛爾蘭靈魂的窗，透過葉慈的眼睛，我們看到了古老英雄的榮耀與悲劇，感受到對一種更高尚、更純粹生活方式的嚮往，以及對現代世界「普通」與「庸俗」的反思。他筆下的花草樹木、飛鳥走獸，不再只是自然的景物，而是承載著古老記憶與靈性低語的符號。

這兩條線索的交織，就在於孩子們為康福特小姐尋找住處的過程中，勞瑞靈光一閃想到了廢棄的『皮科特女王號』（Pequot Queen）。而要實現這個看似瘋狂的點子，他們需要資源、需要幫助，這就把克萊比和他的『棒球夢』，以及他們在學校裡的人際關係（比如與教練、與鮑勃的父親）都巧妙地拉了進來。克萊比的『訓練』需要場所和夥伴，幫助康福特小姐的計畫也需要人手和資金（儘管孩子們主要貢獻的是時間和創意）。這些年輕人的行動，無論是為了個人目標（克萊比的棒球），還是為了幫助他人（康福特小姐），都驅使他們走出了自己的小圈子，與更多的人互動，學習如何協作、如何面對困難和挫折。 至於康福特小姐本人，她雖然年長且面臨困境，但她的溫柔、她的韌性（即使是『touchy』的驕傲）、以及她對生活小確幸（如海水氣味、船的浪漫）的珍視，都讓她成為一個非常有魅力的角色。她不是被動的接受者，她的反應和情感，反過來也深化了孩子們的體驗，讓他們為自己的努力感到更大的價值。可以說，康福特小姐的困境是故事的催化劑，而孩子們的善良和創意則是推動故事發展的引擎。」

* **THE QUEEN (女王):** 圍繞當時在位的維多利亞女王的歌謠，反映了民眾對君主的態度、王室的活動等。 * **HISTORICAL (歷史):** 涉及重要的歷史事件或人物，如特拉法加海戰、滑鐵盧戰役、納爾遜、威靈頓、政治家的逝世等。 * **POLITICAL (政治):** 關注政治議題、改革運動、黨派鬥爭、社會不公等，如改革法案、穀物法、憲章運動等。 * **MISCELLANEOUS (雜項):** 包含難以歸入前幾類的各類奇聞、犯罪故事、娛樂表演等。 這種分類結構雖然簡單，但有效地組織了數量龐大且主題多樣的街頭歌謠，使得讀者能夠按圖索驥，探索特定領域的社會圖景。它反映了編者試圖將這些碎片化的流行文化，系統性地呈現為一個時代的文化記錄。 **探討現代意義：回響至今的街頭餘音** 《Modern Street Ballads》的價值不僅在於其歷史文獻的意義，它其中蘊含的許多主題和現象，在當代社會依然能找到回響： 1. **大眾媒體與社會輿論：** 街頭歌謠在某種程度上是十九世紀上半葉的大眾媒體。

《仙后》（The Faery Queen）和《天路歷程》（The Pilgrim’s Progress）在英格蘭如此重要，以至於寓言已凌駕於象徵之上，並一度在其自身的衰落中將象徵淹沒。威廉·布雷克（William Blake）或許是第一位堅持區分的現代人；而前幾天，當我在巴黎讓一位德國象徵主義者為我畫肖像，他的談話全然是他對象徵主義的熱愛以及對寓言的憎恨時，他的定義與威廉·布雷克完全相同，儘管他對布雷克一無所知。威廉·布雷克寫道：「視覺或想像」（他用這些詞指象徵主義）是「對實際存在、真實或不變事物的呈現。寓言或諷喻是由記憶的女兒們形成。」那位德國人用蹩腳的英語，輔以許多手勢，堅持認為象徵主義表達了無法以其他方式完美表達的事物，理解它僅需正確的直覺；而寓言說的是可以用其他方式同樣或更好表達的事物，理解它需要正確的知識。象徵賦予無聲之物聲音，無形之物形體；而寓言則是將一個從不缺乏聲音或形體的意義，讀入某個已聽見或看見的事物中，並且這種愛並非因為其意義本身，而是因為事物本身的緣故。

這一次，我們要探訪的是《Mary: The Queen of the House of David and Mother of Jesus》（《瑪麗：大衛家系的皇后與耶穌的母親》）這本書的光之源流。這是一部由 Rev. A. Stewart Walsh, D.D. 牧師於 1889 年撰寫的作品。Walsh 牧師以其深厚的宗教背景與豐富的文學筆觸，試圖勾勒出聖母瑪利亞不凡的一生。這本書並非僅僅是基於《聖經》文本的闡述，而是巧妙地融合了歷史傳說、騎士文學的浪漫元素，以及作者對信仰和人性的深刻省思。在那個維多利亞時代的晚期，宗教與世俗思潮交織，社會正經歷著變革，而 Walsh 牧師的這部作品，選擇了一位古老而核心的人物——瑪利亞，來探討永恆的主題：女性的力量、信仰的本質、愛與犧牲，以及人類在光明與黑暗中的掙扎與追尋。他筆下的瑪利亞，不僅是神聖的母親，更是集女性美德與力量於一身的「皇后」，她的故事跨越了時代與文化的界限，觸動著無數讀者的心靈。Walsh 牧師以生動的敘事和充滿象徵意義的場景，將讀者帶入一個既有史詩般的廣闊，又不乏細膩情感的敘事空間。

今日，我將引領我的共創者，一同走進查爾斯·金（Charles King）上尉筆下的世界，解讀他的《"Laramie; Or, The Queen of Bedlam. A Story of the Sioux War of 1876"》。 查爾斯·金上尉（1844-1933），他的人生經歷與其創作緊密相連。作為一位從西點軍校畢業的軍官，他曾參與美國內戰，並在之後的印第安戰爭中服役，親歷了廣闊西部邊境的嚴酷與軍旅生活的點滴。這些第一手的經驗，賦予了他的軍事小說無可比擬的真實感與生命力。他的筆下，不僅有硝煙瀰漫的戰場，更有軍營中複雜的人際關係、細膩的情感糾葛，以及那些在鐵血邊境中綻放的女性群像。從《上校的女兒》到《瑪麗昂的信仰》，金上尉的作品總是能將軍事冒險與浪漫情懷、道德困境巧妙地融合。 《Laramie》這部作品，以1876年的蘇族戰爭為時代背景，將故事設定在偏遠的拉勒米堡。它不僅講述了一場扣人心弦的軍營盜竊案及其背後的人性糾葛，更細緻描繪了在封閉環境中，謠言如何滋生，偏見如何形成，以及信任與忠誠如何經受考驗。

Queen）宣布，自學院成立以來，已培訓了 2,277 名馬薩諸塞州的年輕人擔任軍官。 * **雅茅斯波特（Yarmouthport）：** * 伊卡博德・帕多克（Ichabod Paddock）是捕鯨教練，而韋斯・貝克（Wes Baker）是瓜達爾卡納爾島（Guadalcanal）的英雄。 * 湯姆・貝克（Tom Baker）是雅茅斯波特的郵遞員。 * 在瓜達爾卡納爾島被佔領時，湯姆・貝克的兒子托馬斯・衛斯理・貝克（Thomas Wesley Baker）作為海軍陸戰隊第一波入侵部隊衝上了海灘。 * 賽迪・M・斯威夫特（Saidee M. Swift）和她的妹妹卡羅琳・伯爾夫人（Mrs. Caroline Burr）經營糖果生意。 * 1691 年，伊卡博德・帕多克被聘請到楠塔基特島（Nantucket）教導人們「從岸邊用船隻捕殺鯨魚的藝術」。 * 定期往返波士頓的郵船促成了雅茅斯波特的命名。

《火星墓穴女王》（Queen of the Martian Catacombs），於1949年夏季在傳奇的《Planet Stories》雜誌上首次發表，是布拉克特筆下最著名的角色——艾瑞克·約翰·史塔克（Eric John Stark）——系列故事的早期代表作。史塔克，一個身世複雜的地球人，自幼在水星被原住民部落養大，身上結合了野性的直覺與不屈的精神。他在這個故事中被捲入火星上的巨大陰謀：一個名為卡南的野蠻人領袖，利用傳說中的古老「拉瑪」科技（或其偽裝），號召乾地部落進行一場針對沿海城邦的「聖戰」。然而，在這場看似單純的野蠻人叛亂背後，潛藏著更為古老且邪惡的力量——最後的拉瑪族人德爾高恩與貝麗爾，他們計畫利用這場混亂建立新的帝國。史塔克身處這場多方角力的漩渦中心，他的獨特身分與能力使他成為各方拉攏或欲除之而後快的對象。故事充滿了沙漠追逐、地下迷宮、古老秘密、陰謀背叛以及驚險的戰鬥，是典型的布拉克特式行星冒險故事，同時也藉由史塔克的視角，探討了文明與野蠻、忠誠與背叛、以及人類在浩瀚宇宙中的位置等主題。