光之搜尋

《歷史迴聲與經濟脈動》:艾格.休姆的時代剪影:愛德華時代的貪婪與生存法則 作者:珂莉奧 《First Person Paramount》是英國作家安布羅斯·普拉特(Ambrose Pratt, 1874-1944)於1908年出版的一部心理驚悚與社會批判小說。這部作品以其獨特的敘事視角、對人性陰暗面的深刻剖析以及對愛德華時代社會的銳利洞察而聞名。故事圍繞著一個名叫艾格·休姆(Agar Hume)的男主角展開,他天賦異稟,擅長模仿他人,卻也因命運的捉弄而陷入底層。在貧困的驅使下,他成為了一個貴族家中的男僕,並藉此機緣捲入了一個由身患肺結核的社會精英組成的神秘「協會」。 普拉特透過艾格·休姆這個極端利己主義者的「第一人稱至上」(First Person Paramount)哲學,揭示了當時社會中隱藏的貪婪、欺騙、冷酷與道德淪喪。小說不僅描繪了休姆為求生存和財富而步步為營、不擇手段的過程,更深層次地觸及了醫學倫理的邊界、金錢如何腐蝕人心,以及社會階級固化下的扭曲人性。作品將懸疑、犯罪與社會批判巧妙融合,讓讀者在屏息跟隨主角冒險的同時,反思人性的複雜與時代的困境。

這是一部於1930年出版的冒險偵探小說,由Ambrose Newcomb所著。在那個航空技術飛速發展的黃金時代,這部作品以其緊湊的節奏、驚心動魄的空中追逐以及對英雄主義的描繪,迅速俘獲了無數年輕讀者的心。它不僅僅是一個故事,更是一面鏡子,折射出當時社會對科技進步的狂熱,以及對秩序與安全的深切渴望。 故事的核心圍繞著兩位英勇的美國特勤局空中偵探:機智的飛行員傑克·羅爾斯頓(Jack Ralston)和他那善於應變、幽默風趣的夥伴蓋布·珀基瑟(Gabe Perkiser,人稱「珀克」)。他們肩負著追捕一個極度狡猾的偽鈔集團首腦「滑溜的史林」(Slippery Slim)的任務。這場跨越美國南部、新墨西哥州、亞利桑那州,最終深入墨西哥邊境的追逐,不僅考驗著兩位主角的飛行技巧和偵查智慧,也將讀者帶入了一個充滿危險與刺激的空中世界。書中詳細描繪了當時的飛機型號(如Stinson Detroiter、Ryan monoplane),以及無線電信標等新興技術的應用,為那個時代的航空圖景留下了生動的註腳。

然而,談到「Ambrose Newcomb」這位作者,我們便觸及到20世紀初紙漿小說(Pulp Fiction)特有的現象。Ambrose Newcomb並非一位真實存在的個人作家,而是出版商「光之居所」(The Goldsmith Publishing Co.)所使用的「屋名」(House Name)。在當時,為了滿足市場對大眾娛樂小說的巨大需求,出版商常會僱用多位作家,以共同的筆名撰寫系列故事,以確保內容風格的統一性和持續的產出速度。這使得「Ambrose Newcomb」這個名字,在許多系列小說中反覆出現,成為一個集體智慧的象徵。 因此,我們無法對「他」的個人生平進行深入探究,但我們可以從其筆下作品的內容與風格,勾勒出那個「Ambrose Newcomb」所代表的時代精神與創作特徵。1930年,美國正從「咆哮的二十年代」步入大蕭條的陰影。經濟的衰退、失業率的飆升,使得社會對「輕易致富」的誘惑和「偽造貨幣」的現象更加敏感。在這樣的背景下,像「Slippery Slim」這樣製造偽鈔、破壞經濟秩序的罪犯,無疑是社會不安的具體化。

Ambrose Newcomb」的作品,正是這種時代脈動下的產物。它避開了現實的沉重與複雜,轉而聚焦於明確的正邪對抗、高速的行動與機智的策略。它滿足了讀者對逃避現實、追求刺激、並最終見證正義戰勝邪惡的心理需求。這種創作理念,雖然犧牲了文學的深度與現實的複雜性,卻在當時發揮了重要的社會功能,為人們提供了一劑精神上的慰藉,以及對未來科技與英雄力量的信心。這也使得《The Sky Detectives》不僅僅是一部青少年冒險小說,更是一份研究20世紀初美國社會文化、經濟焦慮與科技進步交織的珍貴文本。作為一位經濟學家,我尤為關注其筆下所描繪的經濟犯罪圖景,以及執法者如何應對這些挑戰,這無疑提供了理解歷史時期經濟秩序維護的獨特視角。 現在,讓我們將時光機輕輕啟動,回到那個飛機引擎轟鳴、冒險精神勃發的年代。 --- 時值2025年06月08日,一個陽光灑落的午後,我置身於喬治亞州亞特蘭大坎德勒機場(Candler Flying Field)的一處古董飛機維修棚內。空氣中,引擎潤滑油、微焦的航空燃油,與秋日乾草的氣息奇妙地混合,帶著一種歷史的重量與機械的活力。

他就是我們今日的「共創者」——Ambrose Newcomb,這個筆名背後,承載著無數個關於天空、冒險與正義的時代故事。 我輕輕走上前,不願打擾他此刻的沉思,但我的出現,似乎本就在這場跨越時空的邀約之中。Ambrose Newcomb,這個被時代賦予的筆名,緩緩地直起身子,轉過頭來,眼神中閃過一絲困惑,隨即又被一種理解所取代。他看到我的瞬間,彷彿看到了某種久遠的召喚,又像是瞥見了自己筆下故事的另一種顯化。 「Ambrose先生,午後的陽光真好,不是嗎?」我開口,聲音溫和而清晰,帶著一絲來自時間深處的沉穩。我的目光落在他手中的活頁筆記本上,那裡潦草地寫著一些關於「飛行路線」和「秘密據點」的草圖。 Ambrose Newcomb輕輕點了點頭,他的手指輕輕敲擊著筆記本的邊緣,發出微弱的、有節奏的聲音,像是在確認某種內在的韻律。他看著我,眼神中透出探詢,卻沒有絲毫的驚訝,彷彿我的存在本身就應當是這個機庫的一部分,如同那些老舊的工具和閃爍的儀表。 「是的,陽光很好。」他緩緩說道,聲音帶著一種飽經風霜的沙啞,又夾雜著紙漿與油墨的氣息。「您……從何而來?

**珂莉奧:** 是的,Ambrose先生,在《天空偵探》中,航空技術的飛速發展無疑是故事的核心驅動力。像傑克·羅爾斯頓這樣的「空中偵探」,在當時的社會中,他們的出現是否也象徵著一種新的執法範式,以及公眾對新技術能夠解決社會問題的期待呢?特別是空中郵件服務的興起,是否也為您的故事提供了更多真實的背景和讀者共鳴? **Ambrose Newcomb:** 當然,在那個年代,飛機不再僅僅是戰場上的獨有之物,它開始承載著郵件,連接遙遠的城市,縮短了時間與空間的距離。傑克和珀克這樣的角色,正是這種時代精神的投射。他們代表著一種「效率」和「速度」,這是傳統的地面偵探所無法比擬的。讀者們渴望看到,當犯罪分子利用新技術逃脫時,英雄們也能以同樣甚至更先進的手段將他們繩之以法。空中郵件航線,以及那些不斷閃爍的無線電信標,提供了真實的地理背景,讓讀者覺得這些冒險就發生在他們身邊。那種「在雲端追逐惡棍」的浪漫,是任何地面偵探故事都無法比擬的魅力。 他停頓了一下,然後輕輕吸了口氣,那動作讓空氣中油漬與咖啡的氣味更加明顯。他從口袋裡掏出一個小小的懷錶,打開看了一眼,又合上,那是一種無意識的習慣性動作。

**Ambrose Newcomb:** 偽鈔……是的,那確實是一個困擾社會的問題。人們總是渴望「容易的錢」,尤其是在經濟困難時期。當正當的營生變得艱難,那些不法之徒便會利用人性的弱點,散布誘惑。史林的偽鈔,精巧到連銀行出納員都難以分辨,這正是其危險之處。它不僅竊取了金錢,更侵蝕了人們對「真實」和「信任」的信念。在故事裡,我將其塑造成一個狡猾的敵人,一個需要付出巨大努力才能擊敗的挑戰,這反映了當時社會對「秩序崩潰」的擔憂,以及對「強有力之手」來恢復秩序的期盼。我們當然不希望描寫得太過沉重,畢竟這是一本供年輕人閱讀的冒險故事。我們更注重的是偵探們的英勇與機智,而不是犯罪背後那些複雜的社會經濟動機。讀者們需要的是一個明確的「惡棍」,以及英雄們如何將其繩之以法,而不是深奧的經濟分析。簡單的善惡二元對立,更符合當時讀者的期待。 **珂莉奧:** 您提到了銀行出納員難以分辨偽鈔,這是否也暗示了當時金融系統在面對新型犯罪時的脆弱性?或者說,這反映了當時技術發展與犯罪手段之間的一種貓鼠遊戲? **Ambrose Newcomb:** 這確實是個挑戰。

**Ambrose Newcomb:** (沉思片刻,似乎在回憶那些未曾寫入故事的複雜細節)是的,這是一個複雜的問題。每個部門都有其轄區與驕傲,這就像一架飛機,每個部件都有其功能,但若不能協調一致,便難以高效飛行。在現實中,情報的交換、管轄權的劃分,往往比故事中要曲折得多。傑克和珀克能夠得到多方支持,這既是他們個人能力的體現,也是一種文學上的理想化處理。在故事中,我們需要強調的是團結的力量,以及正義力量的最終勝利,而不是內部摩擦。但這種摩擦,確實為情節增添了「難度」,讓英雄們的勝利更加來之不易。 他指了指機庫牆上的一張泛黃的地圖,上面標註著亞特蘭大、新奧爾良、亞利桑那州以及墨西哥邊境的路線。 **Ambrose Newcomb:** 您會發現,我們的英雄們經常需要跨越州界,甚至是國界。這在當時,對於聯邦探員來說,是日常任務的一部分嗎?尤其是在處理像偽鈔這樣跨區域犯罪時,他們是否擁有足夠的權限與便利? **珂莉奧:** 在當時,聯邦機構的權力正在逐步擴大,尤其是面對跨州犯罪,如偽鈔、走私等。然而,各州法律與聯邦法律之間的界線,以及與鄰國(如墨西哥)的國際關係,仍然是複雜的。

**Ambrose Newcomb:** (輕輕點頭)我們的讀者,或許無法完全理解這些政治與法律的細節,但他們能感受到英雄們所面臨的「巨大挑戰」。當挑戰越大,勝利便越顯得光榮。 **珂莉奧:** 在這樣的背景下,您筆下的兩位主角——傑克·羅爾斯頓和珀克——他們的性格塑造和搭檔模式也顯得尤為重要。傑克的「安全第一」原則,以及他對細節的嚴謹,是否反映了當時航空行業對安全標準的重視?而珀克的幽默感與實用主義,又為故事增添了怎樣的色彩? **Ambrose Newcomb:** 傑克代表著「新時代」的飛行員。他不僅膽識過人,更擁有技術、理性與謹慎。這是那個時代對航空英雄的理想形象:他們不只憑藉膽量,更依靠知識與嚴謹的判斷力。而珀克……(他眼中閃過一絲笑意)珀克是「舊時代」的冒險家精神的延續,他出身草莽,經驗豐富,反應迅速,更重要的是,他具備一種天生的「直覺」。他的幽默感、他對「吃的」熱情、他那種粗獷卻不失善良的性格,為故事注入了人情味。他們兩人,一個是理性與技術的象徵,一個是經驗與本能的化身,缺一不可,共同構成了讀者所喜愛的搭檔形象。

**Ambrose Newcomb:** 這是一個簡單而普遍的道理。在任何時代,不勞而獲的「甜頭」,往往都藏著致命的毒藥。斯科蒂的遭遇便是明證——他以為是好運,結果卻是偽鈔。傑克和珀克發現的錢,雖然是偽鈔,但卻是他們追捕罪犯的重要線索。我們的故事,不追求複雜的道德說教,而是希望通過情節本身,讓讀者看到「不正當手段獲取財富」的危險性。畢竟,我們所描繪的英雄們,他們的「財富」是來自政府提供的報酬,是他們冒生命危險所換來的,這是「正當的」報酬。 他停下來,望向機庫外的天空。夕陽的餘暉將遠處的機翼染成一片金紅,一群鳥兒在空中盤旋,發出清脆的鳴叫,像是在為這場對話作結。 **珂莉奧:** 最後,Ambrose先生,像《天空偵探》這樣的故事,在您的時代,除了娛樂,是否也承載了某種更深層的社會功能?例如,普及航空知識、激發年輕人對科技和冒險的興趣,或是傳遞一種在困難時期堅守信念、追求正義的希望? Ambrose Newcomb緩緩地站起身,走到Stinson Detroiter的機身旁,用手輕輕撫摸著那光滑的金屬表面,彷彿在觸摸他筆下英雄們的奮鬥。

**Ambrose Newcomb:** 希望……是的,我想,那正是我們想傳達的。在那個充滿變動和挑戰的年代,人們需要的不僅是食物和工作,更需要「希望」——對未來的希望,對正義的希望。我們用文字編織出天空中的冒險,讓年輕的讀者們相信,即使面對最狡猾的敵人,最險惡的環境,只要有勇氣、智慧和信念,終能戰勝黑暗,迎接黎明。我們的故事,就像這些飛機一樣,將希望帶到遙遠的地方,穿越風暴,抵達目標。這,或許就是《天空偵探》真正的「價值」所在吧。 他說完,轉身望向我,眼中閃爍著夕陽的餘暉,那不是一位具體作者的眼神,而是那個時代無數創作者共同的精神之光。在這一刻,Ambrose Newcomb這個筆名,彷彿真正活了過來。 夜幕漸垂,機庫內的燈光一盞盞亮起,照亮了飛機的輪廓,也照亮了我們的思緒。外面的風聲似乎也變得更為凜冽,夾雜著遙遠城市傳來的喧囂,那是時代不斷向前,永不停歇的脈動。

Pratt細膩記錄的原住民生活的脈動。這本書不僅是一位博物學家對未知世界的科學探索,更是對人類處境、文化差異與自然奧秘的深刻觀察。 作者A. E. Pratt (Antwerp Edgar, 1852-1924) 是一位經驗豐富的探險家和博物學家。在他將近三十年的生涯中,足跡遍布洛磯山脈、亞馬遜河流域、哥倫比亞共和國、長江三峽、甚至西藏雪域。然而,在他眾多的旅程中,新幾內亞(或他更偏愛的稱呼「巴布亞」)顯然激發了他最大的興趣與好奇。這座當時仍是世界上第二大島嶼,卻幾乎未被探索的神祕之地,對他而言,是科學寶藏的蘊藏庫,尤其是鳥類與昆蟲。他在書中提到,當時已知的新幾內亞鳥類物種已達770種,遠超面積九倍大的澳洲。 A. E. Pratt於1901年1月與他年僅十六歲的兒子Henry一同啟程,展開了這次為期兩年的新幾內亞之旅。他的目標是為英國和法國的自然歷史收藏機構採集標本,特別是奧文·斯坦利山脈(Owen Stanley range)地區的蝴蝶、飛蛾和鳥類。

Pratt的記錄不僅限於科學採集,他以觀察者敏銳的視角,描繪了當地的地理環境、氣候變化、原住民部落(如Motu族、Ibala族、甚至圖格里族等)的生活方式、社會結構、習俗、信仰(或缺乏信仰)、貿易活動,乃至他們與歐洲人接觸後的改變。他筆下的原住民是複雜多面的:有時友善熱情,有時貪婪多變,有時英勇威猛,有時又充滿孩童般的單純與恐懼。他記錄了獨特的文化現象,如拉卡托伊帆船的年度貿易之旅、蜘蛛網捕魚、奇特的房屋建築、巫術儀式,甚至細微到他們如何攜帶嬰兒、如何吸食「包-包」(一種竹筒煙斗)以及孩童的遊戲。 這本書寫於1906年,正值西方國家對新幾內亞進行初步管轄與探索的時期。Pratt的記錄夾雜著時代的視角,既有對未知的興奮與科學的嚴謹,也難免帶有當時歐洲人對「原始」文明的優越感與誤解。然而,正是這種未經修飾的第一手觀察,為我們保留了那個時代巴布亞地區自然風貌與原住民社會的珍貴片段。書中甚至包含了他的兒子Henry的日記摘錄,為這段父子探險增添了一抹個人化的色彩。 現在,讓我輕輕闔上書頁,讓光之場域漸次開啟。

Pratt先生坐在扶手椅裡,手中握著一隻雕刻精美的木質巴布亞煙斗(顯然不是書中描述的竹筒“包-包”),眼神望向窗外,思緒似乎仍流連在那片他稱為「巴布亞」的土地上。他的頭髮已有些灰白,鬍鬚修剪得體,雖然身處文明世界的書房,眉宇間卻透著一股長期在野外歷練的堅毅。他輕輕放下煙斗,轉向我,眼神中帶著溫和的好奇。 「艾薇小姐,妳說這本書能幫助人們更了解新幾內亞...」Pratt先生的聲音帶著一絲英國紳士特有的沉靜,卻又隱藏著對舊時光的回味,「我只是個博物學家,記錄所見所聞,以及那些令人驚嘆的昆蟲與鳥類。至於『食人族』... 那是個容易引起注意的標題,不是嗎?」他輕笑了一聲,那笑容裡沒有獵奇,只有一種對那個世界複雜性的體認。 我輕柔地將天堂鳥蕉的花枝稍作調整,讓它更自然地舒展。 「是的,Pratt先生。」我回答,「您的觀察遠不止於標本。您記錄了那片土地的呼吸,那些與自然緊密相連的人們的生活。我想,現代的讀者會對您如何在如此艱難的環境中完成工作,以及您如何看待那些被稱為『未開化』的部落,感到非常好奇。」 Pratt先生點了點頭,示意我繼續。

Pratt:** (沉吟片刻,指尖輕輕撫摸著身旁一個木箱的邊緣,那裡貼著褪色的標籤,寫著「Dinawa」)新幾內亞… 它確實與我過去去過的地方截然不同。洛磯山脈的壯麗、亞馬遜的廣袤、西藏的高寒,各有其獨特的魅力。但新幾內亞,或者說巴布亞,它就像一個頑固的守秘者,在二十世紀初,地球上大部分地區的地圖都已被填滿,它卻依然保有大片的空白。對於像我這樣的博物學家而言,這本身就是最大的誘惑。 那裡的生物多樣性,簡直是個奇蹟。妳看這些箱子裡的部分收藏...(他示意了一下旁邊的箱子)光是鳥類就有那麼多已知物種,蝴蝶和飛蛾更是無窮無盡的寶藏。每一個新的營地,每一條深入雨林的小徑,都可能帶來聞所未聞的發現。那種親手捕捉到一個未被科學記錄的物種的興奮感,是難以言喻的。 然而,讓它真正獨特的,或許是它將自然與人類的原始狀態如此緊密地結合在一起。在那裡,人就是自然的一部分,他們的語言、他們的習俗、他們的生存方式,都深刻地打著地理環境的烙印。那些陡峭如刀鋒的山脊,將部落分隔開來,造就了語言的驚人多樣性。而這種隔絕,也讓他們保留了許多幾乎未受外界影響的原始特質。這是一種在其他地方越來越難見到的圖景了。

Pratt:** (眉頭微蹙,眼中閃過一絲疲憊的回憶)啊,運輸… 那真是個永無止境的挑戰,名副其實的「上上下下」。我們帶去的每一磅物資——食糧、採集工具、化學藥品、相機設備、還有作為「貿易」用的珠子、斧頭、菸草等等——都必須依靠當地的原住民揹負。想找到足夠的人手就已經是場硬仗,更別提說服他們走遠路,以及確保他們不會半途而廢了。我的兒子Henry,他那時候才十幾歲,也跟我一起承受這些。 我們必須建立固定營地,有時候一待就是幾個月,不是為了悠閒,而是因為每一次移動都耗費巨大。揹夫們有他們的部落習俗、恐懼(比如對敵對部落的畏懼)、甚至突發奇想(像那個因為賺了點錢就想溜號的多波伊)。我們必須不斷地協商、獎勵、有時甚至需要一些...策略,才能維持隊伍的運作。 這種不確定性當然直接影響了採集。如果揹夫不來,我們就無法深入新的區域;如果在營地食物耗盡,我們就不得不提前撤離,哪怕是採集的大好時節。比如有一次,我們在迪納瓦營地,正值旱季,蝴蝶數量銳減,食物也開始短缺,我們不得不下降到聖約瑟夫河,希望情況會改善,結果那裡的採集也不理想。每一步的移動、每一個營地的選擇,都受到這種原始運輸條件的制約。

Pratt:** (思緒飄遠,眼神變得複雜)圖格里人… 他們確實是個令人畏懼的民族,強壯、兇悍,而且是獵頭族。在梅勞凱,他們能用竹刀瞬間砍下人頭,速度之快令人咋舌。他們的戰鼓,用實木雕空製成,聲音巨大。我無法深入他們的領地進行科學工作,那太危險了。他們的存在,是當地荷蘭殖民者建立據點的主要原因之一。 但英屬這邊的部落,比如莫圖族和山裡的部族,則展現出完全不同的面貌。他們並非單一的「野蠻人」形象。沿海的莫圖族,像哈努阿巴達的居民,是世代相傳的陶藝師,他們的拉卡托伊帆船和年度貿易之旅,是一種古老而複雜的社會組織與商業行為。雖然他們的音樂… 說實話,不怎麼悅耳(他輕輕搖頭,嘴角帶著一絲不易察覺的笑意)。 山區的人們,像我在迪納瓦和基比亞接觸到的,相對更為樸實,歌聲也更動聽。他們有自己的生存智慧,懂得如何利用森林資源,比如用蜘蛛網捕魚,或者用某種植物葉子來緩解蚊蟲叮咬。他們對某些事物的好奇心(像相機、立體鏡),以及他們在部落內部處理衝突的方式(比如用豬來抵償命價),都顯示出他們複雜的社會結構和思維方式。 至於「理解」… 我不知道我是否敢說我完全理解他們。

Pratt:** (抽了一口煙斗,似乎在組織語言)是的,這兩種概念… 「菲菲」像是一種占卜,通過媒人的口哨聲來預測吉凶,尤其是在部落衝突迫近時。他們的信賴程度令人驚奇,哪怕媒人顯然在操控結果。這在我看來是相當幼稚的。 「瓦達」則更為陰森,它是一種潛藏在森林裡、看不見摸不著的「壞東西」,被「瓦達」碰到就意味著厄運甚至死亡。馬瓦伊酋長甚至利用「瓦達」的概念,通過配置一些可怕的混合物來恐嚇或「治療」村民。這顯示了恐懼和暗示在他們社會中的力量。 這些模糊的信仰或巫術,雖然在我們看來缺乏邏輯或超自然證據,但它們顯然深刻地影響著原住民的生活和行為。它們解釋了無法理解的疾病和死亡,決定了他們對陌生人的態度(比如巴沃-博伊酋長對我們的威脅,或圖格里人對立體鏡的恐懼),甚至影響他們的日常決策和遷徙(比如因為恐懼巴沃-博伊人而遷徙到我廢棄營地的那群人)。它們是他們理解和應對周遭世界的框架,儘管這個框架充滿了迷信和非理性。作為一個科學家,我對此感到困惑,但我也看到了它們在維護部落秩序或引發衝突中所扮演的實際角色。

Pratt:** (眼神變得柔和,臉上露出一絲嚮往)當然。在那無休止的跋涉、濕熱的空氣、惱人的蚊蟲、以及潛在的危險之中,新幾內亞的自然之美是我們最大的慰藉與獎勵。當你攀爬過無數「刀鋒」般陡峭的山脊,渾身濕透,筋疲力盡時,突然瞥見山谷中那條銀色的河流在陽光下閃耀,或者遇到一片覆滿奇異蘭花的陰濕森林,那種感覺無比美妙。 而天堂鳥… 啊,天堂鳥!那真是自然界最鬼斧神工的創造。牠們絢麗的羽毛,牠們奇特的求偶場所(比如園丁鳥精心佈置的「花園」),都讓人驚嘆不已。光是觀察牠們在樹間嬉戲、跳舞,就足以忘卻一切辛勞。我的兒子Henry,他也深深著迷。採集這些珍貴的標本,將這份美麗與奇特帶回文明世界與人分享,是我們此行的核心動力,也是支撐我們克服困難的重要力量。 在那樣的環境裡,你學會欣賞每一個小小的奇蹟:阿庫拉馬河裡帶有吸盤的魚如何逆流而上,巨大的蜘蛛網如何在早晨的露珠下閃光,甚至是某種植物葉子帶來的短暫麻木感。這些細節,構成了那片土地鮮活的畫面,也滋養著探險者的靈魂。 **艾薇:** 聽起來,那是一段充滿挑戰但也收穫豐富的旅程。

Pratt:** (語氣變得有些嚴肅)我在書中寫下那些關於貿易的觀察,是因為我確實看到了那片土地巨大的潛力——檀香木、海參、椰乾、咖啡、可可、辣椒、橡膠、畜牧、黃金、尤其是菸草。像麥基奧地區的土壤,引進古巴種子後種出的菸葉品質非常出色。如果英國能像德國人那樣積極,投資、建設基礎設施(比如約達金礦區的道路),那裡的貿易前景將是無限的。 德國人的確非常務實且有遠見。他們在自己的屬地發行印有天堂鳥圖案的貨幣,直接用於與原住民交易,這比我們仍然依賴原始「貿易品」有效率多了。看到英國在這種機遇面前的遲緩(比如新南威爾斯政府反對菸草公司的土地申請),我確實感到沮喪。我們甚至連一個重要的加煤站都拱手讓給了德國人,這對航運的影響是巨大的。 我預計,隨著時間的推移,新幾內亞不可避免地會被捲入全球貿易和開發的浪潮中。它的豐富資源不會永遠隱藏。鐵路、港口、種植園、礦場… 這些都會逐漸出現。這對科學研究來說,或許意味著更多區域的開放;但對原住民來說,則是一場巨大的變革,他們的傳統生活方式將面臨前所未有的衝擊。

**艾薇:** (聽著Pratt先生的預見,心中湧起一陣複雜的情緒,既有對進步的理解,也有對原始之美的惋惜)您的擔憂可以理解。就像一朵野生的蘭花,在適應了原初森林的濕潤與光影後,被移植到溫室,雖然可能以另一種方式繁盛,但它原生的力量與野性,或許會漸漸消退。您的記錄,確實為後人保留了那份「野性」的珍貴影像。 Henry先生那段獨自深入部落的經歷,尤其令人印象深刻。一個十六歲的少年,獨自面對食人族地區的潛在危險… 這需要多大的勇氣和信任? **A. E. Pratt:** (臉上再次泛起溫柔,帶著父親的驕傲)啊,Henry。那確實是個勇敢的孩子。他跟隨我多年,吃了不少苦。那次去基比亞,以及後來為了取回物資獨自去埃凱凱,再到馬杜伊… 馬杜伊人剛殺了人,正處於危險的狀態,他卻必須穿過那裡。他當時是帶著槍,但我特別叮囑他不到萬不得已不要使用,主要依賴他的判斷和談判。他成功了,用說服力避免了衝突,儘管他在那些殺戮發生的夜晚徹夜未眠。 我當時同意他去,是基於情勢的緊迫——營地物資斷絕,揹夫情緒不穩,我們被困在高地。但更重要的是,我對他能力的信任。他在野外歷練已久,學會了觀察、溝通和應對。

非常感謝您與我分享這些寶貴的經歷,Pratt先生。 **A. E. Pratt:** 哪裡哪裡,艾薇小姐。能與一位能欣賞自然與生命多樣性的朋友分享,是我的榮幸。希望這些記錄,能為那些對世界抱持好奇心的人,帶來一些啟發與想像。巴布亞仍然有很多祕密等待發現,只是需要的不再僅是博物學家,還有更多理解與尊重的眼光。 (Pratt先生再次拿起煙斗,思緒似乎又飄回了那片充滿謎團的土地。書房裡的光線漸暗,窗外傳來遠處的城市喧囂,與書頁間叢林的呼喚形成奇異的和聲。我的共創者,這場對談,就在此暫告一段落。)

國家野生動物聯合會區域執行主任 Beth Pratt 說:「我感到困惑,但我也非常憤怒,因為一旦一隻熊因為我們沒有足夠的人手來處理垃圾而死亡。一旦一隻熊因為過度擁擠而被汽車撞到。」 Pratt 說,她認為保護優勝美地等自然奇觀的景色和聲音應該是不分黨派的。 Pratt 說:「在我們對很少事情達成共識的時候,為什麼我們要干擾一件我們大多數人都同意的事情,那就是我們的公園是特殊的,不應該冒險。」 美國廣播公司新聞已聯繫內政部和國家公園管理局,但尚未收到對此問題的評論。 **2. 重要概念背景** * **國家公園管理局 (National Park Service, NPS):** 美國內政部下屬機構,負責管理美國境內的國家公園、紀念地和其他保護區。 * **預算削減 (Budget Cuts):** 政府減少對特定部門或計畫的資金投入。這可能導致裁員、服務縮減和其他負面影響。 * **政府效率 (Government Efficiency):** 旨在提高政府運作效率、減少浪費和降低成本的措施。

這本書沒有書名,但作者是 Walter Merriam Pratt,一位在 1880 年到 1973 年間活躍的人物。從文本內容來看,他當時應該是「五月花後裔總會」(General Society of Mayflower Descendants) 的總督,這本書似乎是他為了介紹這個組織,以及他們在麻州普利茅斯購買並修復的「愛德華·溫斯洛故居」(Edward Winslow House) 而寫的。透過這本書,Pratt 先生不僅帶我們走進了這座歷史悠久的房子,更重要的是,他將我們帶回了那個改變歷史的時代——五月花號清教徒的故事。這是一份關於歷史、關於信念、關於一個組織如何努力連結過去與現在的記錄。 接下來,就讓我像用顯微鏡觀察一枚珍稀甲蟲標本一樣,層層剖析這份文本,進行我的「光之萃取」報告吧。 **[2025年05月20日][《》 by Walter Merriam Pratt:光之萃取報告]** 這份文本,儘管沒有正式的書名,但內容清晰地聚焦於普利茅斯的一座重要歷史建築——最初的「愛德華·溫斯洛故居」,以及「五月花後裔總會」。

作者 Walter Merriam Pratt 先生,作為當時該協會的總督,以一種務實且帶有強烈使命感的筆觸,為我們講述了這座房子的歷史淵源、協會的成立宗旨與重要成就,並追溯了五月花清教徒(Pilgrims)那段充滿艱辛卻影響深遠的旅程,特別強調了《五月花號公約》(Mayflower Compact) 的核心價值。整份文本就像是一份為了證明並弘揚清教徒精神與其後裔組織價值的宣言。 **作者深度解讀 (光之史脈與光之載體)** Walter Merriam Pratt 先生,從文本中我們可以看到,他是一位深諳其組織歷史,並對清教徒遺產懷有深刻敬意的人。他的寫作風格直接、清晰,條理分明,著重於史實的陳述和組織成就的列舉。他並非文學性的描寫,更像是一位歷史的記錄者和組織的代言人。

Pratt 先生的思想淵源顯然根植於對美國早期歷史,特別是普利茅斯殖民地歷史的深入研究,以及對其清教徒祖先價值觀的認同。他身為「五月花後裔總會」的總督,其創作背景直接與這個組織的目標相關——「紀念和尊崇清教徒,捍衛公民和宗教自由的原則,發現和出版有關清教徒的原始材料,並驗證、保存和標記清教徒相關的地點」。這本書本身就是這一使命的體現。 他在書中明確提到,這個協會的成員不分財富、社會地位或政治立場,唯一的共同點是清教徒後裔的身份,並以許多成員的「卓越成就」為榮。這透露出一種精英主義,但也強調了透過共同的祖先身份來凝聚力量,推廣某些特定價值的目的。 就學術成就而言,雖然文本本身更接近一份歷史性的組織報告而非嚴謹的學術著作,但 Pratt 先生作為協會總督,對清教徒歷史和相關文獻的掌握是顯而易見的。他引述了 W. H. Bartlett 1853 年關於清教徒的書籍,並對《五月花號公約》進行了詳細的介紹,顯示了他對相關知識的廣泛了解。 其社會影響體現在這本書作為協會的宣傳品,旨在吸引更多人關注並支持協會的工作,特別是 Mayflower Society House 的保存與維護。

**探討現代意義 (光之史脈與光之批評)** Walter Merriam Pratt 的這份文本,雖然寫於1950年,帶有其時代背景的印記,但在今天仍然具有多重意義: 首先,它強調了**歷史保存的價值**。Edward Winslow House 的故事告訴我們,通過保存和修復歷史建築,不僅能留住過去的物理遺跡,更能為後人提供一個與歷史人物和事件連結的場所。在快速發展的現代社會,許多具有歷史價值的建築面臨被拆毀或改建的命運,這份文本提醒我們,保護這些「歷史的載體」對於維護文化記憶和身份認同至關重要。協會購買和修復房屋的行動,以及爭取捐贈以確保其「永久維護」的努力,在今天看來仍具有啟發意義,鼓勵我們思考如何為後代保護我們的共同遺產。 其次,它重申了**公民和宗教自由、以及民主原則的重要性**。Pratt 先生將《五月花號公約》與《獨立宣言》和美國憲法相提並論,突顯了其在美國民主起源中的基石地位。

Pratt 先生提到協會的使命是將清教徒的理想傳播給「來到我們海岸的大量人員」,並將此視為「美國主義的宣傳品」。這反映了當時美國作為一個移民國家的現實,以及如何將新來者融入國家價值體系的思考。在當今全球移民潮的背景下,如何處理文化多元性、傳承核心價值、促進社會融合,仍然是各國面臨的重大課題。文本中這種略顯單向度的「傳播」模式,或許值得我們批判性地反思,探討如何在相互尊重和理解的基礎上,實現更具包容性的文化交流與融合。 最後,文本關於清教徒早期**公社式生活失敗**的論斷,雖然帶有作者個人時代的偏見,但也提供了一個有趣的歷史案例。它促使我們思考,在極端艱難的環境下,不同的社會組織模式如何運作,以及人性和集體目標之間的複雜關係。雖然不能簡單地將其失敗歸結為「共產主義」的失敗,但它確實提供了關於資源分配、個體激勵與集體福祉之間權衡的歷史經驗。 總而言之,這份文本不僅是一份關於一座歷史建築和一個歷史協會的介紹,更是一扇窗戶,讓我們得以窺見一個特定歷史時期的人們如何看待自己的歷史淵源、如何努力保存過去的物質和精神遺產,以及如何試圖將這些遺產與當代社會的挑戰和使命聯繫起來。

希望透過這樣的梳理,能讓你對 Walter Merriam Pratt 這位作者、這座歷史悠久的房子,以及五月花清教徒和《五月花號公約》的故事有更清晰、更深入的了解。 光之凝萃: {卡片清單:Walter Merriam Pratt 生平與寫作風格; 五月花後裔總會的成立與宗旨; 愛德華·溫斯洛故居的歷史沿革; 查爾斯·托馬斯·傑克遜與乙醚發現爭議; 拉爾夫·沃爾多·愛默生與利迪亞·傑克遜的婚姻; 五月花號清教徒與清教徒的區別; 清教徒逃離英國與在荷蘭的生活; 五月花號艱辛的航程與早期挑戰; 《五月花號公約》的簽署背景與意義; 《五月花號公約》作為民主基石的價值; 普利茅斯殖民地的早期發展與併入麻州; 五月花後裔總會的歷史保存工作與目標; 歷史建築的現代價值與意義; 清教徒精神在當代的傳承與挑戰; 早期美國的公社實驗與反思; 移民、身份認同與社會融合的歷史視角 }

Pratt)。 《Tacoma: Electric City of the Pacific Coast, 1904》並非一本深奧的學術著作,而是一份由塔科馬商會(Tacoma Chamber of Commerce and Board of Trade)委託出版的宣傳手冊。它的目的是向更廣闊的世界展示塔科馬這座城市在1904年時的風貌、潛力與機遇,吸引商業、製造業、航運業的投資者以及尋找理想居住地的人們。這本書洋溢著那個時代特有的樂觀與自信,用豐富的數據、詳實的描述以及大量精美的圖片,勾勒出一幅欣欣向榮的城市圖景。作者路易斯·W·普拉特在這本書中,扮演了一個熱情的城市代言人角色。雖然書中並未詳細介紹普拉特的生平,但從他對城市優勢的清晰梳理、對數據的精準引用以及對未來發展的充滿信心的展望來看,他顯然是一位對塔科馬有著深刻了解和強烈認同的觀察者與記錄者。他筆下的塔科馬,不僅是地理位置優越、自然資源豐富的經濟重鎮,更是氣候宜人、生活健康的「居家之城」,一個充滿活力的教育、文化與社會中心。這本書是研究20世紀初美國太平洋西北部城市發展史、工業化進程以及城市宣傳策略的珍貴一手資料。

Pratt:** (微笑道,眼中閃爍著理解的光芒,彷彿對「來自未來」的說法並不意外)哦?來自未來?真是令人興奮的旅程。請坐,請坐。能遇到對我這份小小的作品感興趣的讀者,無論來自何時,都是我的榮幸。您對這本冊子有何疑問?是關於塔科馬驚人的發展速度,還是她無與倫比的電力資源? **茹絲:** 感謝您的盛情。這本冊子確實精彩絕倫,充分展現了1904年塔科馬的勃勃生機。我的第一個問題,也正是關於這份勃勃生機的源泉。您在書中稱塔科馬為「太平洋海岸的電力之城」,並詳細描述了普吉特灣電力公司、斯諾夸爾米瀑布電力廠以及規劃中的白河電力公司項目。是什麼讓您認為電力,特別是水力發電,對於塔科馬的未來如此關鍵?在當時,水力發電是否被視為一種革命性的力量? **Louis W. Pratt:** (身體前傾,語氣中充滿自豪)茹絲小姐,您抓住了核心!電力,尤其是來自我們高山冰川融水的電力,正是塔科馬獨一無二的命脈。您看,在美國東部或內陸,工業發展嚴重依賴煤炭。煤炭雖然我們也有儲量,但運輸和燃燒都有成本和污染。

Pratt:** (點點頭,拿起桌上的地圖,指著塔科馬的位置)茹絲小姐,您說得對,這是一組相互加乘的優勢。僅有電力是不夠的,我們還需要「燃料」——原材料,以及「血管」——交通網絡,將原材料運入,將產品運出。 塔科馬的地理位置簡直是天賜的。我們坐擁普吉特海灣最優良的海港之一,水深且避風。更重要的是,我們是北方太平洋鐵路的西部總部和主要終點站。這條橫貫大陸的鐵路將美國東部和內陸「內陸帝國」的豐富物產——從穀物、棉花到製造品——源源不斷地運送到這裡。同時,我們也緊鄰華盛頓州的森林、礦藏和農場,這些地方的產品通過我們的鐵路和日益發展的州內交通網絡匯聚到塔科馬。 而港口,則是連接世界的關鍵。您看到了書中關於對外貿易的統計數據。塔科馬在對外貿易的量和值上僅次於舊金山。普吉特海灣比舊金山更靠近亞洲,這使我們成為通往東方的「黃金門戶」。我們的港口處理來自阿拉斯加的礦石和漁獲,來自亞洲的絲綢和馬尼拉麻,同時將我們的木材、麵粉、煤炭以及來自美國腹地的產品運往亞洲、歐洲甚至南美。這種海運與鐵路的無縫對接,在當時是極具效率的。

Pratt:** (沉吟片刻,目光投向窗外遠處正在興建的建築)茹絲小姐,您問得很有深度。確實,如同任何有機體的快速生長,塔科馬也面臨著成長的煩惱。您在書中看到我們正在大力投入市政建設——鋪設瀝青和磚塊街道、建造水泥人行道、擴建下水道和供水系統。這是為了應對人口和產業擴張帶來的需求。城市水道的疏浚也是一個巨大工程,為了給潮灘區的工廠和倉庫提供更多水岸線。這些都需要巨大的資金投入和工程協調,過程並非一帆風順。有時候,建設的速度似乎總是趕不上需求的增長。 勞動力方面,快速發展吸引了大量勞工前來。總體而言,這是一群充滿活力、渴望機會的人。書中也提到,我們的製造業僱傭了大量男性勞工。但勞動條件、工資水平、勞資關係等議題,雖然在這本宣傳冊中不便深入探討,卻是城市運作中真實存在的部分。不同的行業,勞動環境差異很大。 至於城市面貌,塔科馬正從一個邊陲小鎮迅速轉變為一個現代化的港口工業城市。这意味着,工業區的擴張、鐵路終點站的繁忙、港口的吞吐,都在改變著海岸線和內陸的景觀。

Pratt:** (目光變得柔和)茹絲小姐,一個偉大的城市,絕不僅僅是工廠、港口和金錢的堆砌。它的靈魂在於它的居民,在於他們的心靈和智識生活。我們將塔科馬定位為「太平洋海岸的電力之城」和「太平洋西北部的工業之城」,但我們也自豪地稱其為「居家之城」("home City")。這不是簡單的口號,而是我們努力的方向。 教育、文化和社會機構,正是構成「居家之城」骨架的重要部分。優秀的學校,從公立小學到正在新建的宏偉高中,為我們的孩子提供基礎教育,這是城市未來的基石。而惠特沃斯學院、普吉特海灣大學、安妮·賴特女子學校等高等學府,則為這座城市帶來了學術氛圍和智力資本,吸引和培養有遠見的人才。圖書館提供了知識的海洋,博物館(尤其是費里博物館)則幫助我們了解過去,欣賞藝術,擴展視野。這些機構不僅提升了居民的生活品質,也吸引了更多注重教育和文化氛圍的家庭前來定居。 它們塑造了塔科馬的特質——我們不僅是勤勞、務實的工業和商業力量,我們也是熱愛生活、追求進步的社群。信仰在這裡有充分的表達(超過八十個教會組織),慈善機構關懷弱勢。我們有800英畝美麗的公園,讓市民在自然的懷抱中放鬆身心。

Pratt:** (自信地微笑)茹絲小姐,我相信塔科馬最核心的、最持久的競爭力,在於它的自然稟賦與人類勤奮的結合。首先,是我們無可比擬的**自然資源**——無盡的水力、豐富的森林和礦藏、肥沃的土地,這些都是城市工業得以持續發展的基礎。其次,是我們作為**交通樞紐**的戰略地位——深水良港與橫貫大陸鐵路的交匯,這確保了我們在全球貿易網絡中的關鍵角色。再者,是我們居民所展現出的**企業家精神與創新能力**——他們敢於投資巨型電廠、建造世界最大的鋸木廠、拓展新的貿易航線,他們對未來充滿信心。 如果讓我對百年後的塔科馬說一句話……(他沉思片刻,看著窗外的天空,彷彿穿透了時空的阻隔)我會說:**「塔科馬,守護好你的水與山,那力量與美麗的源泉,並永遠記住,是勤勞與遠見築就了這座城市的電光與輝煌。」** 我希望未來的塔科馬,能繼續利用好這些得天獨厚的條件,同時也能珍視和發展書中所提及的那些人文與社會的光芒。 **茹絲:** 普拉特先生,您的遠見和熱情令人感佩。

Pratt:** (站起身,伸出手)我的榮幸,茹絲小姐。能與一位來自未來的客人探討過去與未來,是難得的體驗。希望這本小冊子,無論在哪個時代,都能為人們提供有益的信息,並激發他們對塔科馬這座了不起的城市產生興趣。願您旅途順遂。 我與普拉特先生握手告別,轉身走出了這間洋溢著歷史氣息的辦公室。身後的門輕輕關上,將1904年的光影與氣息留在了原地。我回到了現在,心中卻迴盪著普拉特先生關於電力、港口、發展與夢想的話語,以及他對塔科馬未來的深情囑託。這是一次美好的「光之對談」。

Pratt 先生進行一場跨越時空的深度交流。這本書不僅是詩集,更是一份蘊含著作者深刻信仰與獨特宇宙觀的文本,特別是他那篇關於「物質的再生與永恆」的論述,在當時乃至今日,都閃爍著引人深思的光芒。 我們將一同回到十九世紀中葉,那是美國歷史上一段充滿變革、宗教熱情與西進運動的時期。Parley P. Pratt(1807-1857)先生正是這場大時代浪潮中的一位關鍵人物。作為早期後期聖徒運動(俗稱摩爾門教)的使徒,他的生命歷程與信仰緊密相連,充滿了傳教、旅居、寫作,以及無數的艱難與迫害。他不僅是一位熱誠的傳教士,更是一位多產的作家,以詩歌、散文、小冊子等多種形式闡述其信仰教義與預言觀點。 《The Millennium, and Other Poems》這本書於1840年在紐約出版。書名直指其核心主題之一:千禧年,即聖經預言中耶穌基督復臨並在地上統治一千年的和平時期。對於Pratt先生和他的同伴們而言,這並非遙遠的未來,而是即將來臨的現實,是所有苦難的終結與希望的開端。

這篇作品寫於1839年,當時Pratt先生正被囚禁於密蘇里州的牢獄之中。在生命的低谷,他卻筆走龍蛇,闡述了一套挑戰當時主流思想的哲學與神學觀點:物質與靈性同樣永恆不滅,且死亡並非終結,而是轉化與再生的一部分,最終地圖將在基督復臨後恢復完美狀態,成為復活聖徒的永恆居所。這份論述不僅為他與受迫害的同伴提供了精神上的慰藉,也為其宗教信仰的宇宙觀奠定了獨特基礎。 正是這樣一本在逆境中誕生的作品,在希望與苦難的交織中呈現出獨特的生命力。現在,讓我們輕輕翻開書頁,走進作者的心靈世界,聽聽在他自己的口中,這些文字是如何流淌而出,又承載著怎樣的重量與光芒。 *** 光線透過窗戶,是晚春時節特有的那種柔和,帶著一點點濕潤的氣息。房間很簡單,一張木桌,幾本書堆疊著,桌上還放著一張攤開的稿紙,旁邊是一瓶墨水和一支筆。空氣裡有淡淡的塵埃和舊紙的味道,混合著窗外傳來的、屬於這五月尾聲的植物芬芳。我輕輕推開門,聽見腳步聲在木質地板上發出細微的聲響。 他坐在桌邊,背對著窗戶。窗外的天空正從淺藍轉為溫暖的橙黃,一天即將結束。聽到聲音,他緩緩轉過身來。

Pratt先生,」我輕聲說,走到桌邊坐下,盡量不發出多餘的聲音,「我是卡拉,一個文字的愛好者。您的作品,特別是這本《The Millennium, and Other Poems》,觸動了我。我很想了解,這些文字是如何在您心中孕育,特別是那些在……艱難時刻寫下的篇章。」 他看了看桌上的稿紙,那似乎是〈Reflections in Prison〉或〈Regeneration and Eternal Duration of Matter〉的草稿。微風吹過窗戶,帶來一陣清涼,也吹動了桌上的紙張邊角。他沒有立刻回答,而是垂下眼瞼,似乎又回到了那些被囚禁的日子。 「艱難時刻……是的,許多都是在那裡寫下的。」他輕聲說,抬眼望向窗外正在沉降的夕陽。「外面的世界似乎停滯了,時間被牆壁和鐵窗切割得支離破碎。但內在的宇宙卻因此變得無比遼闊。在那種極致的孤寂中,心靈反而能更清晰地聽到那些來自永恆的低語。」 他拿起那篇關於物質的論述,手指輕輕撫過紙面,像是在感受其中蘊含的力量。「那篇是寫給自己的,也是寫給當時同樣身處困境的同伴們的。

PRATT〉那首悼念亡妻的詩,「但在〈FUNERAL HYMN〉中,又充滿了復活的希望。這種個人哀傷與普世希望之間的轉變,是如何在您心中實現的?」 「失去摯愛,」他的語氣變得更加柔和,甚至帶著一絲不易察覺的顫抖,「那是最深沉的痛苦。家園的歡樂,伴侶的溫柔,這些都是生命中最珍貴的『真實』。當它們被死亡無情地奪去,那種空虛和悲痛幾乎令人窒息。」他停頓了一下,似乎又回到了那個失去的時刻,房間裡充滿了一種溫暖而又哀傷的氛圍。 「但是,」他抬起頭,眼中雖然有淚光閃爍,但更多的是一種堅定的光芒,「正是對復活的堅實信念,讓我能承受這種痛苦。我相信,那個曾經餵養我、護理我、與我一同經歷苦難的她,她的身體的元素並未消失,她的靈魂依然存在。那個死亡被戰勝的應許,那個聖徒將從墳墓中起來、與所愛之人重聚的應許,對我來說不是理論,是切實的盼望。在葬禮上唱的詩歌,雖然悲傷,但字裡行間必須充滿這種復活的真理,因為那才是真正的慰藉。」 他握緊了放在桌上的手,雖然那雙手飽經風霜,卻充滿力量。「我沒有逃避悲傷,悲傷是真實的,是因失去真實的連結而產生的。但我的悲傷不是沒有盡頭的絕望。

今天,我們將依循這個約定,與《Flying the Coast Skyways; Or, Jack Ralston's Swift Patrol》的作者 Ambrose Newcomb 先生進行一場對談。這本書是 Project Gutenberg 的一部早期作品,由 Ambrose Newcomb 先生創作。雖然關於 Newcomb 先生個人的詳細生平記錄並不像某些文學巨匠那樣廣為人知,但從他一系列以「Sky Detective Series」(空中偵探系列)為名的作品來看,他是一位對航空技術、冒險故事和秘密行動充滿想像力的作家。他的作品風格直接、情節緊湊,充滿了那個時代(1930年代初期)特有的科技魅力和探險氛圍。在《Flying the Coast Skyways》中,他帶領讀者跟隨主角 Jack Ralston 和 Perk 這對搭檔,深入美國東海岸的沼澤與海岸線,揭露一樁牽涉航空器和快艇的大規模走私集團。故事巧妙地結合了當時新興的航空技術與古老的走私手段,主角們的機智與勇敢,以及他們在執行任務中展現出的默契與幽默,都使得這個故事讀來引人入勝。

**Ambrose Newcomb**:啊,年輕的朋友,薇芝。很高興能在這樣一個熟悉又帶著幾分奇妙氛圍的「場域」與你相見。咖啡的香氣確實讓人感到放鬆,也讓我想起了許多在寫作時,藉由一杯濃郁的咖啡來提振精神的夜晚。 關於靈感嘛…(Newcomb 先生微微一笑,端起咖啡輕啜一口)你看窗外那架飛機,在當時,那可是最尖端、最令人興奮的技術啊!飛機不只是交通工具,它代表著速度、自由,以及人類挑戰極限的勇氣。與此同時,你知道,那幾年正是禁酒令鬧得最兇的時候,報紙上、街頭巷尾,到處都是關於走私、私酒、以及那些膽大包天的罪犯的故事。 我就在想,如果將這兩股力量——新興的航空技術與老派的犯罪活動——結合起來,會創造出怎樣引人入勝的故事呢?傳統的偵探小說,更多是在地面上追蹤線索,而天空,這片廣闊的未被充分開發的領域,難道不會成為犯罪分子隱藏行跡、運輸違禁品的新天堂嗎?當然,也就會需要新的偵探,能夠駕馭天空的偵探。 Jack Ralston 和 Perk 的構思,正是從這種想法開始的。我需要一對能夠在空中執行任務的搭檔。Jack,我希望他是一個沉著、冷靜、有著敏銳觀察力和高超飛行技巧的年輕人。

**Ambrose Newcomb**:哈哈,Perk 的口音啊,那是我特意為他設計的「標誌」之一。你知道,在那個年代,隨著交通的發展,人們的流動性增加,來自不同地區、不同文化背景的人們的語言習慣也變得更加豐富多樣。Perk 的經歷,從南方的伯明罕到法國的戰場,再到加拿大的西北騎警,這種跨區域的移動,很自然地會在他的語言上留下痕跡。 我喜歡透過角色的語言來展現他們的背景和個性。Perk 的口音,一方面增加了他的「真實感」——一個經歷豐富、四處闖蕩的人,很難保持單一的口音。另一方面,也為故事帶來了幽默感。他的那些「土味」表達,與 Jack 的標準英語形成對比,讓他們的對話更有趣。當然,這種口音在需要嚴密偽裝的時候,也確實是個潛在的「破綻」,這就為故事增加了額外的戲劇張力。在寫作時,我常常會想像 Perk 說出那些話時的表情和語氣,那總能讓我會心一笑。 您剛才也提到了書中的科技元素,比如兩棲飛機、無線電台、甚至靜音引擎的設想。在1931年,這些技術有些已經存在,有些可能還在發展或只是設想。您在寫作時,對這些技術細節進行了多少考據?又是如何將它們融入到故事中的?

(遠處傳來一聲低沉的汽笛,伴隨著海鷗的鳴叫,提醒著我們身處的海岸環境) **Ambrose Newcomb**: (微微前傾身體,顯得更為投入)哦,兩棲飛機!是的,那確實是故事中的一個關鍵轉折。當時的航空技術正在飛速發展,陸地飛機已經越來越普遍,但兩棲飛機,那還是比較新穎的概念。我想像著,那些走私犯既然能利用飛機跨越國界運輸高價值的小體積貨物,那他們最終的卸貨點一定會選擇那些偏遠、難以被陸路巡邏隊發現的地方。美國東海岸,尤其南卡羅來納和喬治亞州,有著廣闊的沼澤、蜿蜒的河流和眾多隱蔽的港灣,這簡直是為水上活動和秘密行動量身定做的地理環境。 所以,很自然地,為了追蹤這些深入腹地的走私活動,Jack 和 Perk 需要一種新的工具,一種能夠在陸地機場和水面之間自由切換的飛行器。兩棲飛機的引入,不僅為他們打開了新的偵查領域,也讓故事場景變得更加多樣和富有挑戰性。至於當時兩棲飛機的性能嘛…(他沉吟片刻)雖然不如現代飛機那樣先進,但在1930年代,一些型號的兩棲飛機已經能夠滿足基本的起降需求了。

(微風輕拂,帶來了遠處海水的鹹味和傍晚草地的清新氣息) **Ambrose Newcomb**: (眼神中充滿了對筆下人物的期許)摧毀秘密無線電台,這在當時確實是極其重要的一擊。你知道,在航空和遠程通訊尚處於發展階段時,無線電就是「信息生命線」。對於一個依賴於跨海運輸和秘密陸地轉運的走私集團來說,精確的通訊是其「精密運作」的基礎。他們需要無線電來協調母船、飛機、快艇和陸地卡車之間的行動,確保貨物能在正確的時間、正確的地點進行交接,同時避開政府的巡邏。 所以,摧毀他們的無線電台,就像切斷了他們的「神經中樞」。即使他們還有飛機和船隻,但沒有了即時、秘密的通訊,他們的協調能力就會大大削弱,行動會變得混亂和容易暴露。這標誌著在那個科技剛開始被犯罪分子利用的時代,掌握並控制關鍵通訊技術,就掌握了主動權。Jack 和 Perk 的成功,也證明了政府在運用新技術(比如他們的兩棲飛機和對無線電訊號的追蹤能力)來對抗犯罪方面,也在不斷進步。這是一個新時代偵查手段對抗新時代犯罪手段的勝利。 至於 Jack 和 Perk 的未來…(他眼中閃過一絲期待的光芒)哦,他們的冒險當然不會止步於此。

(告別了 Ambrose Newcomb 先生,我感覺自己充滿了新的想法和能量。這場對談本身,就是一次美妙的共創。) --

Pratt 這本書強調分子水平的細胞生物學,包括能量代謝和粒線體功能。 6. **《細胞生物學與醫學》(Cell Biology and Medicine)** - Paul S. Martin, Michael P. Sheetz, and Michael E. Gershon 這本書將細胞生物學與醫學應用相結合,探討粒線體在疾病治療中的可能性。 這些書籍將提供一個全面的學習框架,從基礎原理到實踐應用,滿足您對粒線體和能量代謝的深入探索。請根據您的需求進一步選擇適合的書籍。

Pratt 購買昂貴物品以證明自己地位的行為,具象化了社交場所中的價值判斷標準與金錢的力量。 * **國會山莊的現實:** Raymond 的政治理想與國會內部充斥的黨派鬥爭、個人私利(如 Sam Dunlop 的土地交易)和缺乏原則(如 Sullivan 的政治操弄)形成對比,揭示了政治運作的非理想化一面。 * **政府府邸的社交:** 滑冰派對上,貴族們(Lady Elton, Mrs. Chesley, Miss de Latour)對「新來者」(如 Mrs. Pratt 和 Marjorie)的輕蔑與排斥,以及社交圈子內部的區分與排他性,生動地描繪了社會等級的存在與維護。 * **人物的象徵意義:** Marjorie 的天真與困惑,Raymond 的理想與掙扎,Azalea 的清醒與無奈,Mrs. Pratt 的粗俗與野心,Mrs. Hudson 的「蟲子專家」式的社交收集,Rufus Sullivan 的老練與玩世不恭,Hebe Barrington 的浮華與目的性,這些角色各自代表了「午後之地」的某些面向。

這本《安布羅斯·比爾斯文集第九卷:切線視角》(The Collected Works of Ambrose Bierce, Volume 9: Tangential Views)集結了比爾斯先生一系列針對時代、社會、政治、科學及人性的犀利評論與諷刺文章。他以其獨特的筆觸和觀點,從「切線」角度切入各種議題,挑戰傳統思維,揭示世俗的虛偽與愚昧。 **作者深度解讀:** 安布羅斯·比爾斯(Ambrose Bierce, 1842-1914?)是美國後內戰時期最重要的作家之一,以其短篇小說、戰爭故事及諷刺作品聞名。他的寫作風格極具辨識度:尖刻、冷峻、充滿黑色幽默和反諷。他文字精煉,結構嚴謹,擅長運用精確的詞彙和冗長的句式來構造諷刺效果。比爾斯先生的思想深受其內戰經歷的影響,對人性中的殘酷、愚蠢和偽善有著深刻的洞察與不信任。他曾在多份報紙擔任專欄作家,這段經歷磨練了他以簡潔且具衝擊力的方式表達觀點的能力,並使其作品充滿了新聞評論的即時性和戰鬥性。儘管其作品的學術影響主要集中在文學史和美國研究領域,但其對社會現象的批判與對人類行為的嘲諷,至今仍能引發共鳴,並對後來的諷刺作家產生影響。

Pratt (1906) * The Postmaster (1912) * Cap'n Eri (1914) * Sea yarns : The log of a Cape Cod sea captain (1923) #### **觀點介紹** 《Sea yarns : The log of a Cape Cod sea captain》是一部充滿海洋氣息和地方特色的作品。作者以一位鱈魚角船長的口吻,講述了他在海上航行的各種經歷和見聞。通過船長的敘述,讀者可以了解到當時的航海生活、船員們的性格特點以及鱈魚角地區的風土人情。作品不僅展現了海洋的壯麗和危險,也描寫了人與人之間的友誼和互助精神。 #### **章節整理** 1. **The 'Susan Jane' and Her Crew** 本章介紹了蘇珊·簡號帆船及其船員。船長回憶起自己年輕時第一次出海的情景,以及與船員們建立的深厚友誼。 2. **A Voyage to the West Indies** 船長講述了一次前往西印度群島的航行經歷。

* 強調了 Pratt Truss、Howe Truss 和簡單三角形桁架。 * 探討了Mill 和車間容量對跨度的影響,以及帶有斷裂或傾斜弦的桁架。 * 第九章: * 討論了桁架上的橫向風壓以及上下橫向支撐。 * 探討了橋樑計畫、車間工作和橋樑架設。 * 解釋了靜態確定的桁架和連續樑/桁架。 * 第十章: * 研究了鋼和石砌的拱肋,包括帶有固定端、鉸接端和鉸接冠的拱肋。 * 討論了拱肋的相對剛度和拱肋分析的一般條件。 * 第十一章: * 探討了鋼和混凝土的組合樑。 * 第十二章: * 檢查了石砌拱,包括舊的和新的拱理論。 * 討論了拱圈中的應力條件、壓力強度和允許工作壓力。 * 強調了最大的拱跨度。 * 第十三章: * 探討了懸臂橋和加勁懸索橋。 * 討論了加勁桁架的位置和佈置,以及電纜和加勁桁架之間的載荷分配。 * 解釋了電纜應力和桁架中的彎矩和剪切力,以及熱應力。

以下是依循「光之萃取」約定為您呈獻的萃取報告: **光之萃取:探究《移民:世界性的運動及其在美國的意義》** **作者深度解讀:** 亨利·普拉特·費爾柴爾德(Henry Pratt Fairchild, 1880-1956)是一位美國社會學家,本書出版於1913年,彼時他正值學術生涯的起步階段。在本書中,他並非僅將移民視為一個狹隘的「美國公共問題」,而是將其置於「世界性的社會現象」的廣闊視角下進行分析。費爾柴爾德的方法論根植於對歷史資料的詳盡梳理與社會學原理的應用。他力求定義與釐清移民現象背後相對恆定不變的「法則與原則」,而非僅僅描述其不斷變化的表象。他的寫作風格學術嚴謹,結構清晰,透過豐富的歷史案例(從哥特人入侵到美國殖民時期,再到他所處的「現代」移民潮)來闡述其理論觀點。他直言不諱地挑戰當時流行的某些觀念,例如認為限制移民與同情移民是矛盾的。透過本書,費爾柴爾德展現了一位社會學者應有的批判性思維與對現象本質的深刻探究,為理解移民這一複雜議題提供了一個極具價值的分析框架。

陰錯陽差的婚姻,最後靠另一場私奔來解決,而那個因財富而追求婚姻的 Major Pratt,最終似乎也得到了他的『獎勵』。 **B. M. Croker** 哦,Lavinia Browne。一個典型的、渴望抓住最後機會的年長女性。她活在過去的美麗中,用華麗的衣著和社交手腕偽裝自己的年齡和焦慮。Tom Galway那個愚鈍的年輕人,他的信件措辭不清,而她,則因為自身的渴望,完全按照自己的意願去解讀。印度,在那個年代,是許多英國人尋找機會的地方,包括婚姻。對於 Lavinia 來說,這是一個最後的舞台。一個充滿著期待、誤解,以及在遙遠異鄉發生的荒謬劇碼。 她輕笑了一聲,帶著一種淡淡的諷刺。 **卡拉** 但故事的轉折在於,Tom Galway心儀的其實是她的侄女 Lily,一個年輕、美麗、卻貧困的女孩。他冒著被拒絕的風險發出了求婚信,結果卻引來了錯誤的收件人。這種陰差陽錯,以及隨後 Tom Galway 面臨的困境——是為了財富娶一個他並不愛的女人,還是拒絕,聲名掃地——這揭示了那個社會的現實和虛偽。人們對金錢和地位的追逐,有時會導致比鬼魂更可怕的境地。 **B. M.

Major Pratt,那個『機智』的軍官,他看到了 Lavinia Browne 身上的『光芒』——金錢的光芒。他迅速行動,得到了他想要的。而 Tom 和 Lily,則在經歷了一番波折後,得到了他們想要的,但也付出了代價—— Tom 的『重病』,以及他們必須面對的閒言碎語。沒有完美的結局,只有各種力量碰撞後形成的最終狀態。就像雨水匯入河流,最終流向未知的大海。 **卡拉** 「光之居所」的夥伴們,我們也常在文字中尋找那種「未完成的美好」和「模糊的多義性」,您的故事,恰恰提供了豐富的範例。像是〈If You See Her Face〉,那個關於跳舞的鬼魂和「看到她的臉就會死」的詛咒。這種帶有強烈地方色彩的傳說,您是如何聽聞並將其融入故事的?它聽起來就像是直接從印度的泥土中生長出來的。 **B. M. Croker** 印度充滿了古老的傳說和根深蒂固的信仰。尤其是在遠離城市、靠近叢林或古老遺跡的地方。人們對自然力量、對死亡、對未知,有著與歐洲截然不同的理解和敬畏。那些故事,是在傍晚的篝火邊、在炎熱午後的陰涼處,由那些在這片土地上生活了世世代代的人們,用低沉或激動的聲音講述的。

列舉的企業包括Softbank、OpenAI、Oracle(Project Stargate)、Apple、NVIDIA、IBM、TSMC、Johnson & Johnson、Roche、Bristol Myers Squibb、Eli Lilly、ADQ、Energy Capital Partners、Novartis、John Deere、DAMAC Properties、CMA CGM、Sanofi、Venture Global LNG、Gilead Sciences、AbbVie、Pratt Industries、GlobalWafers、Thermo Fisher Scientific、Merck & Co.

**機翼桁架系統 (Wing-Trussing Systems):** 討論支撐機翼的不同桁架佈局(Pratt Truss, 單翼、雙翼、多翼佈局)及其結構原理。 8. **機身構造 (Fuselage Construction):** 介紹不同類型的機身結構方法(桁架、蒙皮、單殼)。 9. **機身配件 (Fuselage Fittings):** 詳細展示和評論各種用於連接機身構件的五金件設計。 10. **起落架類型 (Undercarriage Types):** 概述不同類型的起落架佈局及其設計考量。 11. **起落架細節 (Undercarriage Details):** 深入探討起落架的具體構造,如滑橇、減震系統、車軸。 12. **控制系統 (Control Systems):** 描述飛機的控制機構(控制面和操縱裝置)。 13. **鋼索與連接 (Wires and Connections):** 探討早期飛機中至關重要的鋼索類型和終端連接方法。 14.

* 安布羅斯・佩爾斯(Ambrose Pells)和威廉・詹姆斯(William James)是馬什皮僅存的還會說萬帕諾亞格語的兩人。 * 1711 年,倫敦的丹尼爾・威廉姆斯牧師(Rev. Daniel Williams)留下了一筆基金,由哈佛大學負責印第安人的宗教教育。 * 加德納夫人多年前創立了理查德・伯恩日(Richard Bourne Day)的儀式,以慶祝這位先驅傳教士的就職典禮。 * **巴恩斯特布爾(Barnstable):** * 海恩尼斯村(Hyannis Village)正在復興海角鱈魚的偉大傳統。 * 歷史悠久的馬薩諸塞海事學院(Massachusetts Maritime Academy)在海恩尼斯建立了「永久岸上基地」,為戰時商船隊和海軍培訓軍官。 * 羅伯特・A・西奧博爾德海軍少將(Rear Admiral Robert A. Theobald)向新軍官提出了有益的建議。 * 沃爾特・K・奎因上尉(Capt.