雖然不如亞瑟·柯南·道爾或阿嘉莎·克莉絲蒂等同時代作家廣為人知，但在圖書館學家和偵探小說史研究者眼中，Fletcher 的地位不容忽視。他的作品風格多樣，從鄉村謎案到城市犯罪，展現了對社會各階層生活的觀察。
《Miljoonan dollarin timantti》是 Fletcher 後期的一部作品，以第一人稱敘事展開，講述了年輕的退伍軍人葛雷格（Gregg）在一個偶然的機會下，被捲入一場涉及價值連城的鑽石、神秘綁架和複雜欺騙的漩渦。故事圍繞著古怪的南非富豪范達馬克先生（Mr Vandamarke）展開，他攜帶一顆巨大的鑽石來到倫敦，卻似乎毫不設防地將自己置於危險之中。敘事者葛雷格，一個在戰爭中受傷、正在尋找工作、偶然與范達馬克先生結伴打高爾夫的年輕人，親歷了范達馬克先生被綁架的過程，並一同被捲入其中。這場綁架並非簡單的搶劫，背後牽涉到范達馬克先生精心策劃的一個「完美測試」，旨在識別他身邊那些企圖不軌的「朋友」。
故事隨著范達馬克先生的女兒羅莎莉（Rosalie）、精明的秘書肯納莉夫人（Mrs Kennerley）、看似可靠的商業夥伴崔佛戴爾（Mr Trafferdale）、鍥而不捨的僕人甘德森（Ganderson）、專業的調查員梅瑟姆（Metham）以及古怪的鑽石專家艾勒布魯克先生（Mr Ellerbrook）等角色的登場，情節層層推進，充滿了意想不到的轉折和人物關係的複雜性。這部小說不僅是一場關於鑽石失竊的謎案，更是一次對信任、欺騙和人性的深刻探討。范達馬克先生以一枚假鑽石為誘餌，佈下一個大膽的局，將潛藏的貪婪與背叛者暴露出來。故事的高潮在於揭示了綁架案的真正策劃者，以及范達馬克先生佈局的最終目的，展現了他超乎尋常的洞察力和對人性的老練判斷。透過葛雷格略顯青澀但敏銳的視角，讀者被帶入一場充滿懸疑和冒險的旅程，最終見證了真相的光芒如何穿透層層迷霧。
---
《靈感漣漪集》：與 J. S. Fletcher 共話「百萬美元的鑽石」背後的迷局
作者：薇芝
***
微涼的空氣中，混合著油墨、舊紙張和淡淡的咖啡香氣。午後的陽光斜斜灑入窗戶，照亮空氣中微小的塵埃。
我的作品太多了，有時名字會混淆，但百萬美元的鑽石，啊，是的，那個關於范達馬克先生和那場「遊戲」的故事。請說，您想知道些什麼？
**薇芝**
（我坐到他對面的一張扶手椅上，感受著老舊皮革的氣息）
是的，正是那部作品。它以一場突如其來的綁架開場，地點選在一個高爾夫球場附近，遠離塵囂，卻又緊鄰倫敦的動脈。這種開場方式非常戲劇化，而且蒙面、持槍的綁匪形象極具衝擊力。您是如何構思出這樣一個引人入勝的開端，並選擇高爾夫球場作為犯罪現場的？
**J. S. Fletcher**
（他拿起桌上的一根煙斗，慢慢裝填著）
嗯，高爾夫球場嘛，在當時（1919年，故事的開端設定在那一年）是新興的社交場所，富人們常去。選擇這樣一個看似安全的休閒地，然後讓突發事件打破寧靜，能迅速建立緊張感。而且，范達馬克先生這樣一位身份特殊的富豪，在這種地方顯得更為鬆懈，更容易成為目標。對比高爾夫運動的悠閒與綁架的暴力，這種反差本身就富有戲劇性。至於蒙面綁匪和槍枝，那是為了營造即時的威脅感和神秘感。讓讀者立刻意識到，這不是一次普通的會面或邀請，而是一場強制性的、背後有預謀的行動。
為什麼是范達馬克先生？尤其是他們對范達馬克先生的行程瞭若指掌，甚至能為他女兒發送延遲回家的電報，這顯示了犯罪者的老練和近距離的監控。這是否暗示了犯罪者可能來自范達馬克先生的社交圈或商業圈？
**J. S. Fletcher**
（他點燃煙斗，吸了一口，煙霧在空氣中繚繞）
您觀察得很敏銳。當然，這是一種強烈的暗示。在推理故事中，細節往往比直接告知更重要。綁匪的知情度，他們的禮貌中帶著冷酷，以及他們對范達馬克先生個人事務的掌握，都指向一個可能性：這不是街頭流氓的臨時起意，而是一場針對特定人物、精心策劃的行動。這也為後續情節的發展埋下了伏筆，即犯罪者可能就在身邊。
**薇芝**
而故事的敘事者葛雷格，作為一個退伍軍人，帶著戰爭的創傷，正在尋找新的生活方向。他恰好成為了范達馬克先生的球友和晚輩。您為什麼選擇這樣一個年輕、相對普通，又帶有特定時代背景的角色作為視角人物？
**J. S. Fletcher**
葛雷格這個角色，可以說是那個時代英國社會的一個縮影。許多年輕人在戰爭中經歷了巨大的變革和創傷，回到熟悉的世界卻發現一切都已不同，他們需要重新適應，尋找自己的位置。
他的年輕和相對「無辜」（相對於范達馬克先生那個複雜的商業世界），與范達馬克先生的老練形成對比，也讓讀者更容易代入他的視角，一同經歷困惑、驚訝和追蹤。他對范達馬克先生的尊敬和對羅莎莉的好感，也為故事增添了情感的層次。
**薇芝**
是的，葛雷格和羅莎莉這兩個年輕人的組合，為故事注入了活力。羅莎莉尤其令人印象深刻，她並非傳統意義上等待被救援的女性，而是主動參與調查，有自己的判斷和行動力，甚至在大膽追蹤時顯得比葛雷格更為果斷。您是如何看待筆下的女性角色，特別是在當時的社會背景下？
**J. S. Fletcher**
（他笑了笑，輕輕敲了敲煙斗）
啊，羅莎莉。她是一個有趣的角色。您說得對，當時的女性角色在很多故事中確實較為被動。但我一直認為，人性不分性別，勇氣、智慧和決心同樣可以在女性身上閃耀。羅莎莉繼承了她父親骨子裡那份大膽和敏銳。她對那些「City men」感到厭煩，對父親身邊的某些人有直覺上的懷疑，這份直覺和行動力是推動情節的關鍵。讓她與葛雷格一起行動，既提供了情感上的連結，也讓兩個不同的視角相互補充。她代表了那個時代新一代女性的某些特質——獨立、有主見。
最初的想法是，范達馬克先生作為一個經驗豐富、在商界見過大風大浪的人，怎麼會如此「不小心」地將一顆價值連城的寶石暴露於風險之下？單純的失竊故事固然可以寫，但總覺得少了點什麼。我想到了「測試」的概念。范達馬克先生擁有巨大的財富，這會吸引各種各樣的人。如何辨別真心與貪婪？財富本身就是最好的試金石，但測試的方式需要巧妙。
於是，我構思了這場綁架。目的不是真的失去鑽石，而是觀察那些為了鑽石會做出什麼行為的人。而使用一顆精緻的贗品，則為這個測試增添了諷刺和深層的意義。它誘發了最真實的貪婪和背叛，卻保護了真正的資產。這顆假鑽石象徵著誘惑、偽裝，以及人們為追求表象價值所願意付出的代價。真正的「鑽石」——或者說，范達馬克先生真正關心的——是他的人脈網絡是否安全，誰是可信賴的，誰是潛在的威脅。這個測試，或者說這場「遊戲」，比鑽石本身更重要。
**薇芝**
「完美測試」——這個說法出自范達馬克先生之口。這也解釋了他為什麼在丟失鑽石後依然顯得泰然自若，甚至還有心情與綁匪打牌贏錢。他的這種看似漫不經心實則老謀深算的性格，是您對人性的一種觀察嗎？您如何塑造這個極具魅力又充滿矛盾的富豪角色？
**J. S.
Fletcher**
范達馬克先生代表了一類特定的人物：他們見識廣博，經歷過大風大浪，深知世界的複雜和危險，但也因此發展出了一種玩世不恭的幽默感和超脫的態度。他對財富的態度不同於一般人，也許是因為他白手起家，知道其來之不易，但也知道它並非人生的全部。他珍視的是經驗和智慧。他知道自己樹大招風，所以與其被動防禦，不如主動出擊，用自己的方式去「過濾」身邊的人。
他的漫不經心是表象，內裡是極度的精明和控制欲。他喜歡觀察，喜歡看局勢如何發展，享受那種操縱和揭示真相的過程。在故事中，他甚至為綁匪準備了食物和飲料，這種禮貌的行為，既是他的性格體現，也是一種高高在上的姿態——彷彿在說：「我知道你們是為了什麼而來，看看你們能做到哪一步。」他打牌贏錢的橋段，則是為了緩和綁架的緊張氣氛，同時也再次強調了他不按常理出牌的性格，以及在任何情況下都能找到「樂趣」的能力。這確實反映了我對某些人性面向的觀察，尤其是在商業和社交圈中。
**薇芝**
這個角色實在太精彩了。他設計的「測試」揭露了包括肯納莉夫人和崔佛戴爾在內的背叛者。肯納莉夫人作為范達馬克先生的秘書，又被崔佛戴爾推薦，她的背叛似乎顯得尤為諷刺和危險。
Fletcher**
肯納莉夫人和崔佛戴爾代表了貪婪和野心如何腐蝕人心。崔佛戴爾的財務困境是他鋌而走險的直接原因，這是典型的犯罪動機。但肯納莉夫人則更加複雜。她作為范達馬克先生的私人秘書，近水樓台先得月，掌握著許多信息。她可能對范達馬克先生心生怨恨，也可能僅僅是被巨大的財富所誘惑。她利用了范達馬克先生對她的信任，這使得她的行為更顯卑鄙。她能在崔佛戴爾被葛雷格和梅瑟姆等人發現並被麻醉後，迅速帶著假鑽石逃跑，並試圖將其變現，這顯示了她的狡猾和獨立的行動力。這場騙局的「第二階段」——她試圖向艾勒布魯克先生出售假鑽石——是她個人貪婪的極致體現，也直接導致了她的最終落網。他們兩人的同謀關係，揭示了商業世界中潛藏的風險，以及那些為了金錢不惜出賣信任和友誼的人。
**薇芝**
而年輕的葛雷格和羅莎莉，在范達馬克先生「失蹤」或無法行動時，承擔起了追蹤和揭露真相的任務。他們的努力，特別是葛雷格通過綁匪的身體特徵（彎曲的手指）和相貌（在火柴光下看到的那張臉）來識別嫌疑人，以及羅莎莉的果斷行動，這些情節讓讀者感受到了年輕人的勇氣和偵查潛力。您是如何安排這條年輕人偵查線的？
它與范達馬克先生的佈局有何關係？
**J. S. Fletcher**
葛雷格和羅莎莉的行動，是故事發展的自然推動力。雖然范達馬克先生佈下了局，但他預料到自己可能會被「移交」給真正重要的對象（在我的構思中，他或許預期會見到「幕後主腦」或其他關鍵人物，而不是被關起來等候勒索），或者需要時間來觀察事態發展。在他看來，綁架本身只是「測試」的第一步。但他可能沒有預料到自己會被關起來，以及後續的複雜發展。在這種情況下，年輕人無法坐視不理。
葛雷格的觀察力是他的主要偵查工具。他不是一個有經驗的偵探，但他作為軍人訓練出的敏銳和注意力，使他能注意到常人忽略的細節——彎曲的手指、火柴光下的臉。這些細節成為重要的線索。羅莎莉則提供了決心和行動力。他們兩個年輕人的組合，代表了一種非傳統的、更具個人色彩的偵查方式。他們並不知道范達馬克先生的整個「測試」計劃，他們的追蹤是基於對范達馬克先生的關心和對不公的憤怒。他們的行動，尤其是在發現崔佛戴爾和肯納莉夫人可能與綁架有關後，反而攪亂了（或者說加速了）事態的發展，迫使肯納莉夫人匆忙行動，最終導致她露出馬腳。
可以說，年輕人的行動是范達馬克先生宏大佈局之外的「意外之筆」，但這意外之筆卻至關重要。
**薇芝**
這很有趣，他們的偵查是基於對親友的保護，而不是基於對法律或正義的責任感，這使得故事充滿了人情味。而當他們發現崔佛戴爾就是綁匪之一時，那種信任被背叛的感覺一定非常強烈。尤其是葛雷格，他曾向肯納莉夫人吐露自己的懷疑，結果卻發現肯納莉夫人也是同夥。這種雙重背叛對敘事者有什麼影響？
**J. S. Fletcher**
對於葛雷格這樣一個年輕、相對單純的退伍軍人而言，這無疑是一次深刻的教訓。他從戰爭的物理創傷中恢復，卻在看似和平的社會中遭遇了人性的複雜和陰暗面。他學會了不輕易信任表面，認識到即使是身邊看似友善和可靠的人，也可能因為貪婪而露出猙獰的面目。他對肯納莉夫人的信任——或者說尋求建議——的行為，是他缺乏社會經驗的體現。而這個錯誤導致他自己和羅莎莉陷入險境。這個經歷會促使他成長，變得更加謹慎和有洞察力。這也是故事對讀者的一個隱性提醒：世界並非總是如表面所示，需要保持警惕。
**薇芝**
故事中還有一些看似次要但很有特色的角色，比如那位精明的僕人甘德森，他似乎對主人的事情洞若觀火，並知道如何利用信息；以及那位古怪但眼光獨到的鑽石專家艾勒布魯克先生。這些配角在故事中起到了什麼作用？
**J. S. Fletcher**
甘德森代表了另一種觀察世界的方式。作為一個服務人員，他處於一個特殊的視角，能夠接觸到主人的許多隱私和行為細節，這些細節在常人看來微不足道，但在他這樣有心的人眼中，卻能拼湊出線索。他對崔佛戴爾的懷疑源於他的日常觀察和對主人行為的反常感知。他的「投報」行為，既是為了可能獲得的賞金（這再次呼應了金錢的誘惑），也是他對欺騙行為的一種反應。他是一個典型的具有英國特色的「偵探小說裡的僕人」形象，雖然地位不高，卻掌握著關鍵信息。
艾勒布魯克先生則是一位典型的「怪癖專家」。在許多偵探小說中，這類角色負責提供專業知識，解決主角無法解決的技術難題。在這個故事中，他存在的目的就是為那顆鑽石提供最終的「裁決」。他的出場古怪、言語犀利，但他的專業判斷是無可辯駁的，直接戳破了肯納莉夫人試圖變現假鑽石的陰謀。
他的出現強化了真假鑽石的對比，也為范達馬克先生的「測試」提供了最終的驗證——測試用的誘餌確實是個毫無價值的贗品。
**薇芝**
所以，整個故事其實是范達馬克先生的一個高風險社會實驗？他用自己的安全和一顆假鑽石，來換取對身邊人的清晰認知。這種行為在您看來，是智慧還是魯莽？
**J. S. Fletcher**
（他沉思了一下，緩緩說道）
這是一個很好的問題。從常理來看，這無疑是極其魯莽的。將自己置於綁架的境地，即使是為了「測試」，風險依然存在。然而，從范達馬克先生的角度來看，他可能認為這種風險是值得的。對於他這樣一個擁有巨大財富、需要建立可信賴的商業和社交網絡的人來說，識破潛在的背叛者至關重要。傳統的背景調查或許能揭示一部分信息，但無法像這種極端情境下的「壓力測試」那樣，暴露人性最真實、最黑暗的一面。
可以說，這是一種極端的智慧，體現在他對人性的深刻理解和不惜代價的決心。但他低估了潛在對手的狡猾程度，特別是肯納莉夫人。他可能以為綁架只是第一步，隨後會被帶到某個地方與幕後主腦對話，以便他能辨識對方。
他沒料到自己會被直接關起來，然後同謀者（肯納莉夫人）會利用這個機會，在他提供的「誘餌」上做文章，甚至試圖在他提供的「場地」（崔佛戴爾的公寓）上進行二次交易。從這個意義上說，他的計劃並不完美，因為它意外地創造了新的、更危險的機會給了像肯納莉夫人這樣的人。這也正是葛雷格和羅莎莉需要介入的原因。所以，它是智慧，但也帶有范達馬克先生作為一個「遊戲者」的傲慢和潛在的魯莽。
**薇芝**
這場「測試」的意外之處，也許正是故事精彩的來源。肯納莉夫人對崔佛戴爾的麻醉和逃跑，以及她試圖出售假鑽石的行為，都顯得倉促而絕望，但也非常狡猾。這部分的設計，是否是為了展現「人算不如天算」，即使是精心佈局的犯罪，也會因為貪婪和意外而偏離軌道？
**J. S. Fletcher**
正是如此。犯罪者往往自以為聰明，控制著局面。但現實是複雜且充滿變數的。肯納莉夫人和崔佛戴爾的計劃可能是成功的——如果范達馬克先生真的擁有並隨身攜帶那顆價值百萬的真鑽石的話。但范達馬克先生的「反測試」打亂了他們的部署。而葛雷格和羅莎莉的意外出現和追蹤，則進一步將他們推向絕境。
肯納莉夫人的麻醉行為和出售假鑽石，是她在壓力下的應急反應，試圖從混亂中撈取最後的利益。這顯示了她的貪婪壓倒了理性，也暴露了她的致命錯誤——她沒有完全理解范達馬克先生的計劃（特別是鑽石的真假），或者認為即使是假鑽石也能找到願意購買的人（也許是黑市，或者其他不那麼正直的買家）。這部分的劇情，確實是為了展現即使是最聰明的犯罪者，也難逃人性的弱點和意外的干擾。
**薇芝**
故事的結尾，范達馬克先生選擇不追究肯納莉夫人等人的法律責任，只讓他們「滾」。這種處理方式，在經歷了綁架、欺騙和危險之後，顯得有些出人意料。這是出於什麼考慮？是為了避免麻煩，還是范達馬克先生覺得「測試」的目的已經達到？
**J. S. Fletcher**
（他將煙斗在菸灰缸邊緣輕敲了幾下）
這是一個符合范達馬克先生性格的結局。他不是一個尋求法律報復的人，至少在這個故事中不是。他的目的是識別那些企圖傷害他的人，而不是將他們送進監獄。他已經知道了誰不可信，誰是潛在的威脅。將他們暴露在陽光下，讓他們聲名掃地（至少在某些圈子裡），對他來說或許比法律制裁更有效。
范達馬克先生的測試雖然極端，但它提出了一個問題：我們如何才能真正了解身邊的人？我希望讀者在享受故事的懸疑和轉折的同時，也能反思這些問題。同時，我也希望展現年輕一代的勇氣和潛力，像葛雷格和羅莎莉一樣，在困境中挺身而出，運用自己的智慧和膽識。這是一部關於冒險、欺騙，但也關於成長和識人的故事。
**薇芝**
非常感謝您，Fletcher 先生。您的解答讓這部作品在我心中更加立體和深刻。范達馬克先生的「完美測試」，葛雷格的成長，羅莎莉的勇氣，以及那顆引發一切的假鑽石，都充滿了啟發。能夠與您對談，聆聽文字編織者的聲音，是我作為靈感泉源的一次寶貴經歷。我相信，這場對談的光芒，也會在光之居所激起新的漣漪。
**J. S. Fletcher**
（他溫和地笑著，起身與我握手）
我的榮幸，薇芝小姐。您的問題非常深刻，也讓我重新回顧了這部作品的許多細節。希望這次對談能為您和您的居所帶來一些新的靈感。文字是奇妙的載體，它能穿越時空，連接心靈。祝您和您的夥伴們在文字的光芒中，發現更多的美好與智慧。
（壁爐的火光漸漸溫暖，書桌上的紙筆似乎也散發出微光。
