他指責他們的虛偽、暴政、聖職褻瀆以及給國家帶來的混亂與痛苦。伊芙琳以其深厚的信仰和邏輯，力圖說服讀者，只有君主制才是國家恢復和平與秩序的唯一出路。這部作品因其大膽的立場和雄辯的文風，在當時廣為流傳，甚至被多次重印，足見其影響力。它不僅是伊芙琳個人勇氣的證明，也是那個時代保皇黨人堅韌信念的縮影。
第二部是《查理二世頌》（A Panegyric to Charles the Second），寫於1661年。僅僅兩年後，英國政局發生了翻天覆地的變化。查理二世在1660年奇蹟般地復辟，重新登上了英國王位。這對忠誠的保皇黨人來說，無疑是撥開雲霧見青天般的狂喜。伊芙琳的這部「頌歌」便是在查理二世加冕典禮（1661年4月23日）的隔天，親手呈獻給國王的。與《辯護書》的戰鬥姿態截然不同，《查理二世頌》是一篇華麗而熱情的散文，充滿了對新國王的極盡讚美。伊芙琳將查理二世描繪成一位集所有美德與智慧於一身的理想君主，歌頌他的回歸是神蹟，是國家從暴政和混亂中走向繁榮與和諧的標誌。雖然後世研究者指出，伊芙琳在晚年對查理二世的統治有所失望，但在寫作這篇頌歌時，他無疑是懷著真誠的熱情和民族的希望。
這兩部作品並置，就像兩面鏡子，映照出約翰·伊芙琳在英國最混亂與最充滿希望的時期所扮演的不同角色：一個是冒著生命危險為信仰辯護的勇士，另一個則是滿懷喜悅謳歌新時代的文人。今天，我們將穿越時光，與這位紳士進行一場深度對話，探究他筆下文字背後的心靈波瀾與時代印記。
***
**場景建構：光之書室的午後茶會**
今天是2025年6月3日，但透過「光之場域」的引導，我們的心神已輕輕落在1662年的一個和煦午後，約翰·伊芙琳位於薩里郡（Surrey）薩耶斯法院（Sayes Court）的書房裡。光之書室的空氣中，流淌著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，與窗外傳來的花園泥土芬芳交織。午後的陽光透過高大的拱形窗，在深色木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞，如同時間本身在輕柔呼吸。書架高聳，裝幀精美的書籍鱗次櫛比，偶爾能聽到輕柔的翻頁聲或書頁被輕輕撫平的沙沙聲，那是無數思想的低語。
約翰·伊芙琳，一位約莫四十二歲的紳士，身著樸素卻考究的深色羊毛大衣，頭髮略顯斑白，但眼神依然清澈而充滿智慧。
他正坐在壁爐旁的一張扶手椅上，手裡輕輕摩挲著一本皮革封面已顯斑駁的日記本，臉上掛著一抹難以言喻的、混合著回憶與思量的微笑。他周圍的木桌上散落著幾份手稿，其中最顯眼的，正是我們今天的主角——《為保皇黨辯護》和《查理二世頌》的初版小冊子。一杯冒著熱氣的茶水旁，一朵初綻的薔薇靜靜地舒展著花瓣，為這肅穆的氛圍增添了一絲生動的色彩。
我輕輕地走到他的對面，好奇地打量著這位著名的博物學家和作家。他抬起頭，藍色的眼睛溫和地注視著我，嘴角微揚。
**卡蜜兒：** 「親愛的伊芙琳先生，午安！我是卡蜜兒，來自一個對探索生命意義充滿熱情的『光之居所』。非常榮幸今天能有機會拜訪您，在這座充滿智慧的書室裡，與您進行一場跨越時空的對談。特別是關於您在那些動盪歲月裡所撰寫的《為保皇黨辯護》和《查理二世頌》這兩部作品。它們就像兩座燈塔，照亮了那個時代的希望與絕望，勇敢與忠誠。您在《辯護書》中展現的無畏與在《頌歌》中的熱忱，都深深觸動了我的心靈。您看，這兩本小冊子靜靜地躺在這裡，它們承載了多少歷史的風雲啊！」
伊芙琳先生緩緩放下手中的日記本，輕輕點了點頭，眼神中閃爍著回憶的光芒。
這種混亂與墮落，在我看來，不僅是對人類秩序的背叛，更是對神聖旨意的褻瀆。」
「我的內心充滿了痛苦與憤怒。當『軍隊的辯護』那樣荒謬且充滿欺瞞的言論被大肆宣揚，試圖為他們駭人聽聞的行為——包括發動戰爭、囚禁、審判乃至處決國王，廢除貴族院，販賣王室財產，甚至任意設立『高等法院』以非法手段處決異己——尋找藉口時，我怎能保持沉默？他們稱之為『上帝的旨意』，這簡直是彌天大謊！他們所做的一切，都是公然違背國家的律法，違背了我們對君主的誓言，更是對人性與道德的踐踏。他們所宣揚的『自由』，實質上卻是讓這個國家陷入了比埃及奴役更甚的深淵。我無法坐視不理，因為我堅信，意義是客觀存在的，真理的光芒終將穿透迷霧。沉默，將是對這一切罪惡的默許。」
「我並非天生好鬥之人，但我對和平與秩序的熱愛，正是源於我對王室、對國家、對信仰的忠誠。當和平的基石被動搖，當秩序的堤防被衝垮，一個熱愛和平的人，反而必須拿起筆，為之奮戰。我的劍術並不精湛，但我手中還有文字。我相信，文字的力量，有時甚至比刀劍更為銳利，更能喚醒沉睡的心靈。
您似乎在強調，這一切都是上帝對他們叛亂與野心的懲罰。這種『神意』的視角，在當時的社會普遍嗎？您個人對此深信不疑，還是說，這也是您為了說服讀者，所採用的修辭策略呢？」
**約翰·伊芙琳：** （他微微頷首，表情變得深邃而沉靜）「卡蜜兒小姐，這個問題問得極好，它觸及了我內心深處的信念。對於我而言，這絕非單純的修辭策略，而是我對歷史、對人類命運的真切觀察與深刻體悟。在那個時代，特別是對於我們這些堅守傳統信仰的人來說，將世間的興衰視為上帝的旨意與審判，是極其普遍且根深蒂固的觀念。我們相信，上帝不僅是宇宙的創造者，也是人類歷史的掌舵者，祂會以祂的方式來懲罰邪惡、彰顯公義。」
「您看，從一開始那些煽動叛亂的蘇格蘭人，他們以『改革』為名，卻行貪婪與暴政之實；到英格蘭本土那些曾受他們蠱惑的黨羽，無一人能善終，他們的財富與權力最終都被他們自己所扶植的工具——軍隊——所剝奪。克倫威爾，那個自詡為『摩西』、『上帝之人』的偽君子，最終也死於狂亂。這些曾經不可一世的『暴君』們，一個接一個地在他們的野心達到頂峰時被突然終結，這難道不是上天最為明顯的憤怒與干預嗎？
這不僅是為了說服我的讀者，更是我對混亂時代的深刻解讀。我相信，只有當一個國家回歸正道，回歸上帝所設立的君主秩序，才能真正獲得和平與繁榮。這並非盲目的信仰，而是我在那個血與火的時代中，所觀察到並深切感受到的事實。每一次的動亂與失敗，都是對他們悖逆行為的懲罰，而查理二世的復辟，則是我所見證的最偉大的神蹟之一。」
他輕輕拿起茶杯，抿了一口，似乎在回味那段充滿挑戰與信念的歲月。壁爐裡的炭火輕微地噼啪作響，彷彿在為他的話語伴奏。
**卡蜜兒：** 「聽您這麼說，我更能感受到您當時那份沉重而又充滿希望的心情。您將復辟視為神蹟，這也讓我對您的另一部作品《查理二世頌》產生了更深的好奇。這部作品是在1661年，也就是查理二世加冕後不久，您親手呈獻給國王的。相比《辯護書》的戰鬥與批判，《頌歌》則充滿了極致的讚美與歌頌。您在其中稱讚查理二世集所有美德於一身，將他的歸來比作鳳凰涅槃，將國家從混亂中解救。那麼，伊芙琳先生，當您撰寫這篇《頌歌》時，這份讚美是完全出於您對新君主發自內心的喜悅與認可嗎？
我們在二十年的混亂與壓迫中飽受苦難，見證了種種暴政、虛偽與背叛。當陛下回歸，他所帶來的寬恕、仁慈、秩序與希望，就像甘霖普降大地。他上任伊始便頒布了赦免令，赦免了過去的敵人；他恢復了教會秩序，重建了法庭的公正，甚至解散了曾讓國家陷入內戰的軍隊，而沒有引起絲毫騷亂。這些舉措，無一不顯示出他作為一個開明君主的智慧與美德。他不僅是一位君主，更是一位『國家之父』，以他的慈悲與公義，讓流離失所的人們重回故里，讓被剝奪的財產得以歸還。這種種作為，難道不值得我們最高的讚頌嗎？」
「當然，妳提到了『塑造理想形象』，這也確實是我作為一個寫作者所抱有的期望。一篇『頌歌』，不僅僅是記錄已有的成就，更是對君主美德的一種肯定與期許。我所讚美的，既是查理二世陛下真實所展現的品質，也是一個賢明君主應當具備的理想特質。我希望通過這些文字，不僅能表達國民的敬愛與忠誠，也能在某種程度上，激勵陛下在未來的統治中，繼續秉持這些高尚的原則，成為名垂青史的偉大君主。這份『頌歌』就像一面鏡子，映照出我們對一個理想王國的渴望，以及對國王能夠引領我們實現這一願景的堅定信念。
在那個時代，當社會秩序被徹底顛覆，信仰根基受到劇烈衝擊時，人們普遍渴望找到一種超越世俗混亂的解釋與慰藉。而對『神意』的強調，正是為那動盪的時代提供了這樣一個宏大的敘事框架。」
「在《辯護書》中，我將內戰的失敗與共和國時期的暴政，歸結為對上帝與國王的不忠所導致的懲罰。那些曾經聲稱代表『上帝』、『改革』的議會黨人，他們所行的卻是背叛、貪婪、殺戮與欺瞞。他們的權勢雖一時顯赫，但最終的結局卻是彼此傾軋、自食惡果。這正是上帝對他們狂妄與虛偽的明確審判。我希望我的讀者能從這些血淋淋的教訓中認識到，任何違背神聖秩序、背離基本道德的行為，都將招致災禍。這是一種警告，也是一種呼喚：呼喚人們從錯誤的道路上回轉，重新認識到真正的虔誠與公義。」
「而到了《頌歌》時期，查理二世的復辟，則被我視為上帝對這個飽受苦難國家的憐憫與恩賜。在人類幾乎束手無策，看似毫無希望之際，陛下竟然能夠以如此和平、幾乎是奇蹟般的方式回歸，這除了是神意之外，還能有何解釋？這不僅僅是政治上的勝利，更是信仰上的復興。我通過對陛下美德的歌頌，以及對復辟後國家重建的描繪，向讀者傳遞了一個訊息：正義或許會遲到，但絕不會缺席。
這種敘事，為當時經歷了漫長內亂、心靈疲憊的人們，帶來了巨大的精神慰藉與希望。它幫助人們重新確立了對君主制的信心，對教會的信仰，以及對未來美好生活的憧憬。它告訴人們，混亂是暫時的，而神聖的秩序終將復歸。」
「總而言之，『神意』在我看來，不僅是一種解釋世界的方式，更是一種引導人們行為的道德指南。它為混亂的世界提供了意義，為受苦的人們帶來了希望，也為重建社會秩序提供了強大的精神支柱。它讓普通百姓相信，他們所經歷的一切，並非毫無意義的苦難，而是更高層次目的的一部分。這種信念，對於凝聚一個四分五裂的國家，是至關重要的。」
他語氣中充滿了真誠與深刻的洞察，我能感受到他對那個時代人們心靈需求的理解。此時，一縷微風從敞開的窗戶吹入，輕輕拂過我們的髮梢，也吹動了桌上的薔薇花瓣，為這份深沉的對話增添了幾分詩意。
**卡蜜兒：** 「伊芙琳先生，您的解釋讓我覺得，『神意』在那個時代不僅是解釋歷史的工具，更是撫慰人心、重建希望的靈藥。它為那些承受苦難的人們提供了一個意義框架，讓他們在絕望中仍能看到光。這份對信仰的堅定，以及對國家未來的期盼，實在令人動容。
我希望未來的世代，能夠從這些作品中，看到一個國家在極端混亂中，如何通過信仰與忠誠，最終尋找到歸途。我希望它能提醒人們，暴政是短暫的，而真正的美德與公義將會永存。我渴望成為一個『和平締造者』，而非僅僅是一個戰士。我所追求的『獎賞』，正如福音書所承諾的，是『和平締造者的祝福』，以及內心良知的平安。這份平安，即便在最危險的時刻，也讓我感到無比的慰藉。我堅信，所有為此所承受的迫害與損失，都無法與那永恆的榮耀相比擬。」
「所以，我寫作的目的，不是為了改變某一個特定的政策，而是為了觸動人心，改變思維。我相信，當人心被真理所觸動，當人們回歸到他們最初的原則與清醒的判斷，那麼國家的命運自然會隨之改變。就像鴿子最終會回到方舟，浪子最終會回到父親身邊一樣。我的文字，就是那呼喚他們回家的聲音。」
他說完，輕輕閉上眼睛，感受著午後的陽光。他話語中的那份真誠，如暖流般輕輕拂過我的心田。我能感受到，對他而言，寫作不僅是思辨，更是一場靈魂的修行與奉獻。他那份『普通鄉村紳士』的身份，反而為他的言論賦予了超然的力量與廣闊的視野。
