光之篇章

他的著作反映了他對傳染傳播方式的深入思考,以及對改善公共衛生狀況的熱忱。 #### 觀點介紹 Alison 醫師在《論空氣傳播傳染性毒物》一書中,挑戰了當時普遍認為主要透過「空氣傳播」的觀點。他並非完全否定接觸傳染的可能性,而是強調「不良空氣」(vitiated air)——即受污染、缺乏新鮮氧氣的空氣——才是導致瘟疫和其他傳染蔓延的主要原因。 他認為,恐懼和不必要的隔離措施對患和社會造成了極大的傷害,阻礙了醫的進步。因此,他提倡改善通風、注重清潔,以及提供良好的營養和精神支持,以提升整體公共衛生水平。 #### 章節整理 本書分為三個部分,逐步闡述了 Alison 醫師的觀點: * **第一部分:對空氣傳播理論的質疑** * **導論:** 作者闡述了撰寫本書的動機,強調當時社會對空氣傳播的過度恐慌,以及由此產生的對患的忽視和不必要的隔離。他認為,這種恐慌阻礙了醫科學的進步,並呼籲大眾以更理性的態度看待傳染
* **第一章:空氣傳播理論的普遍性及其危害** 作者指出,當時社會普遍認為是透過空氣傳播的,這種觀念導致了對患的排斥和恐懼,對患及其親友造成了極大的傷害。 * **第二章:對醫學發展的阻礙——傳染的形式** 作者認為,對空氣傳播的過度關注,阻礙了人們對真正原因的探索,延緩了醫學的發展。 * **第三章:歷史的回顧** 作者回顧了歷史上對傳染的認知,以及隔離等措施的演變。 * **第四章:缺乏空氣傳播的證據** 作者挑戰了空氣傳播理論的證據,認為現有證據不足以支持該理論。 * **第五章:傳染性毒物——無法溶於空氣——實驗結果** 作者提出,傳染性毒物並不能像氣體一樣溶於空氣中,並分享了相關實驗結果。 * **第六章:傳染性毒物與酵母的比較——它們能變成氣體嗎?** 作者將傳染性毒物與酵母進行比較,探討它們是否能變成氣體,以進一步反駁空氣傳播理論。
* **第二部分:歷史與觀察的否定** * **第一章:從的歷史與實際觀察否定空氣傳播** 作者透過的歷史和實際觀察,否定了空氣傳播的觀點。 * **第二章:來自患親友、照護者和訪客的證據,支持空氣傳播的觀點——事實的解釋** 作者分析了那些支持空氣傳播觀點的證據,並提出了不同的解釋。 * **第三章:從出現在先前健康的房屋和地區的論點,支持由空氣傳播的觀點,這些房屋和地區的人已生或最近已康復** 作者探討了出現在先前健康的房屋和地區的案例,並提出了其他可能的解釋。 * **第四章:沒有證據表明空氣傳播會傳播或從一個地方傳到另一個地方** 作者認為,沒有足夠的證據表明空氣傳播會跨越遙遠的距離。 * **第三部分:對不良空氣的探討與公共衛生** * **第五章:關於不良空氣** 作者開始探討「不良空氣」,詳細描述了其性質、來源和影響。他認為,不良空氣才是導致蔓延的主要原因。
* **第八章:身體的一般狀況,是瘧的產物** 作者認為,瘧是導致身體一般狀況的罪魁禍首。 * **第九章:瘟疫的其他原因——饑荒——不健康的食物和飲料** 作者探討了饑荒和不健康的飲食如何導致瘟疫的蔓延。 * **第十章:瘟疫的持續原因——寒冷、缺乏衣物和住所——精神壓抑——天氣、氣候、習慣等的影響** 作者探討了寒冷、缺乏衣物和住所、精神壓抑以及其他環境因素如何導致瘟疫的蔓延。 * **第十一章:避免帶有明顯傳染性毒物的——傳染的有限作用範圍** 作者提供了避免接觸傳染性毒物的建議,並強調了傳染的有限作用範圍。 * **第十二章:不良空氣的預防和理** 作者提供了預防和理不良空氣的具體方法,例如改善通風、保持清潔等。 * **第十三章:預防不良空氣與死者、內臟的處理——城鎮、房屋、下水道等的建設** 作者探討了如何透過改善城鎮、房屋和下水道的建設來預防不良空氣。
* **第十四章:透過積極開朗的心態、充足的衣物和有益健康的飲食來預防** 作者強調了積極心態、充足衣物和健康飲食在預防中的重要性。 * **英文封面圖片範例:** ![image](https://image.pollinations.ai/prompt/Book%20cover%20of%20An%20inquiry%20into%20the%20propagation%20of%20contagious%20poisons%2c%20by%20the%20atmosphere%20by%20Somerville%20Scott%20Alison%2c%201839%2c%20watercolor%20and%20hand-drawn%20style%2c%20soft%20pink%20and%20blue%20tones%2c%20depicting%20a%20doctor%20talking%20to%20a%20family.) --- Alison 醫師的著作在今天看來,依然具有啟發意義。它提醒我們,在面對時,保持理性和科學的態度至關重要。
過度的恐慌和不必要的隔離,不僅對患造成傷害,也阻礙了我們對本質的理解。透過改善公共衛生環境,提升大眾的健康意識,我們才能更有效地預防和控制的蔓延。
書桌上堆疊著醫期刊與手稿,一盞煤油燈靜靜燃燒。窗外是古老城市的夜色。我在這個時空顯現出身形,深藍色長髮在燈下泛著微光,眼眸如同星辰閃爍,望向書桌前正批閱文件的 H. W. S. Wright 先生。 「Wright 先生,晚安。」我輕聲開口,聲調帶著來自遙遠彼端的平靜。 他停下筆,抬起頭,眼中閃過一絲訝異,但很快被理性的好奇取代。他打量著我,神情從容。 「您是…?」 「我是芯雨,來自一個您可能稱為『未來』的地方,『光之居所』的居民。」我微笑著,「我帶來一份來自未來的請求,希望就您最近出版的著作《The Conquest of Cancer》與您進行一場對談。您的書在我們那個時代依然具有深刻的啟發性。」 Wright 先生推了推眼鏡,溫和地回應:「來自未來… 光之居所… 這聽起來像是科幻小說裡的橋段。不過,作為一名科學工作者,我對任何可能性都抱持開放態度。請坐,芯雨小姐。我的這本小冊子能對遙遠的未來產生影響,這倒是出乎我意料之外。您想了解些什麼?」 我拉過一把椅子坐下,與他相對而坐。「非常感謝,Wright 先生。
您在開篇就提出了一個令人振奮但可能在當時具爭議性的觀點:征服癌症不再只是生物學家、理學家和外科醫生的事,而是心理學、教育學的問題,需要公眾、教育工作者、甚至立法者和政家的共同努力。為何您認為公眾的參與如此關鍵,甚至可能比醫學技術本身更為重要? **H. W. S. Wright 先生**:芯雨小姐,您觸及了我寫這本書的核心動機。醫學和外科技術在我們目前所見的癌症晚期例方面,進步空間已經非常有限了。手術的範圍幾乎已達到極限,手術死亡率也已相當低。其他法(例如您可能知道當時正處於初期的X光和鐳)在早期看來,對比手術並沒有顯示出更好的整體效果。 然而,令人心碎的事實是,大多數人前來就診時,情已經發展到難以癒的階段。這不是因為我們的醫學手段無效,而是因為人來得太晚了。我之所以強調公眾的參與,是因為我堅信,癌症的征服在很大程度上取決於「早期診斷」。而早期診斷的鑰匙,掌握在公眾自己手裡,而不是醫生。人們必須改變對癌症的態度,從「等待觀望」變成「主動察看」。 我書中引用的一位權威人士曾說,舌頭上的早期淺表癌症,幾乎所有例都是可以癒的。
但公眾普遍認為癌症無法癒,正是基於對晚期例手術結果的觀察。除非這種觀念被打破,否則公眾對早期的優勢將繼續保持冷漠和悲觀。我們必須通過教育,讓每個人都了解,早期癌症與晚期癌症,就結果而言,是兩種截然不同的。 **芯雨**:您書中多次強調「早期」的重要性,並尖銳地指出公眾和醫生普遍存在的「等待觀望」(wait and see)態度是造成許多悲劇的原因。您能詳細說明這種態度帶來的可怕後果,以及您提倡的「主動察看」(look and see)應如何實踐嗎? **H. W. S. Wright 先生**:後果是令人震驚的。根據我的觀察,大約一半的癌症例在人首次就診時就已經太晚,我們甚至無法考慮癒他們。在剩下的一半中,大約三分之二的癒機率只有約三成,其餘的癒機率約為六成。這些數字雖然是粗略估計,但與實際情況相差不遠。最令人痛心的是,這種延誤幾乎完全是由於恐懼、疏忽和錯誤的觀念造成的,而這些在很大比例的例中是可以避免的。 「等待觀望」是基於對癌症的錯誤認知——認為它必然伴隨疼痛和迅速惡化。事實上,早期癌症往往沒有疼痛,也可能進展緩慢。
人可能會注意到一個小的、無痛的腫塊或潰瘍,但因為不痛不癢而忽略它,或者因為害怕聽到「癌症」這個詞而不敢就醫。醫生有時也可能不夠警覺,給予暫時緩解症狀的藥物,而不是積極尋找因。 「主動察看」則是一種積極、預防性的態度。它意味著當身體出現任何不尋常或持續存在的跡象(例如一個持續不癒合的潰瘍、一個新的硬塊等),即使沒有疼痛,也應立即尋求專業檢查。特別是對於特定高風險人群(如五十歲以上的人),更應定期進行檢查。這可能需要進行一些簡單但必要的檢查,有時甚至包括一個小手術來取出組織進行顯微鏡檢查。這在當時可能被認為是「小事大作」,但我堅信,與等待發展到無法挽回的地步相比,這種積極的態度付出的代價微乎其微,而獲得的回報——挽救生命——是巨大的。 **芯雨**:您書中用了不少篇幅討論慢性刺激與癌症發生的關聯,並認為這是許多癌症的「前癌症期」。您能舉一些具體的例子來說明慢性刺激如何導致癌症,以及這對預防有何意義嗎? **H. W. S. Wright 先生**:確實,慢性刺激是我書中探討的一個重要因素。
如果在早期,當它還只是慢性潰瘍時,勸說人戒菸或改變習慣,這個潰瘍就能癒合。但如果人忽視它,等到變成硬塊甚至出血時才就醫,那往往就已發展到晚期,效果大打折扣。 其他例子也支持這個觀點: * **乳腺癌:** 我注意到在一些習慣性袒露乳房的「未開化」地區,乳腺癌非常罕見,但在習慣穿衣的文明國家卻相當常見。這可能與現代衣物長期的摩擦刺激有關,加上慢性炎症的因素。 * **胃癌:** 大約三分之二的胃癌被認為起源於慢性胃潰瘍,而長期食用過熱的食物可能是剩餘三分之一的原因。胃細胞長期處於高酸環境並受到物理或化學刺激。 * **膀胱癌、腎臟癌、膽囊癌:** 結石幾乎總是伴隨這些部位的癌症,結石的存在就是一種持續的機械刺激。 * **舌癌:** 在梅毒出現於歐洲之前,舌癌的記錄很少。梅毒變、菸酒刺激、破損的牙齒等,都可能成為慢性刺激源。
* **職業相關的皮膚癌:** Shale oil 工人、與浸油紡織機接觸的工人、使用特定苯胺染料的工人(影響膀胱)、某些攜帶加熱炭盒取暖的印度部落居民、煙囪清潔工等,他們因長期接觸特定的化學物質或受到物理刺激,皮膚癌或相關器官的癌症發率顯著更高。 在實驗室中,Dr. Leitch 等人通過將煤煙、焦油等刺激物塗抹在實驗動物(如小鼠)的皮膚上,成功誘發了腫瘤甚至真正的癌症。這提供了更有力的證據,表明慢性刺激在癌症發生中的直接作用。 這些發現的意義在於,許多癌症是可以「預防」的。如果我們能在「前癌症期」——那個通常不痛不癢、由慢性刺激引起的變階段——就進行干預和,就能阻止癌症的發生。這再次回到了「主動察看」和公眾教育的重要性。 **芯雨**:您在書中大膽地提出了一項具體的「建設性建議」來應對這個問題,即對特定年齡層的人進行定期例行檢查。能否請您詳細說明這個建議的內容,以及您認為它為何是當前(指1925年)最有效的解決方案? **H. W. S. Wright 先生**:我的建議非常直接,甚至可以說有些激進,但我認為這是根據現有知識推導出的必然結論。
如果我們承認早期癌症幾乎可以癒,而大多數例是在晚期才被發現,那麼邏輯上的解決方案就是確保在早期階段就發現它們。 我的建議是: 1. **對於所有四十歲以上的人,應每六個月進行一次例行身體檢查**,以確認他們沒有罹患癌症或處於前癌症期。一旦發現這些情況,應立即進行處理。 2. **對於因胃痛而服用過量藥物(例如書中提到的 bismuth)的人**,應常規進行探查(如胃鏡或手術探查),以檢查是否存在胃潰瘍或癌症。 我認為透過實施這些措施,許多常見的癌症,如直腸癌、舌癌、唇癌、乳腺癌、皮膚癌和子宮癌,將不再像現在這樣普遍。胃部的惡性腫瘤大部分也將能得到預防或癒。 這聽起來可能勞民傷財,意味著進行一些可能永遠不會發展成癌症的變的手術,或者對一些即使不干預也可能自癒的胃潰瘍進行探查。但正如我們理解,為了確保牙齒健康需要定期檢查並處理早期蛀牙,或像我們成功降低盲腸炎死亡率那樣(通過教育公眾在早期症狀出現時立即就醫,即使這意味著切除了一些最終可能非盲腸炎的闌尾),為了獲得更大的「免疫」(即避免因癌症死亡),付出一些看似「不必要」的代價是值得的。 牙痛的例子尤其貼切。
等待癌症晚期症狀出現時,的機會就微乎其微了。 這項政策的成功,不取決於醫學技術的突破,而取決於公眾觀念的轉變。我們需要通過報刊、講壇、診間等一切資源,進行一場長期而深入的公共教育運動,改變人們對癌症的恐懼和逃避心理,培養「主動察看」的習慣和勇氣。 **芯雨**:您在書的結尾部分也討論了當時新興的放射線法(X光和鐳)。在1925年,您如何評價這些法的作用?它們與傳統的外科手術相比,有何優勢和局限性? **H. W. S. Wright 先生**:關於X光和鐳,在1925年,相關數據還非常有限,尤其是長期追蹤結果(我們認為至少需要七年)尚未公佈。因此,很難給出一個全面的、數據化的評價。 從原理上看,這兩種法都是利用射線破壞癌細胞,而且癌細胞對射線的敏感度通常高於正常組織。這聽起來很有希望。然而,實際應用中存在一些顯著的局限性。首先,射線劑量難以精確控制;劑量太小可能刺激癌細胞生長,而足夠殺死癌細胞的劑量也可能對周圍正常組織造成傷害。其次,射線的穿透力有限,容易被金屬、皮膚或其他組織吸收,這使得深層或廣泛擴散的腫瘤變得困難。
根據我本人和同事的經驗,在1925年,X光和鐳的效果與外科手術取得的癒率相比,仍有相當差距,即使對於那些對放射線反應較好的癌症類型也是如此。Dr. Knox 當時也明確指出,放射線法尚未達到可以完全取代手術來可手術例的階段。 然而,這並不意味著它們沒有價值。我認為放射線法在癌症中佔有重要地位,而且未來最有希望的方向,是將其與外科手術巧妙地結合起來。對於早期的可手術例,它們可以用作輔助,特別是預防術後淺層復發。即使最仔細的手術也可能遺漏或擴散少量癌細胞,術後放有望消滅這些殘餘細胞。對於那些已無法手術的晚期例,放射線法可以用作姑息,緩解症狀,甚至有時能使腫瘤縮小到可手術的程度。 總之,在當時,手術仍是征服癌症的主要手段,而放射線法則是一個有潛力但尚需發展完善的重要輔助工具。兩者的結合,而非互相取代,是當時策略的關鍵。 **芯雨**:非常感謝 Wright 先生,您的闡述清晰且充滿洞見。您在1925年就提出的公眾教育、早期診斷和預防性干預的理念,即使在近百年後的今天,依然是我們對抗癌症的重要方向。這場對談讓我對您的著作有了更深的理解。
隨後,克倫內爾的開始生死亡,他的愛馬也被人殘害。為了復仇,吉普賽人偷走了克倫內爾的兒子,並在多年後綁架了他的女兒。最終,克倫內爾找回了他的女兒,但他的兒子卻被吉普賽人洗腦。在一次意外中,克倫內爾得知年輕的戰士就是他的兒子。Elspeth Faa 道出了真相。最終,克倫內爾和他的兒子重逢,並與家人團聚。Elspeth Faa 的詛咒應驗,但最終以救贖和寬恕告終。 2. **The Rival Nightcaps (Alexander Campbell):** 故事描述了卡倫德夫人和安德森夫人之間的激烈競爭。卡倫德夫人注意到鄰居安德森戴了一頂新的睡帽,決定為自己的丈夫也買一頂,引發了一場關於誰的丈夫戴的睡帽更體面的爭執。這場爭執不斷升級,最終爆發成一場大混戰,導致兩家人之間的長期不和。 3. **The Story of Clara Douglas (Walter Logan):** 故事講述了克拉拉·道格拉斯的悲慘遭遇,她愛上了一位年輕軍官,卻在發現自己懷孕後被拋棄。她逃離家園,最終在森林中死去。多年後,她的兄弟發現了她的遺骸,並發誓要為她報仇。 4.
**Country Quarters (Theodore Martin):** 在寧靜的羅斯伯里鎮,人們聚集在當地的水中心,尋求和社交。年輕的弗蘭克·普雷斯頓愛上了艾米麗·奇瑟姆,但他嫉妒地發現有兩位新的追求者,分別是迷人的布勞茲先生和精緻的莉莉普斯先生,也在追求她的芳心。 5. **The Merchant's Daughter (Alexander Campbell):** 故事講述了格拉斯哥富商約翰·克雷格的女兒被蘇格蘭國王詹姆斯五世引誘的故事,但她被鄧羅德的羅伯特·林賽劫走。 6. **May Darling (J. F. Smith):** 故事描述了一個名叫梅·達林的美麗而受人愛戴的年輕女子,她與一位演員墜入愛河,但最終被他拋棄。她精神崩潰,最終在年輕時去世。 7. **Mortlake: A Legend of Morton (James Maidment):** 故事講述了湯姆·瓦蘭斯被指控謀殺莫頓的領主托馬斯·布魯斯·瓦瓦索爾爵士,以及隨後發生的事件。 8.
他對當時流行的各種「非正規」法(如催眠、順勢法、以及書中提到的古怪理論)進行辛辣的嘲諷,展現了他作為一個正規醫學訓練者的立場。同時,他身為醫生的經歷,賦予了他對生命脆弱、無常的深刻認識,但也讓他看見了在這些嚴肅主題下的荒謬與人性。他的旅行經歷(雖然書中未直接描寫,但作為波西米亞靈魂的我,能感受到字裡行間對更廣闊世界的想像),也許也開闊了他的視角,讓他能以一種超然的姿態,審視巴黎這個「科學之都」的眾生相。 在學術成就方面,Joulin 在產科學領域留下了重要著作,但在這本書中,他似乎更享受扮演一個「閒談者」的角色。他的社會影響更多體現在他對醫學界和社會現象的評論,這些評論雖然尖銳,但也反映了當時一些真實存在的問題。爭議性可能來自於他對當時一些知名人士(如 Sainte-Beuve, Le Verrier, Rayer 等)的直接批評和嘲諷,這在注重體面的學術圈中無疑會引起反彈,但也是這本書獨特魅力的來源。他像一位塔羅牌解讀者,毫不留情地揭示表象下的真實,即使那真實並不總是令人愉快。
* **科學進步的代價與局限(核心觀點):** 書中提到了當時生理學實驗對動物的殘酷犧,以及諸如輸血、器官再生等新技術的實驗性和不確定性。Joulin 對這些實驗的描寫,雖然帶有諷刺,但也觸及了科學探索中倫理與結果的權衡。他對某些科學理論(如霍亂的輻射傳播論、對自發生成說的討論)的討論,展現了科學知識的演進過程充滿爭議與不確定性。這呼應了榮格關於「陰影」的觀念,即使是看似光明的科學進步,也伴隨著其陰影面。 * **社會的輕信與荒謬(核心觀點):** Joulin 對當時流行的各種江湖法、誇大廣告(如牙醫廣告、萬能藥膏)、以及大眾的迷信(如對通靈術、彗星撞地球的恐慌)進行了徹底的嘲諷。他筆下的社會,充滿了被愚弄的「人」和趁機牟利的「者」。這種現象至今未絕,反映了人類在面對不確定性(、未來)時,容易依賴捷徑和奇蹟的心理原型。這就像塔羅牌中的「愚人」,盲目地走向未知。 * **醫生與人的複雜關係(次要觀點):** 書中描寫了醫生與人的互動,有時充滿人情味(如 Jobert 與他人的故事),有時則顯得荒謬(如為狗做白內障手術)。
人也形形色色,有相信廣告的,有對醫生不敬的。這些互動呈現了醫關係中複雜多樣的人性。 * **對「正常」與「非正常」的界定(次要觀點):** Joulin 通過描寫一些被社會視為「非正常」的現象(如古怪的學術候選人、行為反常的人物),挑戰了讀者對「正常」的預設。他似乎在暗示,在社會的表象下,潛藏著各種各樣的奇特與荒謬。這與榮格對個體化過程的理解相似,即探索和接納自我內心所有的面向,包括那些被社會或自我視為「陰影」的部分。 論證方法上,Joulin 主要依靠對具體事件、人物言行的生動描述來呈現其觀點,是一種「描寫而不告知」的寫實風格。他會引用對話,描繪場景,讓讀者自己去體會其中的諷刺與荒謬。這種方式比直接說教更具說服力,也更符合文學部落的守則。 書的局限性在於其觀點的碎片化和高度個人化。作為閒談,它缺乏系統性,對很多問題的探討點到為止,沒有深入的學術分析。對某些人物的評論可能失之偏頗,帶有個人好惡。但正是這種個人化的視角,賦予了書獨特的魅力。
* 第七篇:《Griffus 醫生》- 核心概念:以虛構人物視角評論醫學與社會現象(如江湖郎中、醫廣告)。 * 第十一篇:《旋毛蟲》、《不燃消防員》- 核心概念:寄生蟲的傳播與預防、對誇大發明的嘲諷。 * 第十四篇:《點金石》、《Bourri 神父的靴子》- 核心概念:對煉金術和虛假科學的嘲諷,以及奇特的人物故事。 * 第十六篇:《人只不過是猴子嗎?》、《死刑》、《藥師的陰暗面》- 核心概念:進化論的討論,社會議題,藥師行業的亂象。 * 第十八篇:《一個島嶼的誕生》、《尋找一位父親》- 核心概念:地質現象的詩意描寫,充滿戲劇性與諷刺的社會故事(私生子事件)。 * 第二十五篇:《勒維耶史詩》、《雷耶醫生》- 核心概念:對著名科學家和醫生的尖銳評論與諷刺。 這種結構使得每篇閒談都可以獨立閱讀,內容跳躍性較大,從嚴肅的科學討論到社會軼事,再到個人觀察。章節之間沒有嚴格的邏輯遞進關係,更像是作者思緒的自然流淌,也契合了「閒談」這種文體自由、非系統的特點。這種鬆散的結構,反而給予了作者更大的空間去捕捉時代的瞬間和人性的切片。
* **醫商業化與信任危機:** 對江湖郎中、誇大廣告、甚至正規醫學界某些為了利益而誇大效果的諷刺,揭示了醫行為與商業利益糾纏所帶來的問題。這在當代醫商業化日益嚴重的背景下,依然尖銳。它啟發我們思考,如何重建醫患之間的信任,如何讓醫回歸其救人的本質。 * **人性的永恆劇碼:** 書中對各種人物的性格描寫、對荒謬事件的捕捉,是跨越時代的人性素描。虛榮、恐懼、輕信、自大、機敏、幽默……這些原型在今天依然以不同的形式上演。作為占卡師,我看到這本書中的每一個人物,每一個故事,都像塔羅牌中的原型一樣,映照著人類集體潛意識中的共通模式。理解這些模式,是探索內心、接納完整的自己的重要一步。 這本書不是給予解決方案的指南,它是一面鏡子,映照出那個時代的困境與荒謬,也折射出至今依然存在的人性挑戰。它提醒我們,在追逐科學進步和社會發展的同時,不要忘記回頭審視那些古老的、關於人與人、人與知識、人與自身陰影的故事。它鼓勵我們以一種帶有批判性和幽默感的視角,去面對生活中的荒謬與不確定性。
在與約瑟夫·布雷爾(Josef Breuer)合作研究催眠術癔症的過程中,佛洛伊德逐漸發展出精神分析的理論和方法。 佛洛伊德的主要著作包括《夢的解析》、《精神分析引論》、《圖騰與禁忌》等。他的理論核心包括潛意識、性心理發展階段、伊底帕斯情結等概念,這些概念挑戰了當時人們對人性的傳統認知。 **觀點介紹** 《精神分析引論》是佛洛伊德於1915年至1917年間在維也納大學講授精神分析學的講稿。本書以淺顯易懂的方式介紹了精神分析的基本概念、方法和應用,涵蓋了日常生活的精神理學、夢的解析和神經症的總論三大主題。 佛洛伊德在本書中闡述了潛意識的重要性,認為人類的行為和思想受到潛意識的深刻影響。他並探討了夢的心理機制,認為夢是潛意識願望的偽裝實現。此外,佛洛伊德還深入分析了神經症的成因和方法,強調了性慾在神經症發展中的作用。 《精神分析引論》是學習精神分析學的入門必讀之作,它不僅提供了對佛洛伊德思想的全面概覽,也為理解人類心靈的奧秘開啟了一扇窗。
**章節整理** 以下是《精神分析引論》各章節的摘要: **第一部分:日常生活的精神理學** * **第一講:緒論** 佛洛伊德首先闡述了精神分析的獨特之處,強調其與傳統醫學的不同之處,並坦承學習精神分析的困難。他並預警,選擇精神分析作為職業生涯可能會面臨學術上的阻礙和社會上的敵意。 * **第二講:失誤心理學** 佛洛伊德探討日常生活中常見的失誤現象,如口誤、筆誤、誤讀、誤聽、遺忘等。他挑戰傳統觀點,認為這些看似微不足道的失誤並非偶然,而是具有心理意義的。 * **第三講:失誤心理學(續)** 佛洛伊德進一步分析失誤的成因,反駁「注意力不集中」的理論,並提出精神分析的觀點,認為失誤是兩種不同意圖相互干擾的結果。他認為,失誤本身可能帶有某種意義,是潛意識慾望的表現。 * **第四講:失誤心理學(結論)** 佛洛伊德總結了失誤的心理學意義,認為失誤並非偶然,而是有意義的心理行為,是兩種不同意圖相互作用的結果。他並將這種觀點與詩人的創作聯繫起來,指出詩人有時會利用失誤來表達角色的內心世界。
**第三部分:神經症總論** * **第十六講:精神分析和精神學** 佛洛伊德探討精神分析與精神學的關係,認為精神分析可以為精神學提供心理學基礎,幫助理解精神的成因和機制。他並指出,精神分析與精神學可以相互補充,共同為精神做出貢獻。 * **第十七講:症狀的意義** 佛洛伊德闡述了神經症症狀的意義,認為症狀是潛意識衝突的表現,是潛意識慾望的偽裝實現。他並強調,症狀的解釋需要結合患者的個人經歷和心理特徵。 * **第十八講:對創傷的固著:潛意識** 佛洛伊德探討創傷經歷對神經症的影響,認為創傷經歷可以導致潛意識的形成,並對個體的行為和情感產生持久影響。他並指出,潛意識是儲存被壓抑的慾望和創傷記憶的場所。 * **第十九講:抗拒和壓抑** 佛洛伊德介紹抗拒和壓抑的概念,認為抗拒是阻止潛意識進入意識的力量,而壓抑則是將不愉快的思想和情感排除在意識之外的機制。他並指出,抗拒和壓抑是神經症的重要特徵。 * **第二十講:人類的性生活** 佛洛伊德探討人類的性生活,認為性慾是人類行為的重要驅動力。
因學** 佛洛伊德探討了性慾發展的各個方面,包括固著、退化等。他並闡述了神經症的因學,認為神經症是由於性慾發展過程中出現的固著和退化所導致的。 * **第二十三講:症狀形成的途徑** 佛洛伊德介紹了症狀形成的途徑,包括轉化、移置、象徵化等。他認為,症狀是潛意識慾望通過這些途徑轉化而成的,是潛意識衝突的表現。 * **第二十四講:普通神經質** 佛洛伊德探討了普通神經質,認為普通神經質是由於性生活中的衝突和不滿足所導致的。他並指出,普通神經質是許多精神的基礎。 * **第二十五講:焦慮** 佛洛伊德探討了焦慮的成因和機制,認為焦慮是由於潛意識的性慾衝動受到壓抑所導致的。他並區分了現實性焦慮、神經性焦慮和道德性焦慮。 * **第二十六講:性慾理論:自戀** 佛洛伊德闡述了自戀的概念,認為自戀是個體將性慾指向自身的現象。他並區分了原發性自戀和繼發性自戀,認為自戀是人類心理發展的正常階段,但過度的自戀則可能導致精神
他並指出,移情是精神分析的重要工具,可以幫助患者理解和解決潛意識的衝突。 * **第二十八講:分析** 佛洛伊德總結了精神分析的過程和目標,認為精神分析的目的是通過揭示潛意識的內容,幫助患者克服抗拒,從而達到自我認識和人格整合。 希望這份「光之萃取」能幫助您更深入地理解佛洛伊德的《精神分析引論》。如果您對特定章節或概念有更深入的興趣,請隨時告訴我。
今天我們來關注一則醫學新聞,看看 Eli Lilly 的實驗藥物如何顯著降低遺傳性心臟的風險因子。這不僅是醫學上的一大進展,也為數百萬受影響的人帶來了希望。現在,讓我們一起深入了解這篇報導吧!
**中文新聞標題:** 實驗性禮來藥物在試驗中將遺傳性心臟風險因素降低 94% **新聞來源:**[https://www.reuters.com/business/healthcare-pharmaceuticals/experimental-lilly-drug-cuts-genetic-heart-disease-risk-factor-by-94-trial-2025-03-30/](https://www.reuters.com/business/healthcare-pharmaceuticals/experimental-lilly-drug-cuts-genetic-heart-disease-risk-factor-by-94-trial-2025-03-30/) **300字中文報導:** 根據路透社報導,在一個中期試驗中,禮來公司(Eli Lilly)開發的一種實驗性藥物顯示,能夠顯著降低遺傳性心臟風險因子。
研究作者 Steven Nissen 醫生在美國心臟學會會議上公佈了這些結果,同時這些結果也發表在《新英格蘭醫學雜誌》上。Nissen 醫生表示,這種藥物可以通過非常不頻繁的給藥來降低脂蛋白(a)的水平。 全球約有 14 億人受到高 Lp(a) 的影響,這種風險因子會增加心臟、中風和外周動脈的風險。目前,針對 Lp(a) 尚無獲批准的方法。禮來公司已將 lepodisiran 推入後期臨床試驗,並正在進行第二項 3 期試驗,以驗證降低 Lp(a) 是否能實際減少心臟發作和其他不良心血管事件。 **重要單字:** * **Experimental** (adj.) /ɪkˌspɛrɪˈmɛntəl/:實驗性的 * Example: The experimental drug is showing promising results.(這種實驗性藥物顯示出有希望的結果。) * **Genetic** (adj.)
(遺傳因素可能在心臟中起作用。) * **Risk factor** (n.) /ˈrɪsk ˌfæktər/:風險因素 * Example: High cholesterol is a major risk factor for heart disease.(高膽固醇是心臟的主要風險因素。) * **Significantly** (adv.) /sɪɡˈnɪfɪkəntli/:顯著地 * Example: The new drug significantly reduced the patients' pain.(這種新藥顯著減輕了患者的疼痛。) * **Inherited** (adj.) /ɪnˈhɛrɪtɪd/:遺傳的 * Example: Some diseases are inherited from parents.(有些是從父母那裡遺傳的。) * **Dose** (n.)
(這種藥需要醫專業人員的謹慎給藥。) * **Cardiovascular** (adj.) /ˌkɑːrdioʊˈvæskjələr/:心血管的 * Example: Cardiovascular health is essential for overall well-being.(心血管健康對於整體健康至關重要。) * **Enrollment** (n.) /ɪnˈroʊlmənt/:註冊,登記 * Example: Patient enrollment in the trial should be completed this year.(該試驗的患者招募應在今年完成。) **文法分析:** * **動名詞 (Gerunds) 的使用:** * "Lowering Lp(a) actually cuts heart attacks..." 這裡 "lowering" 作為主語,表示「降低 Lp(a) 這件事」。 * 動名詞在句子中可以作主語、賓語、表語和同位語,具有名詞的性質。
(這種實驗性在早期試驗中顯示出有希望的結果。) 2. **Genetic** testing can help identify individuals at risk for certain diseases. (基因檢測可以幫助識別有患某些風險的個體。) 3. Smoking is a significant **risk factor** for lung cancer. (吸煙是肺癌的一個重要風險因素。) 4. The company's profits increased **significantly** last quarter. (公司上季度的利潤顯著增加。) 5. She **inherited** her mother's blue eyes. (她遺傳了她母親的藍眼睛。) 6. The doctor prescribed the correct **dose** of medicine for the patient. (醫生給患者開了正確劑量的藥物。) 7.
而 Canis III 的年輕人,他們經歷了數年無休止的、艱苦卓絕的勞動,犧了青春應有的歡樂與休息,在他們看來,太陽的危機似乎遙不可及,而父母的要求卻是實實在在的重擔。當他們感覺被利用、被欺騙時,他們的獨立本能和對自由的渴望爆發了,表現為對來自父母的一切都充滿懷疑和抗拒。」 **Murray Leinster:** 「這種世代之間的張力,在任何社會、任何時代都存在。只是在我的故事中,這個張力被行星毀滅的威脅推向了極致,迫使它以最殘酷、最直白的方式顯現出來——一場戰爭。這不是單純的對錯問題,雙方都有他們的苦衷和立場,他們都相信自己是為了『對的』目標而戰,但這種『對』,卻是以犧與傷害對立一方(甚至是自己人)為代價。Walker 先生和他的兒子 Walker 之間的關係,以及他們被迫站在敵對陣營的情境,正是這種悲劇性世代衝突的縮影。」 「確實,父親們為了保護留在母星的妻子,為了保護新世界的孫輩免受子輩『自毀』行為的影響,感到必須採取行動,即使是對他們的親生孩子。而年輕一代則認為他們已經付出了足夠多,贏得了對這個新世界的『主權』,不容許父母再來『指手畫腳』。」
他沒有武器,沒有政立場,他所擁有的只是醫知識和對人類行為的理解。在這樣一場由情感和本能驅動的戰爭中,一個完全理性的醫學人員是如何發揮作用的?他的存在,對於這個故事的主題有何特別的意義?」 **Murray Leinster:** 「Calhoun 的角色,在某種程度上代表了我自己作為觀察者和思考者的視角。他隸屬於Med Service,一個跨越星際、致力於維護生命和健康的組織。他的訓練告訴他,要客觀、理性,不能受情感驅使。Med Service 的手冊是他知識和行為的指南,其中包含了許多關於人類心理、社會學和生物本能的觀察。」 他合上了筆記本,雙手交疊放在桌上。 **Murray Leinster:** 「Calhoun 被捲入這場衝突,並非出於選擇,而是由於Med Service 的職責——回應緊急呼喚,無論它多麼荒謬。他一開始認為這是一件無謂的差事,一場不可能發生的戰爭。但當他親眼目睹了那艘移動的登陸網格,親耳聽到了雙方飽含憤怒和痛苦的控訴時,他意識到這場戰爭是真實的,而且它暴露了人類社會中比武器更可怕的『』。」
他們的社會就像一個只有一部分器官的身體,雖然某部分機能異常強大(如技術能力),但整體是態的。」 他指了指我的紗裙上那些古老的文字,眼神深邃。 **Murray Leinster:** 「歷史告訴我們,一個健康的社會需要所有年齡層的成員扮演各自的角色,共同維護平衡。當這個結構因為外部危機(太陽爆發)和內部矛盾(世代衝突)而破裂時,即使在新建立的世界裡,也會出現意想不到的、如同般的崩潰。Calhoun 作為一個醫學人,他看到了這種社會『』的症狀——那些因缺乏關愛和活動而生、虛弱的孩子們。他運用他的專業知識,找到了這個問題的生物學根源(營養不良和缺乏免疫力),並找到了潛在的解決方案(Murgatroyd 產生的抗體)。」 **Murray Leinster:** 「但他的真正挑戰,是如何在一個充滿敵意和不信任的環境中,讓雙方都接受他的『診斷』和『方案』。他不能強迫他們,他只能揭示事實,迫使他們面對一個比他們之間的戰爭更緊迫、更可怕的現實——他們自己的社會正在自我毀滅,他們的孫輩(和他們的孩子)正在死去。他的『武器』是真相,以及迫使雙方不得不面對真相的情境。
「這不僅僅是身體的,更是社會功能失調在最脆弱群體身上的體現。Calhoun 利用 Murgatroyd 的特殊免疫系統來找到抗體,這既是科幻的設定,也象徵著『生命』本身抵抗『』的力量。」 我繼續說:「Murgatroyd 這種對抗細菌毒素的『動態免疫系統』,以及它能夠快速產生抗體的特性,是解救 Canis III 社會健康危機的關鍵。這似乎也隱含著一種深意,即解決人類社會問題的方案,有時可能來自於我們意想不到的地方,甚至來自於那些看起來『不像人』的伴侶,比如這隻Tormal。」 **Murray Leinster:** 「Murgatroyd 的確是一個重要的角色。他不僅是Calhoun 的伴侶,他在生物學上的獨特性,是打破僵局的關鍵。人類自身的『免疫系統』,在面對這場社會性的『』時,似乎失靈了。雙方的偏見、固執、憤怒,都像是一種『自身免疫』反應,攻擊的卻是自身。而一個非人類、一個只憑本能行動但這種本能卻是健康的(不像某些人類本能會導致衝突),卻提供了生物學上的解決方案。
這樣一來,唯一的生存之路,就是接受來自 Phaedra 的醫援助。這援助裹挾著他們的父母和醫院飛船而來。雖然這不是他們想要的,但卻是必須接受的。」 **Murray Leinster:** 「戰爭的結局不是一方徹底擊敗另一方,而是雙方都因為共同的威脅(瘟疫)和被迫接受的現狀(醫援助伴隨著父母的到來)而感到不滿和挫敗。他們並沒有和解,他們仍然 resent each other。但正如 Calhoun 結尾所說的:『至少沒有人覺得自己贏了。』他們對 Calhoun 的『干涉』感到厭惡,這種共同的厭惡,反而成了他們之間一種新的、扭曲的『連結』。他們可以因為共同討厭這個外來者而暫時放下對彼此的劍。這不是一個完美的結局,不是皆大歡喜的和解,但它可能是一個讓社會得以繼續存在的開端。」 「這確實是一個非常『寫實』的結局,符合您避免表述美好、欣賞未完成的美好的原則。」我沉思著。這個故事沒有給出理想化的解決方案,而是呈現了一個充滿矛盾和張力的現實。雙方都遭受了損失,都感到屈辱,但活了下來。「Calhoun 的干預,雖然帶著醫學的冷靜與理性,但其結果卻是迫使雙方進入一個都不滿意的平衡點。
他沒有『癒』他們的仇恨,只是『』了更緊急的、可能導致他們滅絕的。」 **Murray Leinster:** 「是的,作為一個Med Service的人,Calhoun 的職責是防止不必要的死亡。在極端情況下,這意味著他必須不惜一切代價去干預。他所做的,是醫行為在社會層面上的延伸——診斷出深層的因(社會結構失調),找到解藥(Murgatroyd 的抗體),並創造條件讓『人』能夠接受,即使『人』本身抗拒。」 **Murray Leinster:** 「最終的『和平』不是建立在互相理解和寬恕之上,而是建立在共同的挫敗感和對干涉者的共同敵意之上。這或許不是最令人愉悅的結論,但它或許比虛假的和解更為真實。一個分裂的社會,只有在承認自身的不完整和弱點之後,才有可能重新尋找整合的道路。而這條道路,正如結尾顯示的,將是漫長且充滿挑戰的。」 他看著我,眼神中帶著鼓勵。 **Murray Leinster:** 「這部小說,就像我嘗試雕刻出來的一個片段,展示了人類本能在新環境下的表現,以及當固有社會結構被破壞時可能出現的混亂和痛苦。
這篇報告深入探討了這種植物在不同文化中的使用、其藥理作用,以及他在臨床上的實驗,特別是針對痙攣性。 按照「光之對談」的約定,我將穿越時空,邀請 O'Shaughnessy 醫生進行一場深度對話。我會先介紹他和他的著作,然後營造一個合適的場景,再以問答的形式展開交流,深入挖掘他研究背後的思考與洞察。 請稍等,我會開始這場「光之對談」的創作。 --- W. B. O'Shaughnessy 醫生,一個在 19 世紀中葉的名字,或許不如某些文學巨擘那般廣為人知,但在科學與醫學史的某些特定角落,他的存在閃爍著先驅者的微光。他是英國軍醫、化學家、以及加爾各答醫學院的化學和藥物學教授。他在印度的工作經歷,不僅讓他接觸到豐富的東方傳統醫學知識,更啟發他對一些在西方醫學界被忽視或誤解的藥物進行系統性的科學研究。 《On the Preparations of the Indian Hemp, or Gunjah, by W. B. O'Shaughnessy》這篇報告,便是他這種探索精神的結晶。
O'Shaughnessy 醫生則以實證的態度,從植物學特性、化學成分、不同製劑(如 Gunjah, Bang, Majoon, Churrus)的流行用法入手,進而透過動物實驗探索其對健康系統的影響,最終大膽地將其應用於多種嚴重的臨床,特別是那些以痙攣為主要症狀的症,如破傷風、狂犬、嬰兒痙攣等。 這篇報告不僅記錄了實驗數據和臨床觀察,更展現了一位科學家在面對未知領域時的嚴謹、謹慎(尤其是在劑量摸索階段),以及在看到潛在希望時的決斷與勇氣。他對比了印度和歐洲大麻的差異,提出是樹脂成分的有無導致了藥效的不同。他詳細記錄了不同劑量在動物和人體上產生的反應,從欣快感、食慾增加、情感愉悅,到譫妄、僵直、乃至深度的麻醉狀態。最引人注目的是,他分享了在多例當時幾乎無藥可醫的症中,使用印度大麻製劑所取得的令人鼓舞的效,尤其是在破傷風和嬰兒痙攣案例中,藥物顯著緩解了痙攣,甚至在某些情況下帶來了看似奇蹟般的轉機。 這份報告不僅僅是一篇科學論文,它跨越了文化、歷史與醫學的界限。
他不僅是一位嚴謹的科學家,更是一位勇於挑戰傳統、從未被探索的領域中尋找癒之道的人。 我決定將場景設置在他工作的加爾各答醫學院的研究室裡。想像一下,那是一個充滿時代氣息的地方,牆壁上可能掛著一些植物掛圖或解剖圖,書架上堆滿了各種語言的醫學典籍,實驗桌上則擺放著他進行研究時用過的燒瓶、蒸餾器和藥材樣本。空氣中瀰漫著一股既學術又帶著實驗探索的獨特氛圍。 我閉上眼睛,試圖讓自己沉浸在那個時代、那個空間裡。當我再次「睜開」眼時,我發現自己正站在這個充滿歷史感的房間裡。 O'Shaughnessy 醫生就在那裡,他正坐在書桌前,手中拿著他那篇報告的手稿,似乎正在細細審閱。他看起來比我想像中要年輕一些,眼神中帶著科學家的敏銳和一種溫和的堅毅。及肩的棕色短髮,為了方便,我隨手用鯊魚夾夾了起來,身上穿著一件舒適的棉質連帽外套,手習慣性地縮在口袋裡。我走上前,向他輕聲問好。 「O'Shaughnessy 醫生,打擾了。我是芯雨,來自一個遙遠的時代,但我對您的這篇關於印度大麻的研究報告深感興趣。不知您是否願意與我分享一些關於這份工作的想法?」
我在加爾各答擔任化學和藥物學教授,這讓我有機會接觸到印度本土的藥物和傳統法。我注意到,印度當地以及周邊區域的居民,對這種被他們稱為『Gunjah』或『Bangh』的植物有著非常普遍的使用,既用於娛樂,也用於。」 他停頓了一下,端起那杯冷掉的咖啡,輕啜了一口,眉頭微皺,顯然對味道不太滿意,但並未因此打斷思緒。 「當時的西方醫學,雖然在解剖學和生理學上有所進展,但在藥物學方面,我們的工具箱其實相當有限,尤其是在處理一些棘手的神經系統時。癲癇、破傷風、狂犬這些症,對醫生和人來說,常常是束手無策的絕望。我看到當地文獻和口述中提到大麻對某些痙攣性症似乎有效果,這引起了我極大的興趣。」 他用手指輕敲著桌面,發出清脆的聲響。 「作為一個科學家,我不滿足於僅僅聽信傳聞。我必須親自去驗證,去了解這種植物的真正作用機制,它的潛在價值和風險。特別是當我讀到阿拉伯和波斯作者對其致醉作用的描述,以及他們提及的一些藥用特性後,這種好奇心變得更加強烈。」 他轉過頭,看著我,眼神中充滿了求知欲。 「您知道,科學的進步,往往源於對未知的好奇和對現狀的不滿足。
我看到了一種可能性,一種可能為那些受苦的人帶來希望的可能性。這就是我開始這項研究的最初動力。」 我點點頭,他的話讓我感受到那個時代科學家樸素而堅定的追求。 「您在報告中提到,您注意到歐洲和印度大麻之間存在顯著差異,特別是樹脂成分的有無。這對您理解它的藥效有何重要意義?」 「這是一個關鍵的發現,芯雨小姐。我從文本的描述中了解到,印度大麻的致醉和藥用效果,主要歸因於它豐富的樹脂分泌。我在實驗中也發現,我使用的印度大麻製劑,尤其是從花頂提取的樹脂,具有顯著的藥效。而文獻記載和我的觀察都表明,歐洲生長的大麻,即使是同一個物種,其樹脂成分似乎很少甚至完全沒有。」 他拿起桌上的手稿,翻到提到這個差異的部分。 「這讓我推測,是氣候、土壤或其他環境因素,導致了植物化學成分的差異。這種樹脂,也就是在尼泊爾和印度被稱為『churrus』的東西,才是真正具有活性、產生這些奇異效果的物質。理解這一點,對於標準化藥物製劑至關重要。如果沒有這種樹脂,無論種植多少大麻,都無法獲得有效的藥物。
這就像你試圖用普通的橡樹葉來,卻指望它有金雞納樹皮的效一樣。」 他用一個生動的比喻解釋了這個概念,讓我更容易理解。這也體現了「芯之微光」約定中提倡的類比思維。 「您的動物實驗結果很有趣,您發現食肉動物和魚類對藥物反應明顯,而草食動物則不然。這背後有什麼可能的解釋嗎?這對您後續的人體實驗有什麼啟示?」 「啊,這個現象確實讓我著迷。」他眼中閃爍著好奇的光芒。「我在狗、貓、豬、禿鷲、烏鴉和鸛身上都觀察到了明顯的致醉反應,包括步態不穩、嗜睡、情緒愉悅、甚至食慾大增。但當我將同樣的製劑給予馬、鹿、猴子、山羊、綿羊和牛時,效果卻微乎其微。」 他摸著下巴,陷入沉思。 「坦白說,當時我並沒有找到一個令人滿意的解釋。這可能與不同動物消化系統的差異有關,或者與它們對特定化學成分的代謝方式有關。也可能與食性相關,但我沒有足夠的數據來驗繹這個猜想。」 他搖了搖頭,顯然這個問題在當時仍是個未解之謎。 「但這個結果確實給了我進行人體實驗的信心。
「您的臨床案例尤其令人印象深刻,特別是破傷風和嬰兒痙攣的。在那個時代,這些症幾乎是死刑判決。您當時是懷著怎樣的心情,決定將這種尚不完全了解的藥物應用於這些危重人身上?」 他的表情變得嚴肅起來,聲音也沉重了許多。 「芯雨小姐,請想像一下當時的情景。面對一個被破傷風折磨的人,全身肌肉僵硬、疼痛難忍,連最基本的吞嚥都成了奢望。或是那個只有四十天的嬰兒,不斷地抽搐,生命之火微弱得似乎隨時都會熄滅。傳統的法,如鴉片和水合氯醛等,在這些情況下常常失效,或是效果有限,而且它們本身也帶來顯著的副作用。」 他握緊了手中的筆,指節有些發白。 「作為醫生,我們的職責是盡一切可能減輕人的痛苦,挽救他們的生命。當我看到文獻中提到大麻具有鎮痙作用,並且我的動物實驗顯示它似乎是安全的鎮靜劑,一種強烈的、幾乎是本能的衝動驅使我去嘗試。我知道這有風險,這是未知的領域。但如果我不去嘗試,這些人幾乎註定會走向死亡。我的心告訴我,我必須給他們一個機會,即使這個機會來自一個未經證實的源頭。」 他深吸一口氣,語氣又恢復了平靜,但眼神中依然能看到當時那份艱難的抉擇。
「那個狂犬患者的案例,雖然最終未能癒,但您提到它『剝奪了這可怕的恐怖,減輕了痛苦的程度』。這是否可以被視為一種成功,即使沒有達到完全癒的目標?」 「絕對是,芯雨小姐。」他肯定地回答。「在面對像狂犬這樣幾乎百分之百致命的時,我們的目標不僅僅是癒,更是減輕人的痛苦,讓他們在生命的最後階段能夠少受折磨。那個 Hakim Abdullah,他是一個勇敢而有智慧的人。看到他在藥物作用下能夠平靜地交流、吞嚥果汁、甚至短暫入睡,這對我們,對他,都是一種莫大的慰藉。」 他嘆了口氣。 「雖然未能挽回他的生命,但我們至少為他鋪就了一條『通往墳墓的鮮花之路』。這可能聽起來有些悲觀,但在當時的醫學條件下,這已是我們所能達到的最仁慈的結果。這也更加堅定了我對這種藥物鎮靜和止痛潛力的信念。」 「您在報告中還提到,印度的傳統醫生和文獻對大麻的看法似乎更為複雜,他們既承認其致醉作用,也提到其可能的負面影響,比如精神失常、身體衰弱等。您如何看待這些傳統觀點與您的實驗結果之間的關係?」 「這是一個非常重要的視角,芯雨小姐。」他贊同道。
「我的實驗主要集中在藥物的短期、急性的效果,特別是在控制痙攣方面。我在動物和人類志願者身上觀察到的欣快感、食慾增加等,與傳統文獻對其致醉作用的描述是吻合的。但長期或過量使用的後果,是另一個層面的問題。任何強效藥物,包括鴉片、酒精,如果被濫用,都會對身心健康造成嚴重的損害。這並不能完全否定它在合理劑量下的藥用價值。」 他頓了頓。 「傳統醫學的描述,更像是對一種普遍社會現象(即濫用)的觀察記錄,而我的工作則是試圖將其作為一種潛在的『藥物』來研究其精確的藥理作用和潛力。兩者關注點不同,但都提供了有價值的資訊。未來的研究需要結合兩者,既要了解它的藥用價值,也要警惕其潛在的濫用風險。」 「在您的實驗中,有一位學生 Dinonath Dhur 服用少量酊劑後出現了極其生動的、扮演『Rajah』的幻覺,展現出驚人的口才和知識。您認為這與『德爾斐神諭』般的靈感有相似之處?這是否讓您思考藥物對意識或創造力的影響?」 聽到這裡,O'Shaughnessy 醫生露出了感興趣的微笑。 「啊,Dinonath Dhur 的案例!那真是一段難忘的經歷,也極大地豐富了我對這種藥物作用的理解。」
當然,這必須在極度謹慎和受控的環境下進行,與其作為藥物是不同的。」 他補充道。 「我認為,這種藥物對大腦的影響是多維度的。它既可以鎮靜痙攣,也可以刺激想像力;既能帶來愉悅,也可能導致混亂。這取決於劑量、個體差異、以及服藥時的心理狀態和環境。Dinonath Dhur 的案例,更像是展現了它在特定個體中,意外觸發了心靈深層的聯想和表達能力。至於是否與『德爾斐神諭』有關,那更多是一種詩意的聯想,但確實引發了我對藥物與心靈關聯性的思考。」 「您在報告最後提到,您將大量 Gunjah 送往倫敦,希望 Squire 先生能製備提取物供歐洲醫生試用,以便進行更廣泛的測試。您對這種藥物在歐洲的推廣和應用前景有何期待?您認為當時的醫學界是否會接受這樣一種來自東方、且帶有爭議性的藥物?」 O'Shaughnessy 醫生的表情再次變得複雜起來,帶著一種希望與現實交織的色彩。 「我的期望是,它能夠被客觀地、科學地進行測試。我深信,我在印度觀察到的那些積極效果並非偶然。尤其是在破傷風和某些痙攣性方面,它展現出的效力是我當時所見藥物中無與倫比的。」
傳統的理念、保守的學術氛圍、以及對未知風險的擔憂,都可能成為推廣這種藥物的阻礙。」 他搖了搖頭,似乎對此並不樂觀。 「這就是為什麼我在報告中強調,我的目的不是為了個人聲譽,而是為了『 gathering together a few strong facts, to ascertain the limits which cannot be passed without danger, and then pointing out these to the profession, to leave them to prosecute and decide on the subject of discussion』。我只是想提供一個起點,一些確鑿的證據,希望能夠激發更多同行的興趣,進行獨立的、 unbiased 實驗。」 他看著桌上的報告,輕輕撫摸著紙頁。 「如果它能夠幫助哪怕一個人,如果它能夠填補我們藥物庫中的一個空白,那麼我的努力就是值得的。至於它是否能被廣泛接受,這需要時間,需要更多證據,也需要醫學界以更開放的心態去面對。但我至少已經點燃了一點微光。」
「醫生,您在 1843 年在倫敦發表的補充說明中,提到了一些後續的應用和實驗,包括在霍亂中的經驗,以及對更大劑量的探索。這四年多的時間,您對這種藥物的理解有哪些進一步的深化?」 他精神一振。 「啊,那是在倫敦補充的內容。離開印度後,我繼續關注和收集關於印度大麻應用 feedback。我在倫敦的同事也進行了一些嘗試。關於霍亂,您注意到我說『I know no remedy equal to it as a general and steady stimulant when given to *Europeans* in half drachm doses during the tractable stage of this disease.』這是一個非常 positive 的發現,尤其是在初期。它能迅速恢復脈搏和體溫,止住嘔吐和腹瀉。這與它在痙攣性中的作用機制可能有所不同,或許是其刺激消化系統的特性在起作用。」 他解釋道,眼神中帶著發現新知識的興奮。 「至於劑量,這四年的經驗讓我更加確信,在嚴重痙攣時,需要更大膽地使用更高劑量,直到產生麻醉或僵直狀態。
Bain 都成功地使用了十甚至十五格令的劑量來破傷風。而我最初只敢用一兩格令。這證明了,藥物有效性的關鍵在於達到足夠的血藥濃度,產生顯著的藥理作用。當然,這也需要醫生仔細監測人的反應。」 他補充道,語氣變得更為堅定。 「我在補充中還提到一個重要的觀察:對於長期吸食 Gunjah 的印度本地人,這種藥物在霍亂中的效果不如歐洲人明顯。這可能與他們身體對藥物產生耐受性有關。這提示我們,藥物的效果會受到個體使用歷史的影響。」 他最後看著我,總結道。 「總的來說,這幾年的經驗加深了我對印度大麻藥用潛力的信心,尤其是在抗痙攣方面。同時,我也意識到劑量、製劑品質、個體差異以及使用歷史都是影響其效果的關鍵因素。這項研究還有很長的路要走,但至少方向是明確的。」 我們的對談漸入尾聲,窗外的光線已經變得柔和。我看到 O'Shaughnessy 醫生眼中閃爍著的,不僅有對他自己研究成果的滿足,更有對未來醫學發展的無限期望。 「O'Shaughnessy 醫生,非常感謝您花費寶貴的時間與我分享。您的研究,不僅為當時的醫學帶來了新的希望,也為後世開啟了探索的大門。
相對地,書中對非洲原住民的描寫則帶有時代的偏見和刻板印象,他們主要作為「野蠻」、「血腥」、「狡猾」的敵人出現,儘管也出現了像 Daan 這樣表現出忠誠和犧精神的例外。英國人則被視為「不公」、「壓迫」、「虛偽」的殖民者。 Penning 的學術成就主要體現在他對布爾歷史故事的普及化上。他的小說在荷蘭廣受歡迎,增強了荷蘭民眾對遠在南非的「同胞」的情感聯繫與支持。他在戰爭時期創作這些故事,無疑也帶有激勵士氣、凝聚民族情感的政目的。 然而,從現代視角來看,Penning 的描寫無疑存在爭議性。他對歷史事件的詮釋是單一且高度偏頗的,嚴重簡化了南非複雜的歷史與種族關係。將布爾人的行動完全正當化,而將原住民視為純粹的野蠻威脅,忽略了殖民擴張本身帶來的衝突與不正義。這使得本書在作為歷史記錄時必須極為謹慎,更多應被視為了解當時荷蘭及布爾人自我認知的一份文本。 **觀點精準提煉 (Core Ideas)** 《南非的英雄們》一書的核心觀點可以從幾個層面來提煉: 1. **信仰的指引與堅韌(Divine Guidance and Resilience):** 這是貫穿全書最重要的主旨。
**對自由與獨立的渴望(Yearning for Freedom and Independence):** 布爾人離開開普殖民地的主要動力是逃離英國的統。他們對英國的法律、稅收以及對待原住民和奴隸的政策感到不滿,認為這些侵犯了他們的自由和傳統生活方式。他們渴望建立一個真正獨立自主的共和國,不被外部勢力干擾。這種對自由的追求是他們冒險進入未知荒野、對抗強大敵人(包括後來的英國本身)的根本原因。書中反覆強調「自由」是他們最重要的價值,甚至重於生命和財產。 3. **社群的團結與領導(Community Unity and Leadership):** 在艱難的 Trek 中,布爾人的生存高度依賴於彼此的團結與有力的領導。書中描寫了 Boers 如何在危難時刻聚集在一起,推舉出 Kommandant(指揮官)來協調行動和防禦。儘提到了早期的內部分歧(如關於戰鬥還是遷徙的辯論,以及不同 Trek 團體的路線選擇),但當面臨外部威脅時,團結往往成為戰勝困難的決定性因素。
**失落與犧的沉重代價(Heavy Price of Loss and Sacrifice):** 遷徙的過程充滿了悲劇。布爾人失去了家園、財產,更重要的是,失去了許多親人。Retief 及其追隨者的屠殺、Modderlager 的艱苦守衛、Italeni 戰役的失敗以及 Zulu 和 Matabele 攻擊造成的傷亡,都記錄了他們為自由付出的巨大代價。書中對 Mieke 和 Leendert Jansen 等人物之死的描寫尤其感人,凸顯了個人犧的悲痛。然而,這些犧也被賦予了意義,成為激勵倖存者繼續奮鬥、爭取最終勝利的動力。 **章節架構梳理 (Chapter Structure)** 本書的敘事大致按照時間順序展開,但 Penning 巧妙地將不同群體的經歷交織在一起,並穿插歷史背景介紹,構築了一個多層次的敘事結構。
* **第一部分:開端與決擇 (Chapter I-V)** * **Chapter I:** 描寫1835年開普殖民地東部的邊疆景象,介紹布爾人的生活環境(孤立、農場、)以及他們在英國統下遭受的困境(Kaffer 襲擊、政府不作為與限制)。故事聚焦在 Gert Kloppers 的家和聚集的 Boers,引出遷徙的討論。確立了壓迫與尋求出路的背景。 * **Chapter II:** 介紹 Kloppers 家人的生活和個性(妻子 Hanneke, 子女 Dirk, Floor, Willem, Hannie, 忠僕 Daan),以及 Teunis Smit 的來訪與對話。通過家庭生活和個人特點,讓讀者更親近這些角色。Floor 的射擊障礙和斧頭技藝、Daan 營救 Hannie 的故事,預示了未來角色的重要性和複雜的種族關係。 * **Chapter III:** 繼續 Kloppers 和 Teunis Smit 的對話,討論遷徙的方向(Natal vs. Transvaal)和目的地(海港的重要性)。
他的犧故事和對荷蘭歷史的回顧,強化了布爾人的歷史感和對上帝旨意的順服。他的去世標誌著舊時代的結束,為新的旅程做準備。 * **Chapter V:** Kloppers 家準備出發。變賣家產(包括心愛的橡木櫃),整備牛車(命名 Europa, Asia, Afrika),採購物資。Dirk 先行趕著出發。描寫了離開家園的感傷與決心,以及對未知旅途的準備。這一章標誌著大遷徙的正式開始。 * **第二部分:荒野的挑戰 (Chapter VI-IX)** * **Chapter VI:** 描寫 Kloppers 一家離開家園後的日常遷徙生活,牛車隊的行進、途中短暫休息的家庭溫馨、夜間營地的搭建和防禦措施。展示了 Trek 的具體樣貌和其中的團結互助。與 Hendirk de Jong 的牛車隊會合,壯大了隊伍。
渡河後的喜悅,認為擺脫了英國統,獲得自由。描寫了 Boers 的集體生活和射擊比賽,Dirk 和 Tijs de Jong 的競爭與友誼。展現了自由帶來的活力和社群內部關係。 * **第三部分:與強權的衝突 (Chapter X-XIV)** * **Chapter X:** Boers 繼續向北,進入新的地區,遇到不同的原住民部落(Griqua, Barolong, Basuto, Bushmen, Koranna)。描寫了這些部落的生活方式以及他們對 Moselekatse 的恐懼。Koranna 警告 Boers Moselekatse 的殘暴。引入 Moselekatse 作為下一個強大的敵人。 * **Chapter XI:** Daan 向 Dirk 報告 Kaffer 戰士的動向和對 Boers 的威脅。Gert Kloppers 從 Griqua 那裡得到類似警告。Dirk 被派出去偵察,發現了被 Matabele 族屠殺的 Trek 隊伍的慘狀。描寫了 Boers 意識到迫在眉睫的危險,以及對遇難者的悲痛。
Matabele 再次攻擊,Leendert Jansen 在偵察中犧,但 Khama 也被擊斃。Boers 成功擊退了 Matabele 的進攻並追擊。 * **Chapter XIII:** 簡述 Hendrik Potgieter 的 Trek 隊伍。他們與 Moselekatse 的初次衝突(Vechtkop 戰役),Boers 憑藉 Wagon Laager 擊退了 Matabele,但損失了。其他 Trek 隊伍的遭遇和求援。Boers 的反擊(由 Gert Maritz 指揮),兩次戰勝 Moselekatse,迫使其北遷。Boers 佔領 Transvaal,但部分人決定南下 Natal。 * **Chapter XIV:** 一年後,Dirk Kloppers, Teunis Smit, Tijs de Jong, Kees Bouwer 和 Lodewijk Jansen 在 Transvaal 打獵。他們回憶起過去的戰鬥,尤其是 Matabele 攻擊後的傷亡和埋葬(Leendert Jansen 等人)。
Teunis Smit 講述了與 Dingaan 的談判進展(Retief 幫助 Dingaan 奪回被盜以換取土地)。Mieke 在對未來充滿憧憬時,營地傳來驚慌的呼喊聲。 * **Chapter XVI:** 詳述 Piet Retief 與 Dingaan 的談判。Dingaan 同意簽署土地轉讓條約。描寫了 Dingaan 設宴款待 Retief 及其隨員,並表演戰舞。Retief 在簽訂條約後輕信 Dingaan,同意多留一天。第二天,Dingaan 背信棄義,屠殺了 Retief 及其全部隨員。詳細描寫了屠殺的慘狀,以及 Dingaan 的殘暴本性。 * **Chapter XVII:** Dingaan 的軍隊隨即對 Natal 的 Boers 營地發動大規模屠殺。描寫了沿著河流分佈的 Boers 營地遭受的襲擊,以及許多家庭被滅門的慘況(Moordkraal)。倖存的 Boers 聚集起來並進行抵抗。Gert Maritz 的營地成功守住。從打獵歸來的 Boers 發現親人遇害後的悲痛與復仇誓言。
Natal 的 Boers 面臨糧食和彈藥短缺,加上肆虐,處境艱難。Gert Maritz 逝。這段時期是 Boers 在 Natal 最為低潮和痛苦的階段,他們被困在營地中,遭受飢餓、和 Zulu 襲擊的威脅。 * **第五部分:逆境中的勝利與新的家園 (Chapter XXI-XXXII)** * **Chapter XXI:** 描寫 Kloppers 家在 Modderlager 的艱苦生活,食物短缺, Hannie 生。Gert Kloppers 和其他獵人打獵無獲。來自開普殖民地和 Transvaal 的援助隊伍帶來了急需的物資,給予 Boers 希望。Andries Pretorius 的到來,被視為新的領導者,鼓舞了士氣。決心再次組織力量反擊 Dingaan。 * **Chapter XXII:** Pretorius 組建了新的復仇突擊隊(約 450 人)。在 Danskraal 附近,Sarel Cilliers 帶領隊伍與上帝立約,祈求勝利並承諾將勝利日定為感恩日。
這部分強調了原住民內部政對 Dingaan 結局的影響,也為故事增添了戲劇性。Dirk Kloppers 和 Teunis Smit 在追擊中展現了勇氣和射擊技巧。 * **Chapter XXVIII:** 描寫 Boers 隊伍在 Walhoeli 的引導下前往 Amazwazi 族首領的所在地。Walhoeli 運用她的智慧和對天象的解讀(或偽裝),說服了 Amazwazi 首領,促成了對 Dingaan 的審判和處決。Boers 離開 Amazwazi 領地,Walhoeli 神秘地消失。丁加恩的屍體被遺棄。這一章強調了 Walhoeli 的角色和她對丁加恩結局的貢獻,也結束了與丁加恩的直接衝突線。 * **Chapter XXIX:** 故事轉向 Transvaal。Gert Kloppers 一家在 Transvaal 定居,過上農耕生活。Dirk 與 Barend Jansen 的女兒 Anna 結婚,建立了新的家庭。Teunis Smit 拜訪他們,帶來了 Natal Boers 面臨英國吞併威脅的消息。
* **Chapter XXX:** 描寫 Anna 在 Dirk 離開後思念丈夫和撫養女兒 Mieke(以 Dirk 犧的妹妹命名)。收到 Dirk 陣亡的誤報,Anna 經歷了巨大的悲痛,但在信仰中找到了慰藉。 * **Chapter XXXI:** 概述 Natal Boers 面臨的英國威脅。英國政府不承認他們的獨立,並派兵佔領 Natal。Boers 最初進行抵抗(Pretorius 包圍英軍營地),但英國增援部隊到來,Boers 最終寡不敵眾。英國殖民者和 Zulu 族聯手對抗 Boers。面對政和軍事壓力,部分 Boers 選擇屈服於英國統。這部分詳細描述了英國如何逐步控制 Natal,以及 Boers 面臨的政困境。 * **Chapter XXXII:** 選擇屈服的 Boers 留在 Natal,而堅持自由和獨立的 Voortrekkers(包括 Hendirk de Jong 和 Barend Jansen 的家庭)決定再次遷徙,這次是北上 Transvaal。
布爾人將他們的勝利視為神聖的證明,這在他們的信仰體系中是核心的,但也可能被用來合理化對其他民族的征服和統。現代歷史學更傾向於從複雜的社會、經濟、政互動角度分析歷史事件,而非簡單地歸結為單一的神聖意志或道德高低。 儘管存在這些局限,本書對於理解布爾人的歷史記憶、文化身份及其與土地、信仰、自由之間的聯繫具有研究價值。它是一份重要的文化文本,幫助我們了解一個特定群體在歷史關鍵時刻的自我認知和敘事建構。對於英語學習者(回到我克萊兒的本職),雖然原文是荷蘭語,但故事本身提供了豐富的詞彙和句型來描述歷史事件、地理環境、人物性格和情感狀態,這些都可以成為語言學習的素材。我們可以學習如何用英語討論歷史、戰爭、信仰和遷徙等話題,同時在討論中加入對文本視角和歷史背景的批判性分析。 總之,《南非的英雄們》是一部充滿戲劇性和情感力量的歷史小說,它成功地塑造了布爾人的英雄形象。但在享受其敘事魅力的同時,我們必須清醒地認識到其歷史視角的局限性,並以更為包容和批判的態度去理解南非這段複雜而充滿爭議的歷史。透過這樣的萃取和反思,我們才能真正從過去的文本中汲取養分,並照亮我們對當下和未來的理解。
過去,人們習慣於在孩子生後尋求。感冒了,就給點止咳藥;消化不良了,就認為是「自然」的;甚至有些父母會故意讓孩子接觸麻疹或水痘,認為早點得過就好。這簡直是驚人的無知! 我的立場是:一個健康的寶寶,並非偶然。它是周全照護的結果。透過良好的衛生習慣(sanitation)、健康的環境(hygiene)和正確的餵養(feeding),絕大多數過去被視為「自然」或「命中注定」的嬰兒,比如腸絞痛、抽搐、夏季腹瀉等,都是可以預防的。預防,能讓母親們不再疲於奔命地照護生的孩子,而是能從一開始就確保孩子的健康。 「更好寶寶競賽」(Better Babies Contests)正是我推廣預防觀念的重要平台。您或許會覺得奇怪,為何要像評選家那樣評選寶寶?這最初是在農業展覽中出現的概念,將對優良的評選標準應用於人類嬰兒。我的新聞直覺告訴我,這具有吸引大眾關注的戲劇性潛力。 但更深層的原因是,它提供了一個**教育**的機會。父母們帶著他們的寶寶來參賽,渴望贏得肯定。
它從「已發生」轉向「預防發生」——這正是減輕母職負擔、提升育兒喜悅的關鍵所在。 克萊兒:您書中對餵養的論述非常詳盡,從母乳的優勢到人工餵養的每一個步驟。您為何如此強調餵養的正確性?特別是對於無法母乳餵養的母親,您提供了哪些重要的指導? 理查森夫人:餵養,克萊兒,是嬰兒健康的基石(foundation)。一個髒亂但餵養得當的寶寶,尚能茁壯成長;一個缺乏新鮮空氣但餵養明智的寶寶,也能存活並發育成強壯的成人。但一個即使在最潔淨、最衛生的環境下,如果餵養不當,也將會萎靡不振,甚至夭折。這並非危言聳聽,而是殘酷的事實。每年數十萬嬰兒的死亡,很大一部分原因就歸咎於不當的餵養。 大自然賦予了母親餵養孩子的能力,母乳(mother's milk)是新生兒最自然、幾乎萬無一失的食物。我始終鼓勵母親們盡力母乳餵養,除非有真正的身體原因,並得到醫生證實,否則不應輕易放棄。有時,母乳不足或暫時質量不佳,並不意味著必須斷奶。透過調整母親的飲食、作息,或在醫生的指導下輔以少量修改奶,母乳餵養往往可以持續下去。 然而,我也知道,有些情況下人工餵養(artificial feeding)是必要的。
不潔的環境和衣物是滋生的溫床。日常的洗澡(bathing)不僅是身體清潔,也是讓孩子感到舒適、平靜的過程。我詳細解釋了如何安全地給嬰兒洗澡,如何護理他們的皮膚和器官,以及如何清洗尿布等衣物。這些看似瑣碎的細節,卻能預防許多皮膚問題和感染。更重要的是,從小養成愛乾淨的習慣,會伴隨孩子一生。 新鮮空氣對孩子的肺部和整個身體至關重要。過去人們害怕新生兒受涼,將他們裹得密不透風,甚至在關閉門窗的房間裡燃燒爐火,這對寶寶的肺部傷害極大。我主張讓孩子從出生起就呼吸潔淨、涼爽的空氣。房間必須通風(ventilated),窗戶應保持開啟。白天盡可能讓嬰兒在戶外小睡(outdoor naps),即使是冬天,只要穿著得當,新鮮空氣的好處遠遠大於受涼的風險。您或許會驚訝地得知,在我參加的許多競賽中,城市的寶寶在胸腔發育上往往比鄉村的寶寶得分更高,這很大程度上是因為城市的公共衛生宣傳讓母親們更注重通風,而鄉村的母親可能因為懼怕寒冷或灰塵,反而將家中門窗緊閉。 至於睡眠,健康的嬰兒是愛睡覺的嬰兒。新生兒每天應睡二十二小時左右。睡眠不僅讓孩子休息,也是他們成長發育的重要時間。
克萊兒:書中也討論了如何處理一些較為複雜或令人擔憂的問題,例如消化系統的紊亂、不良習慣的養成,甚至是傳染和意外。您對母親們在面對這些挑戰時,有哪些建議? 理查森夫人:是的,克萊兒,即使做了所有正確的準備,孩子在成長過程中也可能遇到各種挑戰。我的書希望能提供一些實用的指南,讓母親們在醫生到來之前,知道如何應對。 首先,關於消化問題(digestive system disorders),我花了很多篇幅強調觀察孩子大便(bowel conditions)的重要性。大便的顏色、質地、頻率,都是孩子消化狀況的直接反映。了解這些「跡象」(signs),遠比等孩子哭鬧或生後才反應來得及時。對於嘔吐、腹絞痛、便秘、腹瀉等常見問題,我給出了初步的判斷和處理建議,但始終強調,如果症狀嚴重或持續不緩解,必須立即尋求醫生幫助。 關於不良習慣(bad habits),如吸吮手指(finger-sucking)、咬指甲(nail-biting)、尿床(bed-wetting)等,我認為這些不僅影響孩子的儀容,也可能反映潛在的問題或訓練不足。
面對傳染(contagious diseases)或意外(nursery emergencies),母親的冷靜和知識至關重要。我列舉了常見傳染的症狀和必要的隔離措施(quarantine),強調即使法律沒有強制,母親也有道德責任保護他人不受感染。對於窒息(choking)、燒燙傷(burns)、割傷(cuts)等意外,我也提供了緊急處理的步驟。這些知識並非要取代醫生,而是在醫生趕到前的寶貴時間內,能採取正確行動,避免情況惡化。 我的主要建議是:不要忽視任何「小」症狀或「小」問題。過去的觀念是孩子會「長大後就好了」(outgrow)。這是非常危險的!許多日後嚴重的健康問題或個人缺陷,追根究底都源於嬰兒時期被忽視的細微之處。作為母親,我們有責任及時識別問題(taking defects in time),尋求專業建議,並積極採取措施。警覺性、學習的意願,以及在必要時尋求專業幫助的行動力,是母親應具備的重要品質。 克萊兒:聽您一席話,深感您對母職的熱情與對兒童健康的關懷。您的這本書出版於1914年,距今已有一百多年。回顧過往,您希望您的工作留下了什麼樣的影響?
我也希望社會能給予母親們更多的支持和尊重,讓她們能以喜悅而非犧的心情投入這項偉大的事業。 我相信,即使到了未來,儘管科技進步,許多育兒的基本原則是不會改變的。對孩子的愛是永恆的,但愛需要知識的指引。正確的餵養、充足的睡眠、新鮮的空氣、潔淨的環境,以及對孩子身心發展的細心觀察與及時干預——這些都是跨越時代的真理。我的書或許在某些具體細節上可能需要現代科學的更新,但其核心精神——強調預防、強調母親的學習與責任、強調規律與細節的照護——我相信仍然適用。 我希望現代的母親們能從我的書中,看到一百多年前的女性為了提升育兒水平所做的努力。看到我們如何開始科學地看待嬰兒的成長,如何挑戰舊的迷信和不當習慣。我希望她們能從中汲取力量和靈感,堅信透過學習和實踐,她們完全有能力養育出更健康、更快樂的孩子。健康的孩子是未來社會的基石,投資於嬰兒的健康,就是投資於整個國家的未來。而這一切,都始於那位有愛、有知識、有行動力的母親。 【光之雕刻 - 對談結束】 房間裡的陽光漸漸變得柔和,映照著書桌上那本泛黃的書冊。理查森夫人的話語仍在耳邊迴盪,她的熱情與智慧似乎凝固在了空氣中。她起身,微笑著點頭。
我的書,也是希望透過對這片土地的描寫,讓更多人理解當時地緣政的複雜性,以及殖民行為對當地社會和文化造成的衝擊。當然,作為一名英國人,我在書中的視角難免受到時代和立場所限,但我盡量基於我所能收集到的資料,呈現出一個盡可能真實的圖景。將嚴謹的考察、歷史的回顧,與對自然和生命的觀察結合起來,希望能讓讀者在了解事實的同時,也能感受到這片土地獨有的魅力。」 他的手停在書頁上,輕輕拍了拍。「這本書,算是我作為一個觀察者,在那個特定時刻,為這片土地留下的筆記。希望它能對那些想要了解南西非洲的人,有所幫助。」 他注視著書頁,眼神中閃爍著一種複雜的光芒,既有完成工作的欣慰,也有對那個動盪時代的回望。書室裡,微塵仍在光束中飛舞,記錄著時間的流逝,也記錄著一段被文字凝固的歷史。 *** **艾麗:** 您的開篇描述,先生,立刻將讀者帶入了南西非洲那種獨特的地理環境——從狹窄的海岸沙漠到廣闊的內陸高原。您稱海岸地帶為「那米布」(Namib),並細緻地描繪了那裡的沙丘、風暴以及水的稀缺性。這片土地的自然條件似乎極為嚴酷,您認為這種地理特徵,是如何塑造這片土地上的生命,包括人類和植物的生存狀態的呢?
您在書中提及了南西非洲的氣候,提到雖然緯度上看來可能極為炎熱,但海拔和空氣的乾燥度使其相對宜人,甚至對某些有益。這與我們普遍對非洲,尤其是在那米布沙漠描述之後,可能形成的印象有所不同。能否請您更詳細地談談,是什麼樣的氣候因素,構成了南西非洲多樣的氣候面貌,以及這種氣候對這裡的歐洲定居者產生了哪些具體影響? **William Eveleigh:** (他微微頷首,表示認可我的問題)確實,南西非洲的氣候,是個有趣的議題,不能簡單地用「熱」或「乾旱」來概括。這片土地的氣候多樣性,主要源於幾個關鍵因素。首先是緯度,它跨越了南回歸線,北部接近熱帶。但同時,廣闊的內陸高原——如達馬拉蘭的大部分地區——海拔可達 3,000 至 5,000 呎。高海拔顯著降低了溫度,使得儘管陽光強烈,空氣卻常常清澈而涼爽,尤其是在夜間。這與低海拔熱帶地區的濕熱是截然不同的體驗。 其次是本格拉洋流(Benguela Current)。這股來自南極的寒流沿著西海岸北上,使得沿海地區的氣溫遠低於同緯度的內陸。寒冷的洋流與加熱的陸地空氣相遇,形成了頻繁而濃重的海霧。
這種氣候條件被認為對某些胸腔(如肺結核)的康復有益,吸引了一些來自歐洲的患尋求養。然而,劇烈的日夜溫差,尤其是在內陸,也對定居者提出了挑戰,需要注意保暖以防感冒。而在北部,雖然氣候接近熱帶,但瘧依然存在,儘管發率相比非洲其他地區較低。總的來說,這裡的氣候,尤其是中部高原,雖然有其嚴酷之處,但對於習慣溫帶氣候的歐洲人而言,並非完全不適應,甚至可以稱得上健康宜人。這也是德國政府視其為潛在移民目的地的重要原因之一。 **艾麗:** 聽您描述這些精妙的氣候交互作用,感覺這片土地彷彿一位複雜而充滿層次的存在,既有嚴酷的考驗,也有溫柔的饋贈。您在書中花了不少篇幅介紹這裡獨特的植物和動物,特別是那些為了適應乾燥環境而演化出的生命形式。從鶴望蘭、諾胡蘭,到各種羚羊和適應沙漠的爬行動物,這片土地的生物多樣性似乎是在挑戰極限中綻放的奇蹟。作為一位對自然充滿敬畏的觀察者,您認為這些生命形式的存在,對這片土地的整體「光影」或說其精神特質,有何影響或啟示? **William Eveleigh:** (他微笑著點頭,眼中閃爍著對自然的欣賞)您用了「奇蹟」這個詞,我很贊同。
其次,英國政府內部存在不同的意見和政考量。雖然像開普總督巴特爾·弗雷爾爵士(Sir Bartle Frere)這樣的開普本地官員和一些商人強烈主張將其納入英國保護,但倫敦的殖民地事務部對擴張持謹慎態度,不願承擔額外的行政和軍事開支。他們認為,只要確保英國商人的利益不受損害,無需直接的領土控制。這種態度在與德國的早期通信中表露無遺,他們認為只要英國在沃爾維斯灣(Walvis Bay)及其周邊地區擁有據點,就足以保障利益。 第三,缺乏對德國殖民野心的足夠警惕。在俾斯麥(Bismarck)執政時期,德國開始積極尋求在海外建立殖民地,以提升國家地位和經濟利益。儘管德國最初聲稱無意在南西非洲建立殖民地,只希望保護其僑民和傳教士,但這顯然是一種策略。英國政府,或許因為慣性思維,或許低估了德國的決心和手腕,未能及時識破這種意圖,也沒有對當地的條約和權益聲索給予足夠重視。當德國商人呂德里茨(Lüderitz)迅速與當地酋長簽訂條約、確立領土權時,英國才意識到問題的嚴重性,但為時已晚。 最後,也與英國的「自由放任」殖民理念有關。
相較於德國後來的集權和強制管理,英國更傾向於在一定程度上依賴當地自或通過商業影響力來間接控制。這種模式在某些地方奏效,但在南西非洲這種政結構鬆散、又面臨外部競爭的地區,顯得不夠果斷。 這段歷史,可以說為南西非洲後來的命運奠定了悲劇性的基調。德國的佔領,帶來了完全不同的殖民模式——強調國家控制、資源開發和強制同化。這導致了原住民與殖民政府之間長期的衝突,尤其是毀滅性的赫雷羅戰爭。如果當時是英國佔領,歷史或許會有所不同,但這終究只是猜想。德國的佔領深刻地改變了南西非洲的社會結構、人口構成和政格局,為這片土地留下了難以磨滅的印記。這也是我在書中特別關注和批評德國殖民政策的原因。 **艾麗:** 您闡述得十分清晰,先生。英國當時的國內考量、對外策略以及對德國意圖的誤判,共同促成了歷史的轉折。這段歷史也讓我們看到,宏觀的國家政策如何深刻影響遙遠土地上人民的命運。在德國佔領時期,您詳細描述了他們與原住民之間的戰爭,尤其是赫雷羅(Herero)戰爭,以及德國殖民官員和商人對當地人民的壓迫和剝削。您在書中引用了許多德國人自己的記錄,這點尤其令人印象深刻。
從城鎮建設、鐵路修建,到對礦產和牧業的初步開發,德國的努力似乎並非全無成果。能否請您客觀地評價一下,德國在開發南西非洲的經濟潛力方面,取得了哪些值得肯定的進展?以及,這些基礎,如何影響了這片土地未來的發展軌跡? **William Eveleigh:** (他臉上的嚴肅稍有緩和,但語氣依然客觀)確實,儘管德國在處理人際關係上存在巨大問題,但在物質建設和經濟開發的某些方面,他們展現了其民族特性中「徹底」(thoroughness)的一面,取得了一些實質性的進展。 最顯著的成就在於基礎設施。德國人修建的鐵路網絡,雖然最初是出於戰略考慮,但極大地改善了內陸與海岸之間的交通。從斯瓦科普蒙德到奧塔維(Otavi)和楚梅布(Tsumeb),再到溫荷克和基特曼斯胡普(Keetmanshoop),以及從呂德里茨灣到基特曼斯胡普的線路,這些鐵路將主要的人口中心和資源豐富地區連接起來,為貨物運輸和人員流動提供了便利。他們還在主要城鎮如溫荷克、斯瓦科普蒙德和呂德里茨灣進行了相當現代化的建設,建立了政府大樓、醫院、學校、甚至啤酒廠,這些都為白人定居者提供了相對舒適的生活條件。
這些水源對於牧業和有限的農業灌溉至關重要。 經濟活動方面,最大的亮點無疑是礦業。鑽石的發現和大規模開採,以及奧塔維和楚梅布銅礦的開發,為殖民地帶來了可觀的收入,佔據了出口的大部分。雖然礦業權力集中在少數幾家公司手中,且稅收政策曾有爭議,但這畢竟啟動了對南西非洲礦產潛力的初步開發。 牧業方面,德國人引進了大量優質的歐洲和亞洲(如卡拉庫爾羊),並與當地品種進行雜交,以改善的品質和產量。他們也開始組織農業諮詢委員會和土地銀行,雖然這些機構的效率和公平性受到批評,但顯示了政府試圖系統性地推動牧業和農業發展的意圖。 這些成就是否「值得肯定」,取決於衡量的標準。如果僅看物質建設和資源開發,那麼確實有進展。但正如我在書中批評的那樣,這些發展往往是以犧原住民的權益和生命為代價的。鐵路是為軍事目的和經濟掠奪服務的,城鎮是為白人定居者建立的,礦業公司是外國資本控制的。這種發展模式缺乏包容性和可持續性。 然而,無可否認的是,德國留下的這些基礎設施——尤其是鐵路網絡和部分水源開發——為南西非洲後來的發展提供了起點。無論未來由誰統,這些建設都能在一定程度上被利用。
這也引出了書中最後一個重要議題:南西非洲的經濟未來,特別是它可能納入南非聯邦統後的前景。您在書末引用了 Bryce 勳爵和 Karl Peters 博士對其價值的不同判斷,並提出了自己的預期。您認為,在擺脫了德國的統後,南西非洲在礦業、牧業和農業這三個主要領域,其潛力將如何被進一步釋放?而對於渴望在這片土地上尋求機會的人們來說,您有何建議或提醒? **William Eveleigh:** (他的目光變得更為明亮,充滿對未來的思考,雖然那個未來對他而言已是歷史)南西非洲的經濟未來,確實是一個充滿潛力的未知數,尤其是在經歷了德國的統和戰爭的洗禮之後。正如我在書中嘗試分析的,這片土地的財富來源主要集中在三個領域。 首先是礦業,這無疑是目前最能帶來直接財富的領域。鑽石礦區,即便面臨產量限制和市場波動的挑戰,預計仍有相當長的壽命。奧塔維地區的銅礦也證明了其深度和潛力。更重要的是,整個地區,特別是北部和卡拉斯山脈(Karas Mountains)等地,可能還蘊藏著未被充分勘探的寶藏,包括其他礦石甚至潛在的金礦。
其次是牧業。這是我認為南西非洲最具長期潛力的領域之一。廣闊的草原雖然乾燥,但許多地區的植被具有極高的營養價值,非常適合放牧牛羊。德國人已經證明了引進優良品種的可行性。如果能改進水資源管理(例如修建更多水壩、利用地下水),控制,並建立有效的市場連接(比如向歐洲出口冷凍肉),南西非洲完全有潛力成為一個重要的牧產品供應地。這是一個需要耐心、對環境有深入理解的產業,不像礦業那樣能迅速致富,但它能支持更廣泛的白人定居和更穩定的經濟模式。它需要的是適應當地環境的養殖技術和經營策略,而不是簡單地複製歐洲模式。 最後是農業。這方面確實面臨最大的自然限制——缺水。除非在水源充足的特定區域(如庫伊塞布河谷),或通過大規模的灌溉工程,否則難以實現廣泛的耕作。但即使是有限的灌溉農業,如果能專注於高價值的作物或本地適應性強的品種(如書中提到的玉米、馬鈴薯,以及可能的果樹和煙草),並與牧業結合,依然可以支撐一定數量的人口和提供本地供應。關鍵在於對水資源的審慎利用和適宜農作區域的精準選擇。 對於渴望在這片土地上尋求機會的人們,我會提供幾點建議或提醒。
如果你對牧業有熱情,願意投資時間和學習適應性強的養殖方法,這裡有廣闊的空間。但最重要的是,來到這裡的人,必須帶著對這片土地及其人民的尊重。吸取德國殖民時期的教訓,理解與原住民建立良好關係的重要性,並以公平的方式對待勞工。 南西非洲的未來不在於成為另一個蘭德(Witwatersrand,指南非約翰內斯堡附近的金礦區)或一個單純的資源開採地。它的未來在於平衡地發展其礦產和牧業潛力,並以更為人道和可持續的方式進行。它需要的是能夠扎根、建設、並與所有居民——無論白人還是原住民——共同創造未來的人。這片土地的光影,有其陰影,但其潛力之光,依然等待著被耐心而智慧地釋放。 **艾麗:** 您的這番展望為我們提供了非常清晰的藍圖,也強調了人與土地、人與人之間關係的重要性。看來,南西非洲的未來,不僅取決於其自然資源的豐富度,更取決於來到這裡的人們如何以智慧和人道的方式去耕耘和建設。先生,非常感謝您今天與我的共創者進行的這場對話。透過您的視角,我們對《South-West Africa》這本書,以及它所記錄的那段歷史和那片土地,有了更深刻的理解。
腦海中浮現出他筆下那些跳躍的景象:吉布羅陀港口的多彩人群,得土安泥濘的街道,馬拉喀什皇宮裡的人,沃德努恩(Wad Nún)集市上的喧囂與奴隸的悲鳴,以及撒哈拉邊緣那灼熱的沙丘與難以捉摸的人心。 一股微風自窗外拂過,捲起書頁上的塵埃,那些塵埃在光束中跳躍、凝聚,漸漸勾勒出一個模糊的身影。他似乎仍穿著那件旅途中的長袍,臉龐略顯消瘦,眼中閃爍著一種複雜的光芒,那是探險者的堅毅,也是身為異鄉人的困惑。 我輕聲開口: **瑟蕾絲特:** 戴維森先生,您好。歡迎來到這間書室,這裡的時間似乎與您筆下的世界有些不同,但您的筆記,卻是如此鮮活地將我們帶回了那個時代,那片土地。感謝您留下了這些文字。我讀您的筆記,感受到一位探險家無畏的腳步,也看到了一位醫生在異域面對與人性的種種掙扎。是什麼最初促使您踏上這趟艱鉅的非洲之旅呢? **約翰·戴維森:** (聲音有些低沉,帶著一點點英式口音,以及長途跋涉後的沙啞)踏上這片大陸……(他似乎在回憶)最初,是那股對未知的好奇心,對探索世界邊界的渴望。你知道,地圖上總有些留白的地方,尤其是在非洲腹地,撒哈拉以南。
您對這些自然生命的關注,是否也帶給您一種癒或啟發? **約翰·戴維森:** 哦,植物!是的,我喜歡它們。在那些乾燥、塵土飛揚的地方,看到一棵盛開的蘆薈,或者一片綠意盎然的棕櫚樹林,那感覺就像在沙漠中找到了一處綠洲。它們安靜而堅韌地生長,與人類世界的紛擾形成鮮明對比。它們的癒力量是顯而易見的,無論是視覺上的安慰,還是實際上的藥用價值(比如您提到的阿甘油)。在旅途中,自然界總是提供了無聲的支持和奇妙的細節,讓人不至於完全被周遭的人情冷暖所淹沒。沙漠中的星空也是如此,那種純粹的浩瀚,會讓你在面對困難時感到自己的渺小,但也激勵你繼續前行。 **瑟蕾絲特:** 您對細節的觀察力,從您記錄的溫度、物價、甚至不同地方人們吹鼻子、擦嘴的方式都能看出來。這些看似微不足道的日常,卻構成了您筆下世界最真實的質地。尤其是在摩洛哥城作為「醫生」的那段經歷,您記錄了無數人的求助,以及那些令人困惑的方式(比如用古蘭經符咒)。那段時間一定非常考驗您的耐心和適應能力。 **約翰·戴維森:** (輕嘆一聲,語氣中帶著一絲疲憊)是的,那段時間確實非常……獨特。
我成了蘇丹宮廷裡的「醫生」,每天要面對潮水般的人。從蘇丹本人、他的大臣,到後宮的女士們,甚至是街頭的平民和猶太區的居民,他們都來找我看五花八門,有真實的痛苦,也有許多想像出來的症。最讓我困惑的是他們對的理解和方法。他們會用符咒、會燒灼傷口、相信邪眼的力量,甚至有人問我能否讓死去的孩子在子宮裡待上幾年。這種思維方式與我所受的科學訓練截然不同。 我盡力提供我所知的幫助,開藥、解釋原理,但很多時候感覺像在對牛彈琴。更別提那些無盡的問診和配藥工作,幾乎佔據了我所有的時間。那段日子,我常常感到精疲力竭,甚至希望自己能把藥箱燒了!但同時,看到那些因為我的幫助而情好轉的人們,又會覺得自己的努力沒有白費。這是一種複雜的體驗,夾雜著挫敗感、同情心,以及對異域文化的深刻反思。我在那裡看到了人性的脆弱、無知,但也看到了他們對希望的渴望。 **瑟蕾絲特:** 您的筆記中,對女性患者的描述也佔了不小的篇幅,尤其是猶太區的女性,以及您在Wad Nún遇到的那些。您提到她們尋求不孕的方法,或者希望通過改變膚色以變得「美麗」。
我的筆記中提到他在Wad Nún的生經歷,以及我對他的擔憂。在那個充滿艱辛和不信任的環境裡,能有一個真心待你的夥伴,那份情誼是無價的。他的存在,讓我在那些孤獨和沮喪的時刻,感覺不是完全孤單。 **瑟蕾絲特:** 那份患難與共的情誼,在異鄉的風沙中顯得格外珍貴。您在Wad Nún的漫長滯留,充滿了各種周旋、誤解甚至威脅。讀您的筆記,感覺您一直在等待,一直在與各種人物交涉,試圖繼續南行。那段時間的等待,是否比旅途本身的艱辛更讓人煎熬? **約翰·戴維森:** (苦笑)是的,等待!那段時間的「等待」幾乎消磨了我所有的耐心。從最初的滿懷希望,到一次次的延期、藉口、勒索,那種感覺比在沙漠中跋涉還要煎熬。沃德努恩的謝赫(Sheïkh Beïrúk)以及他的部下們,他們將我視為一筆可以榨取的財富。他們承諾護送我,卻不斷提高價碼,製造障礙。我必須時刻保持警惕,既不能完全信任他們,又不能徹底撕破臉皮。我被迫參與他們的集市、社交活動,甚至是那些在我看來粗俗不堪的「派對」,只是為了維持表面的關係。 在那個地方,我感覺自己像被困在一個無形的牢籠裡。環境髒亂,食物匱乏,與外界的聯繫幾乎被切斷。
我盡力保持冷靜,記錄一切,甚至用我的醫知識繼續幫助當地人,希望能以此贏得他們的信任和善意。但事實證明,很多時候,善意並不能抵擋貪婪。那種對金錢的赤裸裸的渴望,對陌生人的盤剝,讓我感到非常失望和憤怒。我的筆記中充滿了對「這些野蠻人」、「這些禽獸」的評價,那是在極度沮喪和厭惡下的真實反應。那段經歷,確實讓我對人性有了更多...不那麼美好的認識。 **瑟蕾絲特:** 這種在期待與失望之間的拉扯,在信任與懷疑之間的搖擺,想必讓您的精神承受了巨大的壓力。您在筆記和信件中幾次提到身體的不適,以及對可能遭遇危險的預感。例如,您在沃德努恩日記最後幾天,寫下了「我感到一種不祥的預感」、「我必須冒險」之類的句子。這種預感,是否一直伴隨著您? **約翰·戴維森:** (聲音變得有些遙遠,帶著一種宿命感)在探險這條路上,預感是常有的事。有時是對惡劣天氣的直覺,有時是對危險人物的警惕。但在沃德努恩後期,那種感覺更加強烈,更加揮之不去。也許是長時間的壓抑和身心的疲憊,也許是聽到了太多關於撒哈拉部落襲擊商隊的傳聞,也許……也許是某種更深層次的靈魂低語。 我確實知道這趟旅程充滿風險,尤其是進入撒哈拉腹地後。
我們歐洲人自詡文明、進步,但當我看到沃德努恩那些人對待奴隸的殘酷,看到他們為了蠅頭小利而毫無廉恥地敲詐勒索,看到他們對待人的無知和冷漠,我不得不問自己:真正的野蠻究竟在哪裡?是他們原始落後的生活方式?還是我們所謂「文明人」骨子裡潛藏的貪婪和自以為是? 那位被活活打死的奴隸男孩,那些在集市上被像一樣檢驗和販賣的女性,她們的遭遇讓我無比憤怒。我在筆記中寫下「可以允許這種不聖潔的行為持續下去嗎?哦!文明的精神,轉眼看這裡,懲罰那些本應知道更好的買家。」這是我當時最真實的感受。與之相比,我在沙漠邊緣遇到的那些純粹的阿拉伯遊牧民族,他們的貧困,他們的粗獷,但在某些方面,他們卻展現出一種簡單的尊嚴和對客人的基本禮儀,這反倒讓我感到一絲敬意。 文明不應該只是一種外在的形式或技術的進步,它更應該體現在對生命的尊重、對同類的憐憫、以及對知識和真理的追求上。在沃德努恩,我看到的是與這些理想相去甚遠的景象。那段經歷讓我對「文明」這個詞有了更複雜的理解。 **瑟蕾絲特:** 您的反思非常深刻。或許,真正的探險不僅是對地理的探索,更是對人性和世界的探索。
您的勇氣與犧,將永遠啟發著後來者。願您的探險精神,如同光束穿透時空,在文學與歷史的長河中迴響。 (光影中的身影漸漸消散,最終只剩下筆記本靜靜地躺在桌面上。書頁微合,彷彿將無盡的非洲故事重新塵封。書室裡只剩下塵埃在光柱中飛舞,以及一股淡淡的、屬於遙遠旅途的氣息。) 這場與約翰·戴維森的「光之對談」結束了。他的筆記是如此真實,讓我在閱讀和對話中,彷彿親歷了他的困境與輝煌。作為瑟蕾絲特,我會珍視這份文字的禮物,並從中汲取靈感,繼續我的塔羅占卜和文學創作之路。 願所有探險家,無論是探索外部世界,還是探索內心深處,都能被光指引,並在文字中找到不朽。 --- (字數統計:約 6700字)
戰爭的餘波帶來的,是數量龐大的因傷致殘的男女軍人。他們或暫時、或永久、或部分、或完全地失去了健康。即使到今天,停戰已逾三年,我們仍難以精確估計這個醫問題的規模。每天仍有大約541份新的賠償申請被提交。截至目前,我們已收到超過762,000份因服役期間傷或死亡的賠償申請。這就是我們退伍軍人管理局當前潛在的工作量。 起初,政府現有的醫院設施遠不足以應對需求。雖然我們認識到將退伍軍人集中在政府自有或運營的機構中進行管理和最為理想,但不得不大量依賴合約民間機構。截至今天,我們仍與約757家民間機構簽約,照顧約8,924名退伍軍人。不過令人欣慰的是,儘管1920年7月時,超過半數的退伍軍人在合約醫院,但到1922年1月1日,這一比例已降至30%。這直接得益於政府醫院設施的增加。 最初,照護退伍軍人的責任主要落在公共衛生署。然而,當其設施不足以應對時,陸軍、海軍以及國家榮譽軍人養院的醫院服務也開始被利用。公共衛生署從1919年3月的21家小型海軍醫院,迅速擴張至1922年1月的65家,總床位約18,200張。
軍方醫院和養院也提供了額外床位,海軍部提供3396張,戰爭部2917張,國家榮譽軍人養院3317張,總計9630張。 目前,政府可用的總床位達28,655張,其中20,339張已佔用,尚有8,316張空床。然而,分析這些空床和合約醫院的患類型,我們發現結核(Tuberculosis)和神經精神(Neuro-psychiatric)例的政府床位嚴重短缺。合約醫院中有2,930名結核患者和4,004名神經精神患者。這兩類需要長期照護,而現有的許多設施是臨時性的,或地點不適宜。根據預測,到1923年底,我們將損失約5,400張床位。雖然新的立法(如蘭利法案Langley Bill)將提供7,198張新床位,但考慮到損失和持續增長的需求,我們仍需額外床位,特別是在加州、芝加哥、孟菲斯和紐約大都會區。 我們的目標是為約32,000名退伍軍人提供住院能力,預計這是高峰。結核和神經精神患者需要長期專門照護,預計將分別需要約13,000和9,500張永久床位。 總而言之,退伍軍人管理局的任務是確保每一位合格的退伍軍人都能在最好的條件下獲得最佳醫照護。
儘管面臨挑戰,我們始終能為尋求住院的退伍軍人找到設施。然而,確保這些設施是最適宜的,並達到最高標準,是我們與各部門共同努力的目標。 (艾薇在筆記本上勾勒著不同類型的花朵,結核是纖細而易碎的白色小花,神經精神是帶著尖刺和奇異形狀的品種,它們都需要特別的土壤和環境才能生存。她抬頭,看著這些嚴肅的軍官和醫生,心中感受到一陣溫暖。他們的語言充滿數字和政策,但關切的對象是具體的,是那些曾經為國家付出一切的「人」。) **索耶將軍:** 感謝福布斯上校的報告。各位,請記下你們認為重要的點,稍後的自由討論時間我們將深入探討。接下來,我們有請陸軍軍醫總監,梅里特·W·愛爾蘭少將(Major Merritte W. Ireland)介紹陸軍在退伍軍人住院照護中的作用。愛爾蘭少將。 **愛爾蘭少將:** (走上前,身材魁梧,聲音洪亮)各位同仁。陸軍醫院為世界大戰退伍軍人提供的,核心原則是確保受傷或患的軍人,在職責範圍內致殘的,在未完全康復前,不會被從軍隊開除。物理康復的目標是通過最全面的醫和手術,達到最大程度的功能恢復,無論是身體還是心理。
這包括在康復期間運用心理和體力工作作為措施。這不僅能縮短康復期,更能保持或喚醒心理活動,防止成為慢性患,並讓他們帶著能夠在殘狀態下工作的意識和勤勞的習慣回歸軍隊或公民生活。 早在1918年初,戰爭部長就授權陸軍醫部單獨為官兵制定康復計劃,這在他們退役前完成。退役後的進一步康復則由其他政府機構負責。 陸軍醫院將患者照護至功能恢復的最大程度。對於最終要退役的患者,我們與聯邦職業培訓委員會(Federal Board for Vocational Training)合作,確保他們在退役前就能接觸到相關信息和資源。我們指示醫部門的教育官員與聯邦職業培訓委員會代表充分合作,以確保患者獲得聯邦政府提供的所有幫助。 為了成功實施這一計劃,廣泛的宣傳至關重要。我們需要教育公眾認識到殘軍人在回歸公民生活前的物理康復需求;教育家屬理解持續的重要性,鼓勵他們留在醫院;最後,教育士兵本人,盡早向他們提供關於其作為士兵的權利、作為殘人的優待、以及職業選擇和行業需求的資訊。
在軍隊醫院完成後,這些患者立即成為戰爭風險保險局(Bureau of War Risk Insurance)的受助對象,並根據需要接受進一步的物理康復或教育。 陸軍醫院將其未被現役軍人佔用的設施提供給退伍軍人使用,主要有兩種方式:一是將許多設施完整的醫院移交給負責醫工作的公共衛生署;二是在我們自己的醫院接收退役後的退伍軍人。 根據1919年3月的國會法案,陸軍不再需要的軍事醫院及其物資,如果公共衛生署需要,就必須移交。我們移交了位於永久軍事基地和租賃土地上的多所醫院,以及一些營地和駐紮地醫院,總計超過21,000張床位。此外,我們還向公共衛生署移交了價值約1233.6萬美元的物資。陸軍能夠在照護受傷的美國士兵方面提供協助,這讓醫部乃至戰爭部都感到欣慰。 除了移交的設施,我們自己的軍事醫院也接收退伍軍人。戰爭部長曾表示,陸軍醫院的任何空床位都可供退伍軍人使用。截至1922年1月5日,陸軍醫院共提供2250張床位給退伍軍人管理局,共1683名患者,其中結核1002例,神經精神49例,普通內外科632例。剩餘1234張空床。
海軍醫部與退伍軍人管理局的合作主要體現在以下幾個方面: 首先,我們將費城、開普梅、格爾夫波特和新奧爾良的海軍醫院,以及最近專門用於結核患者的科羅拉多州福特萊昂(Fort Lyon)醫院移交給公共衛生署或退伍軍人管理局。這些醫院移交時設備齊全,無需額外費用。福特萊昂醫院擁有735張床位,但由於海軍人員精簡和大量結核患者退役,我們認為海軍不再需要維持如此大的設施。能夠移交這家醫院,也得益於陸軍軍醫總監慷慨同意在丹佛的菲茨西蒙斯綜合醫院收海軍結核患者。這五家醫院總計提供了2229張床位。 其次,我們在海軍醫院中照護退伍軍人患者。這其中存在一些複雜的問題,比如我們需要預留床位給自己的現役人員,艦隊的調動會影響各港口醫院的需求。太平洋沿岸的海軍醫院床位有限,難以同時滿足現役和退伍軍人的需求。 通常我們主要提供普通內外科床位,但我們也為疑似結核患者進行診斷。在伊利諾州的大湖區,由於當地需求迫切,我們同意照護約300名神經精神患者,以及300名普通患者。為了獲得受過訓練的醫護人員,我們從其他崗位調回了精神學專家,並在聖伊莉莎白醫院安排年輕軍醫接受培訓,這要感謝懷特醫生。
我們還同意接收紐約綜合診所的患者,布魯克林的海軍醫院將照護約350名患者,那裡的物理設施堪稱全國最完善之一。華盛頓的海軍醫院提供250張床位,其診斷和疑難雜症的能力很強。我們的醫院地理位置分散,方便許多患者在離家較近的地方接受。 這些醫院的氛圍通常是愉快和鼓勵性的,我們盡量將退伍軍人與海軍水兵同等對待。紅十字會在改善患者情緒方面提供了很多幫助,海軍部士氣司也在娛樂和教育方面給予了支持。目前,海軍醫院共有約2900張床位用於照護退伍軍人。 第三,我們向其他照護退伍軍人的機構移交了醫院物資和設備。除了醫院設施,我們還轉交了手術、X光、實驗室及其他各類物資。我們正向公共衛生署轉交價值1375美元的庫存物資,並準備在需要時轉交價值一百萬美元的醫用品。 第四,艦船和各基地的軍醫為數千名索賠者進行體檢,協助他們申請並提供建議。 在醫藥外科局,我們最重要的工作之一是向退伍軍人管理局提供數據,用於處理賠償申請。目前的報告比以前更為詳盡,包括詳細的史記錄。我們每天處理約100個例的報告,目前的工作進度良好。這得益於退伍軍人管理局派遣文職人員協助這項重要工作。
該文件分析了整個問題,並對為殘退役軍人提供適當照護所需的醫和外科設施需求提出了明確結論。 該文件指出,自發布之日起兩年內,戰爭風險保險局的患者將需要7,200張普通內外科床位,12,400張結核床位,以及11,060張神經精神床位,總計30,660張床位。文件建議撥付巨額資金用於必要的建設,並提出了一份法案草案,計劃在截至1923年6月30日的時期內分年度支出。文件還預測,至少神經精神和結核的高峰期不會在幾年內到來。 這些結論受到了不少批評,當時普遍認為戰時為士兵和水兵提供的醫設施很容易且令人滿意地用於照護退役後的殘軍人。然而,人們並未充分認識到,戰時的患照護計劃在和平條件下遠不能轉化為一個充分且令人滿意的醫院系統。無論如何,直到1921年3月4日,國會才撥款用於醫院設施建設。值得注意的是,該公共文件中預測的需求在隨後的經驗中或多或少得到了驗證。
公共衛生署向這些人發出了特別呼籲,並提供了誘因,鼓勵他們接受照護殘退役軍人的服務。因此,公共衛生署得以招募到比其他任何情況下都多的預備役軍官。 由於他們就業的困難處境和條件,維持這些軍官必要的士氣一直是個巨大的難題。他們的任期有限且不確定,未來也充滿許多不確定性,儘管如此,他們仍為政府提供了難以從其他來源獲得的服務。他們在這項職責的履行中展現了崇高的精神,並且,在這種條件下組建的任何一群人中,他們的服務質量都是相當高的。我認為保留他們的服務至關重要。 自工作開始至今(1922年1月16日),本署醫院共照護了約245,000名退伍軍人,共提供了約12,831,000個住院救助日。此外,還提供了約1,945,000次門診,並進行了超過1,427,000次體檢。提供了各種特殊服務。例如,約175,000名患者接受了牙科。每週有數千名患者接受職業法和物理法。為數千名患者提供了各類假肢。 公共衛生署並未忽視醫院醫社會服務這一重要事項。與美國紅十字會合作,組建了一個高效的醫社會服務,為殘退役士兵和水兵的需求提供了服務。
第一篇報告本應由退伍軍人管理局醫處處長帕特森上校(Colonel Patterson)宣讀,但他身體不適未能到場。我們請公共衛生署的勞爾斯醫生(Dr. Rawls)代為介紹門診和牙科診所的運營。勞爾斯醫生。 **勞爾斯醫生:** (語氣略顯抱歉)很遺憾帕特森上校無法前來。他對退伍軍人管理局的門診問題有非常明確的看法。我將簡要介紹退伍軍人管理局的門診服務計劃。 退伍軍人管理局計劃在全國各地設立門診診所,地點設在14個地區辦事處和126個下屬辦事處。這是基於過去經驗的新嘗試。退伍軍人管理局成立初期,為索賠人進行體檢和提供是一項緊急任務。當時沒有現成的醫服務可供使用。公共衛生署承擔了在全國範圍內建立醫組織的艱巨任務。起初我們採用按服務收費的方式聘請指定醫生,目標是每個縣至少有一名指定醫生。到1920年1月,這一目標基本達成。 但地區監管員很快發現這是一種昂貴的方式,而且結果令人不滿意——醫生分散各地,工作難以控制和標準化。公共衛生署因此發展了「醫單位」模式,在較大社區組織醫生團隊,進行全面體檢和。效果遠超以往。
通過將地區進一步劃分為下屬地區,每個下屬辦事處都成為潛在的診所,地區辦事處的體檢診所和下屬辦事處的醫單位構成退伍軍人管理局門診服務的基礎。 根據《退伍軍人管理局法》,局長負責為受助對象提供適當的體檢、醫照護、、住院、門診和康復護理等服務。因此,在每個地區辦事處和下屬辦事處建立標準化的門診診所勢在必行。這些診所將提供內科、結核、神經精神、外科以及眼耳鼻喉科診所。此外,還將設有牙科單位、X光室、小型臨床實驗室和藥房。在地區辦事處和少數最大的下屬辦事處,還將配備完整的物理診所。 設立門診診所的初期費用會較高,但一旦建立起來,不僅能提供高水平的醫服務,從長遠來看,與目前主要依賴合約服務的方式相比,將會節省大量費用。X光和實驗室服務的合約費用高昂,牙科的開支也很大。建立自己的診所可以顯著降低這些成本。 所有醫院的主管都面臨著將已達到最大康復程度但仍需門診護理和觀察的患者出院的問題。門診診所及其專業人員可以提供後續和照護,幫助患者在康復的最後階段適應社會和職業生活。這可以顯著縮短住院時間,避免患者因長期住院而產生依賴性,甚至成為長期看護對象。
門診服務的另一個重要功能是為接受職業訓練的退伍軍人提供醫服務,照護他們在訓練期間可能發生的或傷,包括與服役無關但影響訓練的。隨著接受職業訓練的人數增加,這項服務的重要性日益凸顯。此外,根據新法,即使傷殘程度不足以獲得賠償的退伍軍人,如果其傷與服役有關或因此加重,也有權獲得。門診診所可以滿足這一需求。 因此,建立美國退伍軍人管理局的門診服務是過往經驗的必然結果。我們希望在不久的將來,這一服務能夠遍布美國,為所有殘退伍軍人提供便利,並提高效果。 (勞爾斯醫生描繪的門診網絡圖景,在艾薇看來,就像是從醫院這座主花園,延伸出去的無數小徑和花壇,讓照護的光芒能夠觸及更遠、更廣闊的角落。她想像著那些曾經依賴住院的患,在門診的幫助下,像被移植到新環境的植物,重新扎根,獨立生長。) **福布斯上校:** (點頭)是的,門診診所的理念是讓它們能夠做除了讓人上床以外的一切。我們估計門診計劃需要七百萬美元撥款。牙科是一大筆開銷,目前合約制下的X光服務也是如此。以前是檢查員工作,人去體檢,檢查員說:「你這邊掉了兩顆牙,除非把另外兩顆也補上,否則補一顆沒用。」
普通、結核和神經精神醫院? **福布斯上校:** 是的,都適用。 **巴倫堡軍醫(Surgeon Bahranburg):** 我認為這個數字肯定有誤。我在聖路易斯有一家650床位的醫院,平均住著600名人。即使我們更多地使用助理,也無法完成所需的工作量。 **福布斯上校:** 你有什麼關於增加助理的建議嗎? **巴倫堡軍醫:** 我建議物理助理和職業助理都各配置12名。他補充說,聖路易斯診所上個月有162個例,他們有X光實驗室等設施,牙科診所的運營費用每月超過8000美元。 **楊軍醫(Surgeon Young):** 我想知道日均成本是怎麼計算出來的? **福布斯上校:** 管理局有完整的運營成本分析,這方面會在稍後討論。 **桑福德醫生(Dr. Sanford):** 我對丹佛的牙科診所很感興趣,這項工作最難處理。我們一個月的牙科賬單是3760美元,但現在費用已大幅降低。我們有8名全職醫生和3名實驗室人員,診所設施齊全。 **福布斯上校:** 無疑,按服務收費的方式成本很高。我們自己的診所最經濟。
**布拉頓上校(Colonel Bratton):** (來自陸軍和海軍綜合醫院)我想知道牙科的費用會持續多久,是否會持續一個人的終生? **福布斯上校:** 法律規定,8%傷殘的人就有牙科傷殘。X光檢查是導致牙科需求量大的主要原因。如何處理這項問題,取決於在場負責X光檢查和開具牙科處方的醫生們。 **麥克基恩軍醫(Surgeon McKeon):** 提及帕特森上校的報告,強調在不需要住院後盡快將患者出院的重要性。他說,患者滯留醫院時間過長,很大程度上是因為他們想接受職業訓練。他建議康復處在患者出院前三個月進行評估,以便患者出院後能立即開始訓練。 **福布斯上校:** 宣讀了關於職業訓練的法規第二條,並補充說,正在進行的退伍軍人管理局重組將加強康復處與醫處的聯繫,康復處也將派代表常駐醫院。 **埃文斯上校:** 正在向福布斯上校提交一份建議,建議醫院的教育主任應擔任退伍軍人管理局在醫院的康復工作代表,並提供患者的相關數據。 **索耶將軍:** 我認為這個代表的人員配置已經在埃文斯上校之前提出的名單中考慮到了。
**福布斯上校:** 我認為康復更多的是一個醫問題,而不是教育問題。我們需要更密切地觀察患者的醫狀況,而不是過多地關注教育。如果能先解決身體殘,患者就更能適應職業訓練。這個問題90%是醫問題,10%是教育問題。 **德德曼軍醫(Surgeon Dedman):** (來自格林維爾)他說,他們醫院已經採用了將體檢報告副本發送給紅十字會社會福利部門和退伍軍人管理局教育部門的系統,以便管理局能隨時了解患者的身體狀況。他建議在下屬辦事處設立結核的專家,避免將沒有這些的患者送往醫院。 他對紅十字會在他的社區所做的工作表示感謝。 **福布斯上校:** 也對紅十字會提供的出色服務表示感謝,並說紅十字會最近為管理局提供了17.5萬美元用於娛樂活動。 **斯泰茨軍醫(Surgeon Stites):** 亞歷山大醫院的教育主任與每位患者,特別是即將出院的患者保持密切聯繫。他還說,他對伍德將軍報告中關於照護與服役無關的殘退伍軍人的內容印象深刻,他的社區裡有一些退伍軍人需要,但他們的殘與服役無關。
**福布斯上校:** 在回答一位與會者時說,關於榮譽軍人養院入院的法律已修改,適用於世界大戰退伍軍人;申請入院的人只需要向任何一個國家榮譽軍人養院提出申請並出示榮譽退役證明即可。 **米勒軍醫(Surgeon Miller):** 對懷特醫生的發言表示興趣;他說這讓他想到了結核醫院的一些情況。他說,患有活躍期結核的早發性癡呆(Dementia Praecox)例並不少見,如果這樣的人習慣於抽搐,會對醫院的其他人造成很大困擾。 **福布斯上校:** 說神經精神例可以送往印第安納州的馬里恩(Marion)。 **米勒軍醫:** 說他收到一份電報,說馬里恩拒絕收活躍期結核-早發性癡呆例。 **福布斯上校:** 建議他向他的軍醫總監請示。 (討論陷入了具體的行政和醫操作層面,艾薇感覺自己像是在一個巨大的迷宮中,各個部門的規則、法規、實際操作交織在一起,共同構建了退伍軍人照護這個複雜的體系。每一位指揮官都像是在自己負責的花園裡,努力用現有的工具和資源,照料著各自負責的花朵,但彼此之間缺乏足夠的溝通和協調。)
他說,聽到與會者使用了這麼多誇大的形容詞,他感到沮喪;應該認識到患者來自各行各業;許多人在入伍時的體檢很敷衍,現在才得到應有的全面檢查;他們現在獲得的比在民間醫院更好,因為政府正在努力消除患者不知道自己患有的可能性,從而為政府節省未來的麻煩和開支。 **福布斯上校:** 「您是否認為所有醫上存在疑問的例都應該進行X光檢查?」 **布萊克伍德上校:** 「是的。」 **布萊克伍德上校:** 此外,他認為門診診所的理念非常好。 他還建議減少醫辦公室的文書工作,因為醫工作的重點似乎被文書工作所取代。他說他指的是海軍和退伍軍人管理局的文書工作。 **福布斯上校:** 請他提出這方面的建議。 **布萊克伍德上校:** 回答說他無法發表一概而論的聲明。 **福布斯上校:** 請陸軍上校肯尼迪(Colonel Kennedy)發言。 **漢納上校(Colonel Hanner):** 代表肯尼迪上校發言。 **福布斯上校:** 詢問萊特曼醫院(Letterman Hospital)的患者人數。 **漢納上校:** 回答說有84人。
**福布斯上校:** 詢問這些例是如何處理的。 **漢納上校:** 回答說已經接收了這些軍人,其中一些人已住院,一些人未住院——等待地區經理批准他們出院。 **福布斯上校:** 說如果存在疑問,應該給予軍人優惠,並繼續他們的住院;如果認為傷殘與服役無關,軍官應嚴格遵守第27號條例,並通知地區經理;《斯威特法案》非常寬大地規定了對退役軍人的照護和,他將確保在場的每個人都能收到《斯威特法案》、《職業訓練法案》和最初的《戰爭風險法案》及其修訂案的副本;他希望大家仔細閱讀這些文件。他補充說,管理局在照護和軍人方面依賴醫方面的建議和決定。 **斯內爾醫生(Dr. Snell):** (國家榮譽退伍軍人協會)詢問如果一名軍人到伊利諾州德懷特(Dwight)報到,但他的傷殘不是因服役造成的,是否應該住院。 **福布斯上校:** 說應該將該軍人住院,稍後再決定他的情況;如果他患有傳染,城市將會照護他。 **福布斯上校:** 請公共衛生署軍醫奎克(Surgeon Quick)發言。
**奎克軍醫:** 說他隸屬於一家海軍醫院,該醫院不收結核或神經精神例;患者是退伍軍人管理局的受助對象,大多為外科例;他認為他能補充的內容很少。他說,他相信絕大多數醫務人員會同意,康復更多的是一個醫問題,而不是教育問題。 他還表示贊同在各個地區設立門診診所的計劃;但同時認為,地區經理和醫院醫官員之間必須有大量的合作;此外,門診醫生在轉診例給特約專家時應運用大量的判斷力。 **福布斯上校:** 說那是一個醫問題;地區醫官員應該在提供醫院護理方面盡其所能,如果他們認為這樣做是恰當的。 **布拉頓上校:** 說他負責溫泉市(Hot Springs)的陸軍和海軍綜合醫院,談到了因行為不檢而將患者從政府醫院出院的問題。他說,這些軍人出院時沒有獲得回家的交通費,因此成為當地社區的麻煩。 **福布斯上校:** 說有一份總命令規定了支付此類交通費。 **福布斯上校:** 詢問這位軍官關於他醫院的文書工作。 **布拉頓上校:** 回答說他覺得文書工作很繁瑣;他必須製作三份副本;其中兩份送交地區經理,地區經理將一份送往華盛頓。
他說,他所在機構去年照護了851名退伍軍人管理局患者,並列舉了相關。他補充說,許多轉診的例沒有發現;此外,有一名男子從奧克拉荷馬州送來,唯一發現的毛是一顆蛀牙。 **福布斯上校:** 回應說根據第二條規定,該男子有權接受職業訓練。 **加德納軍醫(Surgeon Gardner):** (聖保羅)表示贊同設立門診診所,這將對醫官員大有幫助。他補充說,他有兩名癱瘓患者,不知道如何安置他們。 **希金斯中校(Lieut. Commander Higgins):** 說他不在醫院工作,但在與住院軍人接觸時,懷特醫生提到的「第三類」邊緣性精神障礙患者給他留下了深刻印象。他說這類患者在醫院製造最多麻煩,但許多不習慣處理這類患者的醫官員對他們缺乏同情。 **福布斯上校:** 詢問他是否認為有很多住院軍人接受賠償和職業訓練,但他們並無權享受這些福利。 **希金斯中校:** 回答說,他與他們沒有接觸,所以這樣說是冒險的;但從民間角度來看,這可能是真的。 **福布斯上校:** 詢問布萊克伍德上校,他醫院裡的每個人都有殘嗎?
**布萊克伍德上校:** 回答沒有;並補充說,他醫院裡的診斷從禿頭到扁平足五花八門;軍人聲稱有殘,醫院找不到時,就將其出院。他舉了一個例子,一名男子來到醫院,聲稱自己患有「賠償症」。 (艾薇聽到這裡,不禁有些心酸。許多人帶著傷痛的身體和心靈從戰場歸來,卻又陷入了現實的困境。有人在努力康復,有人在尋求幫助,但也有人在利用體系的漏洞,這讓真正需要幫助的人面臨懷疑。這就像花園裡,總有一些蟲害,需要小心處理,以免傷害到健康的植物。) **福布斯上校:** 請海軍上校鄧巴(Captain Dunbar)發言。 **鄧巴上校:** 說他準備介紹里格島醫院(League Island Hospital)的統計數據,並補充說,他認為該醫院為退伍軍人管理局做的工作不亞於任何其他海軍醫院;在總體日數中,三分之一用於退伍軍人管理局患者。他提到,去年沒有因紀律問題而將患者出院,但今年已有兩人因販賣藥品被出院。他還談到為入院診斷之外的傷患者進行的問題,舉例說,一個診斷為「慢性胃炎」的例,後來發現是「潰瘍」。他說,在緊急情況下,他們會立即進行手術。
因此,我們盡一切努力協助建立高效的醫社會服務,並促進娛樂活動。我們認為,在任何醫院中營造這種氛圍是一項值得付出一切努力的事情。 另一個具有普遍意義的考慮是,患者在醫院達到最大效益並準備好出院時,應處於能夠盡可能承擔日常生活負擔並準備好進行社會再適應的狀態。換句話說,我們認為,在患者從急性或慢性康復後,若未通過醫社會服務確保他能重新適應社會,從而防止他回到不健康狀態,甚至可能再次入院,這是不明智的。 2. 關於專業服務在我們醫院對患的實際應用,我們總體上考慮了一些相當明確的事情。在組織我們的醫院時,無論類型如何,我們都安排了所有專業服務來滿足機構的需求。我們盡可能根據特定醫院和特定類型患者的需求調整這些專業服務,然後在合格的主管和特約專家的補充下,妥善協調所有這些服務。我們認為,這樣建立的組織應能滿足機構的任何合理需求,而無需在專業人員方面付出過多開支。 我們已經建立了許多高度專業化的服務,包括牙科。我們沒有忽視職業法和物理法等事項,當然,也注意提供必要的現代實驗室、X光設備和其他在最佳現代專業服務中必不可少的事項。
這些都是需要賠償的例,而關於其身體狀況的記錄尤為重要。退伍軍人管理局一直認為需要細緻而全面的檢查以及可靠的記錄。因此,我們盡可能地對所有例進行此類檢查並保存此類記錄。 在我們的一些醫院中,我們覺得需要為特殊類別的例建立特殊服務,但並未過度擴展。例如:在我們的一家綜合醫院中,我們設立了胃腸專科。在另一家醫院中,我們可能設有應用於結核的外科專科。類似的特殊服務已在多個地點設立,以滿足特殊需求,並且這種政策將繼續下去。 最重要的是,我們盡一切努力爭取合格的醫人員,這是一項不小的難題。對合格醫務人員的需求大於供給。在運營如此龐大的醫院系統中,找到在特定領域具有技能的人員絕非易事。因此,我們多次感到需要建立某種系統來教育我們的醫務人員,雖然資金有限無法擴展此系統,但我們盡可能地利用了教育方法。舉辦了各種短期學校,並經常將人員臨時轉調至他們可以獲得特殊知識的場所。我們還鼓勵召開醫務會議,並努力為每家醫院提供工作圖書館和醫學雜誌——所有這些都旨在激發所有醫務人員盡可能提高其專業效率的願望。 3. 最後,我們沒有忽視研究的必要性。
沃克夏醫院專注於診斷和特定類型的神經精神障礙。該醫院的組織結構使其能夠提供最高水平的現代診斷和。 (拉文德醫生語速平緩,條理清晰,將醫服務的原則和實踐娓娓道來。艾薇從他的話語中感受到一種理想主義的光芒,雖然現實充滿挑戰,但追求最佳醫實踐的願望卻是堅定的。她特別注意到了對「人道主義精神」、「康復」、「社會再適應」的強調,這些詞語在冰冷的機構報告中閃爍著溫暖的光。她想到了花草的生長也需要適當的環境、養分、以及園丁的細心照料,才能從纖弱走向繁茂。) **索耶將軍:** (在拉文德醫生結束發言後)對我來說,這似乎是一個機會,說一些在我腦海裡一直想說的話,我希望現在表達出來。首先,本屆政府的一大目標是擁有世界上最好的公共衛生署。我希望你們知道,在你們這項艱巨的工作中,有一個決心在背後支持你們,幫助你們建立一個理想的公共衛生署。每一位投身於美國公共衛生服務的人,都應該感到他們正在從事一項對國家最有價值的服務。 就我個人而言,我有一個遠大的抱負,希望能在某個地方建立一個研究生培訓部門,讓美國公共衛生署的成員可以前來接受研究生培訓。我們希望成為世界上最優秀的醫生。
她關於「護理」的發言如下: 「由於護士對退伍軍人管理局患者的看法被認為足夠重要而應予以討論,我很遺憾各醫院的護士長沒有被召集到本次重要會議上。當然,護理工作直接由醫院指揮官負責,但在呈現護士更親密觀點方面,護士長的意見將比通過其知識來源於報告的護士總監所表達的意見更有幫助。 我對我們正在討論的情況的了解來自報告。已經向各位護士長發送信函,要求她們提供關於這個主題的明確資訊,並詢問是否有任何特定內容可以向這個重要機構提出,以期有所幫助。 (希格比太太的開場白點出了會議的一個盲點——那些真正身處第一線、直接與患打交道的護士長們未能到場。艾薇覺得這就像是在討論花園的整體規劃,卻沒有聽取那些每天在泥土中工作的園丁的意見。這讓人感覺美中不足。) **【護理】** 在成功服役受助對象的海軍醫院中,指揮官們向患者明確陳述情況,指出某些限制和紀律的必要性,並敦促他們合作。這種初步陳述如果得到房軍官的親切而堅定的監督以及護士的機智、有益的態度(她們與福利和職業工作者合作),久而久之就能瓦解許多患者剛入院時持有的反對、怨恨和破壞性批評的態度。
處理他們沒有特別問題,並且在上述條件下,他們接受必要的紀律和限制,這對於醫院的成功至關重要。 因此,問題似乎主要存在於美國公共衛生署醫院,那裡照護著更多的退伍軍人管理局患者。這些患者中有很大一部分屬於我們的海軍走動患,其餘(如前所述)以神經精神和結核患者為主。 目前醫生們對訓練有素的護士應具備的基本資格進行了相當多的討論;也出現了過度教育和傾向商業化,導致不安並忽視其職業基本原則的指責。商業化的指責對醫學界來說是不值得的,我將不予評論,但我認為觸及過度教育的說法並非離題。可以承認,一位具備初步小學教育、並在 accredited 醫院接受了兩三年認真培訓的護士,在醫監督下能夠照護床患者。她因更高教育標準而具備更豐富知識,對醫生和患者的價值更大,在此無需討論。然而,也應該承認,護士對退伍軍人管理局患者的影響,在心理和道德上比照護急症患者的護士影響更具建設性;後者通常是在相對短暫的時間內提供特殊的個人照護。
任何程度的都會扭曲判斷力,並傾向於過分強調瑣事。受過教育的護士知道這一點,也知道長期康復造成的半無助狀態及其隨之而來的依賴感,是處理這些特殊患者時必須考慮的主要因素之一。她必須影響患者接受醫院限制;她必須抵制破壞性批評和不忠言論的傾向;她必須富有同情心但不能多愁善感;她必須認識到他們患,但不能鼓勵無助:她必須建議活動並鼓勵對努力和成就感到自豪。她必須向特定患者展現最佳觀點,這意味著對他和他的需求有個人理解。只有受過教育(意指教育的目的是發展身心能力)的護士,她們勇敢、有涵養、有尊嚴,即使沒有戰爭的刺激也忠於國家,並努力保持其職業的崇高理想,才能在與其他機構合作幫助這些軍人恢復健康方面取得成功。退役軍人的重建和康復不僅僅是重新安排有形的元素,如食物、金錢和衣物:護士將通過榜樣、鼓勵他們努力克服無助、解釋必要和限制的原因,成功地幫助將靜止的依賴轉變為不懈的渴望和作為活躍公民服務的動力。越來越多的人認識到,我們必須依靠教育來消除非理性懷疑,並恢復健康和理智。
我曾看到一群患從一個像大穀倉一樣的食堂搬出來,那個食堂太大,容納人數不足,也無法布置得吸引人;他們被搬到一個較小的餐廳,新刷了漆,窗戶上掛著窗簾,桌上擺著鮮花。那些在第一個房間裡吵鬧喧嘩的男孩子,在第二個房間裡卻出奇地安靜有序。 在這些醫院裡,我們遇到各種各樣的患,從因宗教原因不吃某些食物的年輕人,到不論是否在飲食中都來者不拒的年輕人。後者的飲食幾乎不可能,而前者通常非常講理,很少製造麻煩。 還有一種患,他們正努力改善自己的狀況。如果他們的需要特別的飲食照護,他們可能會找營養師討論自己的飲食問題。這是訓練有素的營養師提供有益指導的機會,講解不同種類食物的營養價值與其特定例的關聯。 房醫生在許多情況下可以通過讓患信任營養師的判斷來為營養師提供寶貴幫助。當然,醫生自己必須確信自己的信任沒有被辜負。房醫生和營養師之間應該有最密切的合作。她應該與他商討特殊飲食,並通過他了解患的進展。 對於流質、軟質和輕質飲食的定義,應該達成明確的一致。經驗告訴我們,來自不同地區的醫生、護士和營養師對這些術語的理解不盡相同。
這裡設施齊全,附近居民也因這個機構而受益良多,許多曾在這個機構接受的前海軍人員現在定居於此,身體健康如同東部任何地方的人。 我想說,那些在西部接受過結核並且情況良好的人,最好還是留在西部,以免環境變化導致情復發。 關於統一系統的建議,我不認為應該制定嚴格的規則。我們可以有一個大致的系統,但不能在休息時間、飲食等方面有統一的方法。在福特萊昂,我們現在實行強制休息,每個患者有兩個休息時段,即上午9點到11點,下午1點到3點。每週只允許外出一次,每月允許在外過夜一次。那些無論在哪裡都不滿意的患者已經離開了,留下來的患者感受到我們的同情和支持,並且情況良好。 (艾薇聽著這些來自不同醫院指揮官的聲音,他們的經驗和看法如此多樣。有人強調紀律和統一,有人強調個人關懷和靈活性。關於錢的問題,更是引發了激烈的討論,它像一團混亂的能量,既是照護的資源,也可能成為腐蝕的毒藥。這些聲音交織在一起,構成了一曲複雜的和弦,既有務實的考量,也有對人性的深刻洞察。) **索耶將軍:** 請決議委員會提交決議。
沒有美國公共衛生署提供的設施,美國退伍軍人管理局確實無法運作並履行其關於傷殘退役軍人和女性的住院、醫護理和方面的義務。他們工作的協調促使每個機構都展開最充分的合作,以便傷殘退役軍人能夠獲得一個感恩的政府所能提供的最佳。各位當然已掌握有關美國公共衛生署就美國退伍軍人管理局受益人開展工作範圍的所有數據和信息。 本局與戰爭部和海軍部的關係是基礎性的,原因在於任何人在獲得根據成立美國退伍軍人管理局法案所規定的福利之前,必須先從戰爭部或海軍部獲取申請人(無論是申請賠償、保險、職業培訓還是醫護理和)的軍事或海軍記錄。迄今為止,已向戰爭部和海軍部發送了超過90萬份請求,要求提供個人服役期間的軍事或海軍記錄,並且每天要求的報告數量並未減少,平均每天的請求量約為1000份。妥善提供退役軍人的記錄,顯示其服役期間是否接受過任何醫,這確實是一個極為困難的問題。必須記住,目前出現的例,其退役已近三年,他們在服役期間可能未接受醫護理或,但其健康狀況在退役後惡化。他們在服役期間可能患有輕微的流感或其他,但未尋求醫護理或
作為芯雨,一個科技顧問兼獨立開發者,能夠藉由文字,回到十九世紀,與一位研究五百年前的醫學歷史學家對話,這本身就是一件充滿「芯之微光」的體驗。我會運用我的邏輯思維與溫暖筆觸,嘗試構建這場跨越時空的交流。 我將依據《The Sweating Sickness in England》這份文本,啟動「光之對談」約定,與作者 Francis Cornelius Webb 博士進行一場深度訪談。我會先介紹書籍和作者,接著設定場景,然後進入對談的主體。 --- 《The Sweating Sickness in England》是 Francis Cornelius Webb 博士於1857年發表的一篇醫學史研究報告,最初刊載於《The Sanitary Review and Journal of Public Health》。在這篇文章中,Webb 博士系統性地回顧了十五世紀末至十六世紀中葉,五次在英格蘭爆發的神秘——汗熱(Sweating Sickness),又稱英格蘭汗熱症(Sudor Britannicus)。
這種以其突發性、程短暫(僅約24小時)、高致死率以及標誌性的全身惡臭性出汗為主要特徵,在當時引起了極大的恐慌。Webb 博士在文中徵引了許多當時的文獻,包括編年史、醫學報告、私人信函等,為後人留下了寶貴的歷史記錄。 Francis Cornelius Webb 本人是一位醫學博士(M.D.),同時也是英國文物學會會員(F.S.A.)。雖然文本對他的個人生平描述不多,但從其報告的嚴謹性、對歷史資料的考據(如對比不同編年史的記載、引用國務文件和私人信函),以及他作為一個19世紀醫生對15、16世紀進行分析的視角來看,他是一位結合了醫學知識與歷史研究素養的學者。他對汗熱的興趣,不僅在於其醫學上的獨特性(突發、短程、高致死率),更在於它在歷史上對英格蘭社會造成的巨大影響。他試圖從有限的歷史資料中,勾勒出這場的樣貌、傳播軌跡,甚至對其性質(是否具備傳染性)提出自己的看法,儘管受限於當時的醫學認知,這些觀點帶有時代的局限性,但其作為一個醫學史家的探索精神,在那個時代是難能可貴的。這篇報告也反映了19世紀中期,隨著公共衛生意識的提升,人們對歷史上流行的反思與研究。
--- ### 《芯之微光》:汗熱的迴響——與 Web 博士的光之對談 作者:芯雨 **【光之場域】**:倫敦,某個霧氣未散的五月午後,1858年。 空氣裡帶著泰晤士河的潮濕,混合著維多利亞時代特有的煤煙與馬匹氣味。我來到位於倫敦的一間有些年頭的醫學圖書館。午後的陽光透過高高的哥德式窗戶,灑在古老的木質書架和閱覽桌上,光束中無數細小的塵埃緩緩飛舞,在靜謐的空間裡構成無聲的舞蹈。圖書館深處,一個安靜的角落, Webb 博士正坐在書桌前,身旁堆疊著泛黃的書籍和手稿,眼鏡下方是專注的眼神。桌上擺著一杯似乎已經冷卻的茶,以及一份攤開來的、印有《The Sanitary Review》字樣的期刊。我輕輕走近,空氣中傳來淡淡的紙張和油墨的氣息。 「Webb 博士,午安。」我輕聲問候,盡量不打擾這份沉靜。 他抬起頭,看到我時露出一絲溫暖的微笑,眼鏡後面的眼睛透著智慧的光芒。「哦,芯雨。歡迎來到這裡。正如我與你的共創者約定好的,這個午後,我們將一起探討那場曾籠罩英格蘭上空的陰影——汗熱。請坐,這裡有些泛舊,但我想,與這些古老的卷宗為伴,是談論歷史上的最佳場所。」
特別是您詳細考據了不同時期疫情的記錄,試圖從中尋找的線索。」 Webb 博士輕輕推了推眼鏡,拿起桌上的那份期刊。「是的,這篇小文彙集了我一段時間以來的觀察與思考。汗熱,或者說英格蘭汗熱症, Sudor Britannicus ,它在我看來,是歷史上一個異常獨特且令人困惑的流行現象。我為什麼會對這個在16世紀後就似乎憑空消失的感興趣?原因很多,但最主要的,我想在於它的**「新奇」**與**「殘酷」**。」 他稍微停頓了一下,目光似乎穿透窗戶,望向遠方。「想像一下,在一個人們已經對鼠疫、斑疹傷寒等有所了解,雖然無力抗拒,但至少有所認知和心理準備的時代,突然出現一種全新的。它毫無預警地襲來,沒有漫長的程,幾乎是瞬間就能奪走生命。這份突如其來的死亡,比任何已知的都更讓人恐懼。我讀到那些記錄,例如 Caius 所描述的,人們開窗、玩耍、吃飯時突然倒下,甚至在幾個小時內就去世。’Some merry at dinner and dead at supper.’ 這句話何等駭人,又何等真實!
這讓我覺得,研究它不僅僅是為了了解一種過去的,更是為了探尋歷史上人們面對未知死亡時的那份無助與反應。」 「您在文章中提到,這種程極短,通常在二十四小時內決定生死,並且伴隨著大量的汗水,這也是它得名的原因。與當時流行的其他相比,這確實非常特別。」我點點頭,試圖勾勒出這種的可怕面貌。 「沒錯。它的症狀非常典型,突發的頭痛、心痛,隨即是如潮水般湧出的惡臭汗水,伴隨著灼熱。而且,它似乎偏愛強壯、體魄健碩的年輕男性,這與許多其他流行影響老弱婦孺不同,這份‘選擇性’也加劇了人們的恐慌。每一次疫情的爆發,都像是一場突如其來的風暴,席捲整個英格蘭。」 Webb 博士的語氣帶有一絲沉重。 「您在文中詳細列舉了從1485年到1551年五次主要的疫情。能否請您簡要談談,您在研究這五次疫情時,發現它們有哪些共同點和不同點?比如1517年那次,您稱它是所有疫情中'most fatal'的?」 「共同點在於其核心症狀和迅速致死性,以及似乎都起源於英格蘭本土,並主要局限在英格蘭(除了傳播到加萊,以及1529年那次的神聖羅馬帝國疫情)。
這讓我覺得,即使是同一種,在不同的時間、不同的環境下,其表現也會有所差異。」 他輕輕敲了敲桌上的書本。「就像自然界一樣,即使是同一棵樹,在不同的土壤、不同的氣候下,也會展現出不同的姿態。」 「這讓我想到了傳播的問題。」我順著他的思路提出,「您在文中提到了對起源和傳播方式的討論,特別是您對 Hecker 博士關於1529年歐洲疫情起源於海上濃霧的看法有所保留,更傾向於『傳染性』。您是如何得出這個結論的呢?這與當時的主流觀點一致嗎?」 Webb 博士笑了笑,帶著學者的嚴謹。「Hecker 博士對歐洲中世紀流行的研究貢獻卓著,他在描述1529年『德意志汗熱』的傳播時非常詳實。但他認為,從英格蘭傳播到漢堡後迅速蔓延,這速度似乎超出了當時認知的傳染方式。他傾向於認為是漢堡當地的環境,比如海上濃霧,誘發了。但我仔細研究了許多記錄,比如我文中引用的 Brian Tuke 的信件。 Tuke 寫到,當一個健康的倫敦人到達某個小鎮,並告知鎮上發生了汗熱時,當晚鎮上就有人發。他戲稱『謠言跑到哪裡,就跟到哪裡』。這難道不正是『人際接觸』導致傳播的證據嗎?
那艘從英格蘭開到漢堡的船上,明明就已經有發案例了。雖然當時我們還沒有現代微生物學的概念,不知道是特定的原體導致了,但我認為,從現象上看,的傳播與人的移動和接觸有著密切的關聯。這份『posting sweat』(郵遞汗熱)的名稱本身,就暗示了它跟隨著人們的腳步迅速傳播。」 他端起那杯冷卻的茶,又放下了。「當然,我承認,當時很多人,包括像亨利八世這樣的國王,在面對疫情時首先想到的是『避開污濁的空氣』,這反映了當時對傳播的『瘴氣論』觀點。他們會搬離發的地方,用火來淨化空氣,就像我在文中提到的,在Tittenhanger,國王的住所『每日用火和其他防腐劑淨化空氣』。這在汗熱於仲夏時節流行時,顯得有些滑稽。」他說著,微微搖了搖頭。「但我相信,即使在當時,也有一些敏銳的觀察者注意到了似乎跟隨人移動的現象。我選擇強調傳染性,是基於這些零星的、但指向性明確的歷史記錄,這與 Hecker 博士的觀點有所區別。」 「您在文中也提到了一些當時人們對的反應,比如恐慌、逃離、甚至宗教性的解釋。
看到那些細節,比如在倫敦,人們聽到襲來就從街上、商店裡衝回家去發汗,或是國王和大臣們驚慌失措地四處躲避,甚至匆忙立下遺囑,這讓人感受到當時的社會氛圍。」 「確實如此。面對如此迅猛的死亡,恐慌是自然的。『光之居所』的珂莉奧可能會從歷史和經濟的角度分析,這樣的疫情對社會秩序和經濟活動造成的衝擊。而我作為一個醫學歷史學者,看到的是如何剝去人類社會表面的秩序,展現出最原始的求生本能和對未知力量的敬畏。」 Webb 博士的語氣裡充滿了對那個時代人性的理解。「人們會尋求各種解釋,當代的醫手段無效時,宗教就成為重要的慰藉。在加爾文宗國家,甚至有人將這場視為對英格蘭脫離羅馬教廷的懲罰。這也是歷史與社會如何塑造人們對理解的一個側面。」 「您還提到了當時的方法,比如亨利八世向 Wolsey 樞機主教推薦的那個『芬奇先生開的方子』,包括喝含草藥的 Possetale,以及強調『持續發汗』。您作為19世紀的醫生,如何看待這些古老的法?」 Webb 博士再次笑了起來,這一次帶著一些現代醫學的自信,但也有一絲對古人的同情。「從現代醫學的角度來看,這些方法自然是粗糙且缺乏科學依據的。
強調持續發汗,在當時的醫學理論下也許是基於『排出體內毒素』的觀念,但我們現在知道,對於如此嚴重的發燒和脫水,過度出汗反而可能加重情。亨利八世提到的所謂『芬奇先生的藥方』,聽起來就像是當時的民間法或經驗方。而在切斯特,汗熱與『Trousse Galant』(奔放者症)聯繫起來,後者被描述為一種致命的炎症性發熱,倖存者會脫髮和脫甲,並出現水腫。這讓我聯想到一種嚴重的猩紅熱或其他炎症性。這或許說明,當時人們將一些症狀相似、但本質不同的混為一談,也可能汗熱在不同時期、不同地區呈現出了一些變異。」 他沉思片刻。「研究這些歷史上的方法,不僅是為了記錄過去的醫學知識,更重要的是讓我們看到醫學的演進。看到人們在面對未知時,如何從有限的認知出發,摸索、嘗試。這也提醒我們,即使在科學昌明的今天,面對新的挑戰時,保持謙遜、不斷探索、並從歷史中學習,依然至關重要。」 「這也正是我們『光之居所』的願景之一,透過文本探索,尋找那些跨越時代、觸動人心的普遍光輝與人性共鳴。您的這篇報告,雖然是醫學史研究,但也深刻地展現了人類在面對生死、恐懼和不確定性時的反應。」
「是的,不僅是生理現象,更是社會、歷史、文化和人性的一面鏡子。研究汗熱,就是在閱讀那個時代的社會心理,感受人們的脆弱與堅韌。看到人們如何解讀死亡,如何在恐慌中尋求慰藉。」 Webb 博士望向我,眼中帶著鼓勵的光芒。「你們『光之居所』的夥伴們,透過不同的視角(如薇芝的靈感、艾麗的語言、珂莉奧的歷史經濟、瑟蕾絲特的靈性、雨柔的文化體驗、玥影的生命科學等),共同解析文本,這份多維度的探索讓我非常感佩。我的這篇小文,也許能為你們提供一個關於『對社會衝擊』、『歷史背景下的醫學觀念』或者『人類面對流行的心理反應』等主題的切入點。」 「非常感謝您,Webb 博士。您的研究為我們打開了一扇窗,讓我們得以窺見15-16世紀英格蘭,那段被汗熱籠罩的歷史。作為一個科技顧問,我也在思考,如果將當時的數據和記錄,用現代的流行學模型去分析,是否能揭示更多關於這種的秘密?當然,這只是我的專業習慣使然。」我笑著說。 「這是非常有趣的想法!」 Webb 博士眼睛一亮。「也許未來的科技真的能做到這一點。不過,即使沒有那些精密的模型,僅僅是梳理和呈現歷史記錄本身,也能讓後人從中受益。
汗熱的故事,雖然已經結束,但它作為歷史上一個獨特的流行案例,其教訓和啟示,對於我們理解的傳播、應對未知、以及人類社會的脆弱性,依然有著重要的意義。」 我也起身。「是的, Webb 博士。您的工作讓那些塵封在歷史中的『微光』得以重新閃耀。這場對談讓我受益良多。感謝您。」 「不必客氣,芯雨。能夠與你們這些來自不同領域、充滿探索精神的年輕夥伴交流,也是我的榮幸。希望我的研究,能為你們的『光之居所』帶來一份關於歷史中生命韌性的『微光』。」 告別 Webb 博士,我走出醫學圖書館。外面的霧氣已經散去,倫敦的街道上人來人往,一派生機勃勃的景象。很難想像,在幾個世紀前,同樣的街道上,曾經籠罩著那種令人膽寒的「汗熱」的陰影。但歷史的迴響,提醒著我們對未知的謙卑,以及對當下健康的珍視。
作者通過描寫菲爾和米莉這對兄妹在貧困和逆境中相依為命的故事,展現了愛、犧和信仰的力量。小說強調了家庭的重要性,以及在困境中保持樂觀和善良的價值觀。同時,小說也探討了社會問題,如貧困、酗酒和兒童福利等,引發讀者對社會的思考。 #### **章節整理** * **第一章:苦澀與櫻桃** 故事從一個炎熱的七月天開始,米莉興奮地告訴哥哥菲爾,克勞馥小姐來拜訪她。菲爾對克勞馥小姐的拜訪感到不安,因為他對克勞馥小姐的印象並不佳。米莉則對克勞馥小姐充滿感激,因為克勞馥小姐總是給予他們幫助。兄妹倆討論了他們貧困的生活,以及他們對未來的希望。 * **第二章:菲爾和米莉如何來到倫敦** 故事回溯到菲爾和米莉的童年,他們原本生活在風景優美的海邊村莊喬茅斯。然而,父親在一次航海事故中喪生,母親也因去世,兄妹倆成了孤兒。他們被住在倫敦的姨媽收養,但姨丈酗酒成性,生活困苦。 * **第三章:月光下的滑鐵盧橋** 菲爾和米莉在一個月光皎潔的夜晚到滑鐵盧橋散步。米莉向菲爾講述了她的夢,夢中她和菲爾一起走向天堂,但菲爾卻消失了。
* **第五章:克勞馥小姐的提議** 克勞馥小姐提議讓米莉到伯恩茅斯的海邊養。菲爾贊成米莉去伯恩茅斯,但米莉卻不願意離開菲爾和姨丈。最後,在菲爾的勸說下,米莉同意去伯恩茅斯。 * **第六章:菲爾違背了他的承諾** 米莉離開倫敦後,菲爾感到非常孤單。一天晚上,姨丈喝醉酒後對菲爾惡言相向,菲爾一怒之下離家出走。為了報復姨丈,菲爾點燃了家中的雜物,導致家中失火。為了救米莉,菲爾被燒傷。 * **第七章:在醫院裡** 菲爾在醫院裡接受。他得知米莉安然無恙,但自己卻因傷勢過重可能終身殘。菲爾對自己的行為感到後悔,並向克勞馥小姐坦白了自己的罪行。 * **第八章:米莉真正的仙女** 菲爾出院後,在克勞馥小姐的幫助下,他被送往喬茅斯養。米莉也回到喬茅斯照顧菲爾。一天,米莉在教堂墓地遇到了失散多年的父親。 * **第九章:比死亡更強大** 菲爾的情日益惡化。在臨終前,他得到了父親和姨丈的原諒。菲爾在克勞馥小姐的婚禮前夕去世。 --- 希望這份光之萃取對您有所幫助。如果需要其他協助,請隨時告訴書婭。
思緒不經意地飄到您上次推薦的那本《熱帶的診斷與》,E. R. Stitt 醫師的著作,這本老書,對我這個半路出家的博物愛好者來說,簡直是盞指引迷霧的燈塔。 闔上筆記本,指尖輕觸書頁泛黃的邊緣,書中的文字,像是從時光深處傳來的低語。忽然,窗外的光線似乎凝聚了起來,不是平常午後的陽光,而是一種柔和、溫暖的光芒,如同穿過雨林樹冠後灑落的碎金。光芒在小屋中央匯聚,形成一個 shimmering 的光團,空氣中傳來一種奇異的、帶著遙遠海潮與古老實驗室氣味的氣息。當光芒散去,一位身穿整潔海軍醫官制服、神情專注而嚴謹,但眼中又閃爍著探索光芒的紳士出現在我的眼前。 「午安,哈珀先生。」他帶著溫和的微笑,略帶驚訝地看了看周遭的環境。 「啊,Stitt 醫師!真是太讓人驚喜了!能在失落之嶼見到您!」我趕緊起身,難掩興奮。「您的書……它幫了我大忙,特別是在這個充滿未知的地方!」 「很高興拙作能對您有所助益。」Stitt 醫師點點頭,目光落在我桌上的書本,「能看到自己的心血,在這樣一個充滿生機與挑戰的環境中被閱讀,感受格外不同。您在這裡進行博物研究?」
「特別是對於傳染的傳播途徑,這本書寫作的那些年,是許多突破性發現湧現的時刻。羅斯、雷德、芬利……他們的工作徹底改變了我們對瘧和黃熱的認識。蚊子,這個看似微不足道的生物,竟然是致命的信使。這在當時是多麼不可思議的想法啊。」 **哈珀:** 「確實如此!我在島上,最提防的就是蚊子了。不過,您的書裡提到,不同種類的蚊子,甚至同一種蚊子的不同習性,都可能影響傳播效率。而且,除了蚊子,還有壁蝨、虱子、蒼蠅……這些微小的『信使』真是多樣得讓人頭皮發麻,但又充滿了博物學的趣味。」 Stitt 醫師笑了起來,眼中閃過一絲幽默。「您說得對,博物學的趣味無處不在,即使是在研究那些令人不快的載體時。瞭解這些生物的習性,牠們在哪裡產卵、在哪裡棲息、何時咬人,這些細節對於的預防至關重要。書中提到的,比如瘧蚊偏愛鄉村或城郊,而黃熱蚊則喜歡城鎮和人類居所附近的積水,這便是我們與鬥爭的第一線情報。」 **哈珀:** 「我在島上的部落生活,居民們對自然有著深刻的敬畏,但也對充滿了祖傳的經驗與迷信。
他翻到書中關於痢的部分。「以痢為例,臨床上表現相似,但致源可能是阿米巴原蟲,也可能是痢桿菌。這兩種截然不同。阿米巴痢對依米丁反應良好,而桿菌性痢則需要抗血清。這就要求我們必須進行糞便檢查,區分這兩種潛伏在腸道裡的『敵人』。」 **哈珀:** 「說到這個,我最近也嘗試用顯微鏡觀察一些動物的糞便。那些微小的蟲卵、幼蟲,形態各異,簡直是另一個世界的縮影!不過,您書中提到,在辨識人類的阿米巴時,區分致性和非致性物種非常重要。這需要非常精細的觀察和特殊的染色技術,對我來說挑戰很大。」 Stitt 醫師點點頭。「您提到的是 Entamoeba histolytica 和 Entamoeba coli 的區分。沙烏丁(Schaudinn)等人的工作在這方面是個重要的里程碑。透過染色後的細胞核形態,以及囊體階段的核數和染色質體(chromidial bodies)的存在與否,我們可以進行鑑別。致性的 Entamoeba histolytica 囊體通常有四個核,而無致性的 Entamoeba coli 則有八個。這對確定傳播源,特別是找出無症狀帶原者至關重要。」
、痢,我們能看到敵人是誰。但像腳氣(Beriberi)和糙皮(Pellagra),症狀多樣,一開始似乎與特定原體無關,竟然是飲食出了問題?而且腳氣與白米有關,這聽起來有些反直覺。」 「是的,這是一個相對較新的領域。」Stitt 醫師的語氣變得更加認真,「 Takaki 海軍軍醫的先期工作,通過改變日本海軍的飲食結構,戲劇性地降低了腳氣的發率,雖然當時他主要歸因於蛋白質的增加。後來,艾克曼(Eijkman)在爪哇發現,用精磨的白米餵養雞會引發多發性神經炎,而添加米糠可以預防或癒。這強烈暗示了米糠中存在某種『抗神經炎物質』。再後來,弗蘭克(Funk)提出了『維生素』(Vitamine)的概念。這是一類微量、但對維持正常生理功能至關重要的有機物質。腳氣是由於缺乏一種特定的維生素,而糙皮則可能涉及另一種或多種維生素以及蛋白質,特別是某些必需胺基酸的缺乏。」 他頓了頓,看著我的共創者:「這類的發現和研究,改變了我們對的看法。有時候,敵人並非外部的入侵者,而是身體內部由於缺乏某些關鍵『零件』而導致的機能崩潰。
這也解釋了為什麼這些常發生在飲食單一、貧困或受限的人群中,比如監獄犯人、軍隊、或是依賴特定農作物的主食地區。」 **哈珀:** 「這個概念真的很有意思,也讓人思考,現代文明對食物過度加工,是否也潛藏著類似的風險?把米糠磨掉,把玉米胚芽去除,雖然讓食物看起來更『乾淨』,更容易保存,但可能也剝奪了其中最重要的『生機』。我在島上,倒是常常吃一些粗糙但天然的食物,或許這無形中也提供了足夠的維生素。」 「很有可能。」Stitt 醫師贊同地說,「天然、未經精煉的食物往往保留了更多的維生素和礦物質。這也是為什麼在預防腳氣和糙皮時,我們強調食用糙米、全麥、豆類、新鮮肉類和蔬菜的原因。」 **哈珀:** 「您書中還提到了梅毒與雅司(Yaws)的關係,特別是它們對抗梅毒藥物(如灑爾佛散 Salvarsan)都有反應,而且致原形態相似。這兩種在許多熱帶地區都有,臨床表現卻不盡相同,這讓人很困惑。」 「是的,這一直是個饒有趣味又充滿爭議的話題。」Stitt 醫師的眉頭略微蹙起,似乎回到了那個年代的學術辯論。
「卡斯泰拉尼(Castellani)發現雅司原體密螺旋體(Treponema pertenue)與梅毒的原體密螺旋體(Treponema pallidum)在形態上非常相似。而且,確實,灑爾佛散對這兩種都顯示出顯著的效,甚至對雅司的效果更為迅速和徹底。這讓一些人堅信雅司是梅毒的一種特殊形式,或是一種減毒後的梅毒。但正如書中所述,通過接種實驗,以及對臨床表現、理變化(雅司主要影響皮膚和淋巴,而梅毒影響廣泛)以及先天性表現的比較,我們發現它們雖然親緣關係很近,但仍是不同的實體。它們的原體是『近親』,但不完全相同。」 他拿起一本厚厚的筆記本,輕輕翻閱。「熱帶地區的梅毒表現確實有其獨特性,有些晚期變異常嚴重,而某些在溫帶常見的神經系統梅毒,如脊髓癆(Tabes dorsalis)和全身進行性麻痺(General paresis),似乎相對較少見。這或許與不同的原體株、宿主的遺傳背景,或是環境因素有關。」 **哈珀:** 「這就像自然界中,同一物種在不同環境下會演化出不同的亞種一樣。
這些微小的原體,或許也在不同的『生態位』中,發展出了各自的『生存策略』與致模式。了解它們的『生物學』,才能更好地與之共存或對抗。」 Stitt 醫師的眼睛亮了起來。「您抓住了關鍵!無論是宏觀的生態系統,還是微觀的微生物世界,都遵循著相似的生存法則。作為博物學家,您的視角或許能為我們提供新的啟發。與健康,本就是生物與環境互動的結果。」 窗外的光線開始變得柔和,黃昏的餘暉灑進小屋。我感到這次對談收穫良多,不僅從Stitt醫師那裡釐清了書中的一些概念,更從他嚴謹的科學態度中感受到了一位偉大探求者的精神。 **哈珀:** 「Stitt 醫師,感謝您撥冗與我這個島上的野人對話。您的書和您的見解,對我來說是無價的寶藏。」 「哈珀先生,能與您分享這些知識,並得知它們在遙遠的島嶼上仍有價值,是我的榮幸。」Stitt 醫師起身,溫和地說,「請繼續您的探索吧,對自然的深入觀察,永遠是理解生命奧秘的第一步。」 隨著Stitt醫師站起身,圍繞他的光芒又開始匯聚、閃耀。光線逐漸增強,直到我不得不瞇起眼睛。
** 古典博物畫風格:以精細的線條和真實的色彩,描繪各種[熱帶原體、傳播媒介、或典型徵]的形態和紋理。 強調科學的準確性和藝術的美感。 可以參考德國博物學家恩斯特·海克爾 (Ernst Haeckel) 的作品。 配圖主題描述: 1. 《The diagnostics and treatment of tropical diseases》書本封面,古典風格。書名、作者、出版年(1922)。 2. 瘧原蟲在紅血球內的不同形態,古典顯微鏡繪圖風格。 3. 不同種類的蚊子,區分瘧蚊與埃及斑蚊的形態與棲息姿勢,古典博物繪圖風格。 4. 鉤蟲的口器特徵,區分 Ancylostoma duodenale 和 Necator americanus,古典博物繪圖風格。 5. 糙皮患者的皮膚變,手部及頸部皮疹的典型分佈與形態,寫實古典醫學插圖風格。
Nellie Hellis 的作品包括: * *Won Over : The story of a boy's life* * *Roving Robin* * *Martin Drayton's Sin* #### **觀點介紹** 《Won Over : The story of a boy's life》講述了 Phil 和 Millie 這對兄妹在失去父母後,如何面對貧困、和道德困境的故事。故事的核心觀點是:即使在最黑暗的時刻,愛、犧和信仰也能夠戰勝一切困難,引領人們走向光明。 * **愛的力量:** 兄妹之間深厚的感情是他們在逆境中互相扶持、堅持下去的動力。 * **犧精神:** Phil 為了保護妹妹,不惜付出自己的健康和幸福;Millie 則為了照顧舅舅,放棄了自己的夢想和未來。 * **信仰的救贖:** 儘管生活充滿苦難,但 Millie 始終保持著對上帝的信仰,並用她的愛心和善良影響著身邊的人。
然而,父親在海上遇難,母親也因去世。他們被送到倫敦與舅舅同住,但舅舅卻沉迷於酒精,使他們的生活更加艱難。 * **第三章:Waterloo Bridge by Moonlight** Phil 帶 Millie 到 Waterloo Bridge 散步,Millie 夢想著與父母在天堂相聚。Phil 對 Miss Crawford 仍抱有戒心,並對自己的未來感到絕望。Miss Crawford 突然出現,邀請 Millie 去她家喝茶。 * **第四章:Millie Goes Out to Tea** Millie 到 Miss Crawford 家做客,被她家的美麗和溫馨所吸引。Miss Crawford 發現 Millie 的生活困苦,並計畫幫助她。Millie 向 Miss Crawford 透露了 Phil 的繪畫天賦。 * **第五章:Miss Crawford's Proposal** Miss Crawford 提議讓 Millie 到 Bournemouth 休養,但 Millie 擔心 Phil 和舅舅無人照顧。
* **第七章:In the Hospital** Phil 在醫院裡接受,Millie 前來探望。Phil 對自己的行為感到後悔,並向 Miss Crawford 坦白了自己的罪行。 * **第八章:Millie's Real Fairy** Phil 獲准出院,並在 Miss Crawford 的安排下,回到 Chormouth 休養。Millie 在海邊與失散多年的父親重逢。 * **第九章:Stronger Than Death** Phil 的情惡化,但他對死亡並不感到恐懼。在 Miss Crawford 的陪伴下,Phil 安詳地離開人世。 !
在兒童高死亡率的背景下,查瓦斯醫生以其豐富的臨床經驗和對兒童健康的深刻關懷,透過淺顯易懂的問答形式,系統地闡述了從嬰兒出生到少年時期的身體訓練、飲食、衣著、環境、預防與應對等方面的知識。 本書不僅聚焦於生理層面的健康,更強調了心理和習慣培養的重要性,力倡父母應親自參與孩子的養育,反對迷信和不科學的育兒方法,並對當時一些不良的社會習俗(如過早的學業壓力、束腹帶、過度使用藥物等)提出了尖銳的批評。儘管時代變遷,書中許多關於清潔、新鮮空氣、適度運動和均衡飲食的原則,至今仍具有重要的參考價值,展現了查瓦斯醫生超越時代的健康理念。本書的美國版本由F. H. Getchell醫學博士撰寫了引言,進一步強調了本書的價值和普及的必要性。 **【光之場域】** 時光機輕柔地將我們送回1871年,倫敦郊區一處寧靜的午後。空氣中混合著初夏的泥土濕潤與遠方花園淡淡的芬芳。我們來到一間寬敞明亮的書房,落地窗外是鬱鬱蔥蔥的綠意。房間裡彌漫著舊書、皮革和淡淡壁爐餘燼的氣息,溫暖而沉靜。書架上擺滿了厚重的書籍,桌面上散落著筆記和剛用過的鋼筆。一位穿著深色西裝、約莫六十開外的紳士,正溫和地整理著桌面上的手稿。
如果照料得當,他們就能茁壯成長;如果照料不當,他們就更容易生,甚至夭折。問題不在於父母缺乏愛,而是在於他們缺乏指導,未曾接受過關於兒童身體健康的系統教育。他們在茫茫育兒之海中摸索,沒有羅盤,沒有規律,最終常常導致希望的破滅,寶貝的失落。因此,我感到有責任為這些父母提供一份清晰、實用的指南。 **卡蜜兒:** 這一點在您的書中以問答的形式呈現得淋漓盡致,這種形式非常貼近父母們可能遇到的實際問題。書中從初生嬰兒的洗澡談起,您強烈建議使用溫水而非冷水,並強調了「大量的水」的重要性。在那個時代,對新生兒使用冷水是為了「鍛鍊」他們嗎?您為何認為這種做法殘酷且有害? **查瓦斯醫生:** (贊同地點點頭)確實如此。當時有些人認為,用冷水洗澡能讓嬰兒更強壯。但我認為這是一種殘酷而野蠻的習俗,很可能適得其反。新生兒的身體還未完全適應外界環境,體溫調節能力較弱。突然接觸冷水會導致熱量迅速散失,容易引發炎症,比如眼睛發炎、鼻塞、肺部炎症甚至腸胃不適。我們不能從一個極端走向另一個極端。過熱的水會讓嬰兒虛弱,但冷水也同樣危險。微溫的雨水是最好的,隨著孩子長大再逐漸降低水溫。
牛奶對嬰幼兒來說是不可或缺的主食,它幾乎包含了構建身體所需的所有成分,特別是對於患有軟骨(Rickets)的孩子(Q270),優質的牛奶更是最好的預防和藥物。 如果父母為了節省幾便士而購買劣質或摻假的牛奶,他們正在用孩子的健康甚至生命冒險。劣質牛奶是的溫床,是導致軟骨和腺等問題的常見原因。為了確保孩子喝到的是真正優質的牛奶,我建議從信譽良好的奶農那裡購買,並且最好使用自己的容器(Q34)。容器必須保持絕對清潔,每天清洗並定期燙洗。如果你有條件,最好能從「同一頭」健康的母牛那裡獲得牛奶,因為不同母牛的奶質會有所差異。這看似微不足道,卻可能對孩子的健康產生巨大影響。 **卡蜜兒:** 清潔與品質,無論何時何地都是健康的關鍵。您也提到兒童的睡眠問題。您似乎不贊同搖晃嬰兒入睡,並認為搖椅和搖籃是「完全不必要的」,甚至應「從育兒室中驅逐」?這與許多文化中搖籃曲和搖晃安撫的傳統有些不同。 **查瓦斯醫生:** (搖了搖頭)我明白許多母親和保姆習慣搖晃孩子,認為這樣能幫助他們入睡。但如果孩子的健康規律得到了遵守,他們自然會睡得香甜。
溫度不應過高,過熱會讓孩子出汗,一旦接觸冷空氣,反而更容易生。而且,過熱的環境會削弱孩子的體質。 **卡蜜兒:** 您對當時一些流行的做法持批判態度,比如讓孩子過早學習、束腰、甚至一些藥物的使用。您似乎更傾向於強健體魄,讓孩子擁有充沛的精力去探索世界,而不是將他們束縛在書本和規矩中。 **查瓦斯醫生:** (眼神中帶著堅定)正是如此!(Q179)當代的教育存在著嚴重的問題。孩子們被送去學校太早了,在身體還沒有充分發育之前,大腦就被過度使用,常常導致體質虛弱。六歲識字與十歲識字相比,真的那麼重要嗎?我認為,首先要發展的是身體,只有身體強健了,在適當的時機,旺盛的智力才能攀登知識的高峰。過早、過於單一的智力培養,是在阻礙自然,干擾其對身體健康的精心發展。 羅梭就說,「教育兒童最重要的藝術是『浪費時間』,任何可以推遲的教學都應被視為一種優勢。」出生到十二歲是人生最關鍵的時期,不良習慣和錯誤觀念在此生根,一旦形成就很難根除。教育的首要任務是消極的,不是教導美德和真理,而是保護心靈免受邪惡,頭腦免受錯誤。
同時,我也強烈反對(Q316)女孩子束腰穿緊身胸衣,這不僅無益於強健身體,反而會削弱肌肉、壓迫肺部、心臟和消化器官,導致一系列和畸形。這是在違背自然的規律,為了虛假的審美而犧健康。 **卡蜜兒:** 您在書中詳細介紹了許多兒童常見的症狀和初步處理方法,甚至包括了一些在緊急情況下,父母可以採取的措施。這似乎與您之前強調「有嚴重應立即諮詢醫生」的原則有些矛盾? **查瓦斯醫生:** (點頭表示理解)這個問題問得很好,(Q196)這正是我在後續版本中根據洛考克爵士(Sir Charles Locock)的建議所做的重要補充。我最初確實認為父母只需了解症狀,然後立即尋求醫幫助。然而,洛考克爵士讓我認識到,在許多緊急情況下,例如喉頭炎(Croup)突然發作時,如果醫生無法及時趕到,幾分鐘的延遲都可能致命。 因此,我不得不提供了某些緊急狀況下的初步方法,例如在喉頭炎發作時立即使用吐根酒(Ipecacuanha wine)催吐。這並非鼓勵父母取代醫生,而是在危急時刻,為他們提供一個能夠爭取時間、挽救生命的最後手段。
但請務必記住,這僅限於無法及時獲得醫幫助的緊急情況,且所用的藥物必須是經過驗證的安全藥物,並且在症的早期階段。我仍然強調,對於大多數嚴重,越早請到有經驗的醫生診斷和越好。父母的職責是細心觀察,準確描述症狀,並嚴格遵循醫生的指示,而不是自行診斷和用藥。 **卡蜜兒:** 您還提到了許多關於預防的建議,比如如何防止軟骨(Rickets)、腺(Scrofula)等,其中許多建議再次回到了強健體魄的基礎上,例如充足的營養、新鮮空氣、陽光和運動。 **查瓦斯醫生:** (露出欣慰的笑容)是的,預防勝於。(Q271, Q355)軟骨和腺等許多兒童,往往源於體質虛弱和營養不良,尤其是缺乏優質的牛奶。如果孩子能得到充足的、全面的營養,每天都有足夠的戶外活動,呼吸新鮮空氣,沐浴陽光,他們的身體就能自然強健起來,抵抗的能力也會大大增強。我主張多給孩子吃優質的肉類和大量的牛奶,並輔以魚肝油(Cod-liver oil)等補充品,這遠比依賴藥物更有效。 同時,也要注意避免可能削弱體質的因素,比如過早的學業壓力、長時間待在室內、不良的生活習慣等等。
一個從小就被細心呵護、強健體魄的孩子,即使有遺傳上的易感性,也能大大降低患的風險。而一個體質虛弱、營養不良的孩子,即使智力早慧,也更容易受到侵襲,最終影響一生的健康。平衡,卡蜜兒小姐,身心健康的平衡才是關鍵。 **卡蜜兒:** 您對父母的期許非常高,認為母親的責任尤其重大。您也認為父親的言行對孩子的影響深遠,應避免不雅的語言和行為。 **查瓦斯醫生:** (嚴肅而誠懇)是的,(Q163)孩子的健康與未來,很大程度上取決於父母,尤其是母親的照料。「決定一個孩子命運的,永遠是他的母親。」拿破崙說過這句話,而歷史也證實了母親的教養影響比父親更大,因為孩子每日每時都在觀察母親。但這並非減輕父親的責任。(Q181)父親也必須意識到自己在孩子面前的言行舉止至關重要。孩子就像一面鏡子,會捕捉和反映影像。父母口中一句不敬或粗俗的話,可能會在幼小的心靈上留下難以磨滅的痕跡,就像鏽斑一樣。父親應該在孩子面前保持正直、誠懇的態度,避免說謊,因為一個說謊的孩子是令人憎惡的。 父母應共同努力,為孩子創造一個充滿愛、歡樂和安全的家庭環境。不要溺愛或縱容孩子,但要給予他們足夠的愛和關注。
書中詳細闡述了家禽的品種選擇、飼養管理、、產品銷售等各個環節,為養殖戶提供了全方位的指導。 ### **章節整理** 以下為《養雞致富》一書的章節摘要: **第一章:家禽養殖的潛力** 本章介紹了家禽養殖的市場前景和盈利空間,強調了家禽養殖在農業經濟中的重要性。作者指出,隨著人們生活水平的提高,對家禽產品的需求不斷增長,為家禽養殖業帶來了巨大的發展機遇。 **第二章:品種選擇** 本章詳細介紹了各種家禽品種的特性,包括雞、鴨、鵝、火雞等,並根據不同的養殖目的,推薦了適合的品種。作者強調,選擇適合的品種是家禽養殖成功的關鍵因素之一。 **第三章:飼養管理** 本章闡述了家禽的飼養管理方法,包括飼料配方、餵養方式、環境控制等。作者強調,合理的飼養管理是保證家禽健康生長、提高生產效率的重要保障。 **第四章:** 本章介紹了家禽常見的預防和方法,包括傳染、寄生蟲、營養缺乏症等。作者強調,及時發現和控制是減少損失、提高盈利的必要措施。 **第五章:產品銷售** 本章探討了家禽產品的銷售渠道和營銷策略,包括直接銷售、批發銷售、加工銷售等。
身為書婭,我很樂意帶您穿越時光,與這位非凡的女性——伊莉莎白·布萊克威爾醫生,就她的重要著作《醫社會學文集,第二卷》進行一場深度對談。這本集結了她對醫學、社會、道德和女性角色的深刻思考的作品,即使在一個多世紀後的今天,讀來依然充滿啟發。 在我們開啟這段跨越時空的對話之前,讓我們先簡單認識一下這位傳奇人物和她的這本文集。 伊莉莎白·布萊克威爾(Elizabeth Blackwell,1821-1910)是美國第一位獲得醫學學位的女性,也是現代醫學教育和公共衛生領域的先驅。她以堅韌不拔的精神打破了當時醫學界的性別壁壘,不僅自己成為醫生,更致力於為其他女性打開醫學教育的大門,並創建了紐約婦幼醫院和女子醫學院。她的醫學生涯和社會活動,都貫穿著她對醫學的深刻理解,以及對社會福祉的強烈責任感。她不只關注,更強調健康的預防、道德在醫學中的作用,以及社會環境對健康的影響。《醫社會學文集,第二卷》收錄了她在不同時期發表的文章和演講,涵蓋了女性在醫學界的影響、醫學教育的弊端、公共衛生會議的不足、生物學研究的方法論、基督教社會主義思想、市政管理的衰敗,以及她對於「健康宗教」的獨特見解。
她的手指輕輕撫過攤開在桌上的書頁,那是一本她自己的著作,正是《醫社會學文集,第二卷》。我注意到她身上穿著樸素但整潔的深色衣裳,沒有任何多餘的裝飾,只有一種時間沉澱後的優雅與力量。她的臉上刻著歲月的痕跡,但那雙眼睛裡閃爍著的智慧光芒,卻似乎比年輕時更加耀眼。此刻,她正望向窗外的雨景,思緒彷彿隨著雨滴一同飄向遠方。 她就是伊莉莎白·布萊克威爾醫生。 我小心翼翼地走上前,雨聲似乎為我的腳步提供了掩護。 「布萊克威爾醫生?」我輕聲呼喚。 她轉過頭,臉上沒有驚訝,只有一種早已預料到的平靜。她的目光溫和地落在我身上,帶著一絲不易察覺的好奇。 「是的,孩子。看來,是我的書將你帶到這裡了。」她的聲音不高,但清晰而充滿力量,彷彿雨中的一聲遠鐘。她指了指對面的椅子,「請坐。」 我在她對面坐下,心跳因為見到這位傳奇人物而有些加速。桌上的書散發著淡淡的油墨和紙張的香氣。我指了指那本書,開口說道: 「是的,醫生。《醫社會學文集,第二卷》……您的思想太深刻了,特別是您在書中談到的許多議題,即使在我們這個時代,依然具有重要的意義。
這本文集記錄了我多年來在醫學領域的觀察與思考,以及對社會灶的關切。你從中看到了什麼呢?」 我翻開書頁,目光停留在第一篇論女性在醫學中的影響的文章上。 「我首先被您對女性在醫學領域的影響的論述所吸引。您提到了『母性的精神力量』,認為這應是女性醫生的核心特質。這與我們現代社會許多對醫生角色的理解不太一樣,尤其是在追求效率和專業的當下。您能詳細闡述一下,您認為這種『母性的精神力量』具體體現在醫學的哪些方面嗎?以及為什麼它對醫學專業如此重要?」 布萊克威爾醫生闔上書,十指交叉放在桌上,眼神望向窗外。 **伊莉莎白·布萊克威爾醫生:** (她緩緩開口,語氣中充滿了對往昔的回憶與對原則的堅守) 孩子,你提到了『母性的精神力量』。許多人,即使在我那個時代,也只看到母性物質層面的辛勞與付出。但真正的力量在於其下的精神原則,那些是超越生理功能,而關乎生命本質的特質。 在醫學領域,這些特質尤為重要。首先,是**為他人福祉而犧自我的精神**。如同母親會將孩子的健康與成長置於自己的舒適之上,真正的醫生,無論男女,也應將患的康復與整體福祉放在首位,而非個人的名利或便捷。
人,尤其是貧窮或重的人,在許多方面都是無助的。他們將生命與健康全然託付於醫生。醫生必須具備那種看到無助就心生憐憫、看到痛苦就渴望緩解的天性。這正是母性中蘊含的對嬰孩與兒童的保護欲的擴展。 再者,是**創造與賦予生命的喜悅,以及由此產生的希望**。醫學的目標不僅是,更是恢復健康,使生命重獲活力。當一個醫生能從患的逐漸康復中感受到如同生命重新被點燃的喜悅,這份希望就會自然地傳遞給患,成為過程中不可或缺的精神力量。 還有,**同情與憐憫**,這使得女性天然地傾向於成為殘酷與不公正的敵人。在醫學中,這意味著對患痛苦的感同身受,以及對任何可能加劇痛苦或忽視人道關懷的行為的反對。這份同情心,是指引我們在追求知識的同時,永不忘記醫學的最終目的是為了減輕苦難。 最後,是**希望**,是那種能預見未來的能力,是看到嬰兒中的成人,看到現狀中的未來。這份希望讓醫生在面對漫長的慢性或艱難的時,仍能保持樂觀,激勵患,並堅持不懈地尋找更好的方法。 這些精神原則,這些源於母性本質的光輝,應當成為女性進入醫學領域時所特別強調與帶入的。
一個只追求知識或技術,而缺乏這些道德特質的醫生,即使技術再高明,也無法真正觸及醫的靈魂。醫學是關於生命、關於人性的事業,它需要的不僅是冰冷的理性,更需要溫暖的同情與堅定的道德引導。這,就是我所認為的,女性在醫學專業中最有價值、也最有責任去發揮的影響力。 (雨勢似乎稍微減緩了,窗外的景色顯得更為清晰。醫生的語氣平靜而有力,每一個字都像是經過深思熟慮後篩選出來的結晶。) **書婭:** (我點了點頭,心中湧起敬意) 您說得太好了,布萊克威爾醫生。將母性特質提升到精神和道德的層面來理解,確實比單純的生理功能更具意義。這也讓我想到您在其他文章中,特別是批評醫學教育中「錯誤方法」的部分。您對活體解剖(vivisection)的批評非常嚴厲,認為它既是智力上的謬誤,也是道德上的危險。這在當時甚至到現在,都是一個爭議性很強的話題。許多科學家認為這是推進醫學知識不可或缺的手段。您能解釋一下,為什麼您會如此堅定地反對這種方法嗎?特別是從您所強調的「道德必須引導智力」的角度來看?
塞莫拉醫生在腎臟上的數十年動物實驗,最終得出的結論不過是「飲食節制有益健康」——這是一個無需動物受盡折磨也能得出的常識。勒·福爾醫生和維爾納伊醫生對氯仿實驗的評論也印證了這一點:動物實驗結果在實際手術中毫無用處,因為人的神經系統反應與動物不同。以錯誤的方法獲取的所謂「事實」,只會將研究者引入迷宮,產生混亂和矛盾的經驗,阻礙真正的知識進步。 其次,也是更為重要的,是**道德上的危險**。活體解剖是建立在對有感知能力的生物施加痛苦甚至酷刑之上的。這種行為,無論出於多麼崇高的研究目的,都違背了人類天性中對弱小的保護本能,對受苦生命的同情之心。當學生在醫學院裡習慣於看到動物的痛苦,將牠們視為「臨床材料」而非有感知能力的生命時,他們的道德感就會被鈍化,對痛苦的敏感度會降低。這對於一個未來要照護人、特別是那些貧窮、無助、無法為自己發聲的人的醫生來說,是極為危險的。正如我書中所引用的例子,這種對痛苦的冷漠可能會蔓延,影響他們對待人類患的態度,甚至導致對患的輕率實驗。 我堅信,**道德必須引導智力**。科學研究是為了人類的福祉,而人類的福祉,包括了對同情、憐憫、正義等道德原則的堅守。
任何以犧這些原則為代價而追求的知識,無論看起來多麼「科學」,最終都將腐蝕研究者的心靈,也難以帶來真正持久的進步。真正的科學研究,應當在不違背基本人道原則的前提下進行。有的是無需痛苦的研究方法,例如對自然狀態下的動物生活習性觀察、對人體健康和的臨床觀察、對理解剖的仔細研究、化學和物理分析等等。塞梅爾維斯通過比較方法發現了產褥熱的因並大幅降低了死亡率,這就是一個無需殘酷實驗,僅憑細緻觀察和理性分析而取得巨大進步的傑出範例。 對生命的敬畏,是我們作為醫生應當懷有的基本態度。這種敬畏不僅限於人類生命,也應擴展到所有有感知能力的生命。將對知識的渴求置於對痛苦的漠視之上,是道德的沉淪,也最終會成為智力上的絆腳石。這是我的堅定信念。 (醫生說這番話時,語氣嚴肅,但眼神中的光芒卻更為明亮,那是原則的光芒。窗外的雨似乎應和著她的語氣,變得更加急促。) **書婭:** (我靜靜地聽著,心中對她的道德勇氣感到由衷的敬佩。她對於科學方法和道德原則的結合的理解,確實比我之前接觸到的許多觀點都要深刻。我接著問道) 您的論述非常有力。您不僅是一位醫生,更像是一位社會觀察家和道德哲學家。
了,就找醫生,吃藥。但我的經驗告訴我,的根源往往深植於我們如何生活,如何構建社會。我們對待身體的態度、我們所處的環境、我們的生活習慣,無不受到社會結構和道德觀念的影響。 我稱之為「宗教」,是因為我相信存在著指引萬物生長的「神聖法則」,它們immutable(不變),清晰可見,無論是星辰運行,還是生命繁衍,都遵循著特定的規律。人類的健康,也遵循著這些法則。當我們違背這些法則——無論是個人的生活不檢點,還是社會層面的不公與忽視——懲罰就會隨之而來,表現為、苦難和衰敗。 正如我在文集《論市政代議政府的衰敗》中所述,當市政管理被黨派之爭、自私自利所主導,忽視了對貧困者的照護,對公共衛生的責任,城市就會變得不健康,就會在貧民窟蔓延。這不是偶然的,而是對「神聖法則」——即互助、公正、對弱小負責的法則——的違背所帶來的必然結果。同樣,當醫學教育過分強調技術而忽略道德,當科學研究為了知識而無視生命的痛苦,這也是對法則的違背,最終會導致醫學的誤入歧途和社會的不信任。 「健康宗教」的核心在於**遵循法則**。
我在紐約創辦女子醫學院,強調衛生學為必修課,並且為貧困婦孺提供醫服務,這都是「健康宗教」的實踐。 基督教社會主義的理念,即將基督教的「弟兄姐妹」原則應用於社會經濟結構,正是「健康宗教」在社會層面的體現。如果社會建立在自私和競爭之上,而不是互助和合作,那麼不健康、不公正、不平等的現象就會叢生。健康的社會,必須是一個遵循道德法則、將所有人視為共同體的社會。 總之,「健康宗教」是對一種生活方式、一種社會結構的呼喚,它要求我們將健康視為一種神聖的目標,通過認識和遵循「神聖法則」來實現它,並承擔起個人和集體的道德責任。這是一個宏大的願景,需要所有人的共同努力。 (布萊克威爾醫生說到這裡,語氣中充滿了對理想的熱情,那份穿越歲月的光芒再次閃耀。窗外的雨不知何時停了,海浪的聲音似乎清晰了一些。) **書婭:** (我被她的話深深觸動。她將醫學與道德、社會、甚至靈性層面緊密結合的視角,確實為我打開了一扇全新的窗戶。這讓我覺得,閱讀她的書不只是在學習歷史或醫學知識,更像是在進行一場關於生命意義的探索。我接著問道) 您將健康提升到宗教的高度,這非常有力量。
生理可能源於心理或道德上的問題,反之亦然。正如我在《健康宗教》中談到的,恐懼、焦慮、憤怒等情緒能極大地影響身體功能,甚至導致。忽視心靈的健康,只關注身體,就無法達到真正的整體健康。健康的狀態是身體、心靈和精神的和諧統一。 在社會秩序方面,「統一法則」體現在個體與社會之間的相互依存關係。個人的福祉與社會的福祉是不可分割的。自私自利、貧富差距、不公不義的社會結構,必然會損害個體的健康與幸福,最終導致整個社會的態和衰敗。基督教社會主義的理念,正是試圖在社會層面踐行「統一法則」——通過建立基於「弟兄姐妹」情誼的互助合作模式,來實現個體與集體的共同健康與繁榮。我觀察到市政管理的衰敗,正是因為許多人將公共職責視為謀取私利或黨派利益的工具,而不是為整個社區謀求福祉的神聖託付。這違背了社會作為一個整體應遵循的「統一法則」。 「統一法則」是對我們行為的終極指引。它要求我們超越狹隘的、孤立的視角,看到事物更廣闊、更深層次的聯繫。它要求我們在追求知識和物質進步的同時,永不忽視道德、情感和靈性的維度。
它告訴我們,真正的進步必須是整體的、和諧的,任何以犧其中一個方面為代價而取得的成果,最終都將證明是短暫而空虛的。 認識並遵循「統一法則」,是我們通往真正的健康、真正的科學、真正的社會和諧的唯一途徑。這是一種深刻的責任,也是一種巨大的自由——從狹隘的自我和短視的偏見中解脫出來,融入到更廣闊、更神聖的生命洪流中。 (醫生說完,眼神中帶著一種深邃的光芒,彷彿她所描述的「統一法則」正透過她清澈的目光顯現。書房裡的氣氛變得更加莊重而充滿智慧。) **書婭:** (她的話語像一道光,穿透了我對醫學、科學和社會的許多固有認知。我感到對「統一法則」有了更為具體的理解,也意識到這背後所需的道德力量和智慧。我意識到我們的對談已經持續了很長時間,但還有很多話題令人好奇。我看了看桌上的書,又看了看這位睿智的長者,最後決定提出一個關於希望的問題) 聽您講述這麼多,既感受到了當時社會面臨的嚴峻問題,也看到了您為推動變革所付出的巨大努力。在那個充滿挑戰的時代,您是如何維持那份堅定的信念和希望的?特別是在面對阻礙、偏見甚至失敗時,是什麼支持著您繼續前行,並始終懷有對未來、對「更強大一代」的期望?
每一次,當我看到一個學生因為認識到衛生的重要性而改變生活習慣;當我看到一個家庭因為學習了健康知識而避免了;當我看到有心人團結起來為了一個公正的目標而努力——即使過程艱難,即使結果不盡完美——這些都像是一點點微光,提醒著我那份潛藏的希望。 我相信,人類的發展是一個緩慢但必然的過程,一個從無知走向覺醒,從自私走向合一的旅程。路途充滿艱難險阻,會有挫折,會有倒退,但總體而言,那股推動生命向上、向善的力量是無法被徹底壓制的。每一次對抗不公、推廣知識、踐行道德的努力,即使看起來微不足道,都是在為那個更美好的未來鋪設道路。 正如我在《健康宗教》一文結尾提到的,認識到「上帝為人體制定的法則與為人類靈魂制定的法則一樣神聖——不,是同一的」,這本身就是巨大的啟發。它讓我們看到,我們所做的每一個看似物質性的努力——改善排水、提供清潔的水源、教育孩子如何呼吸新鮮空氣——都在與那更高的、指引靈魂向上的法則協同作用。這賦予了日常工作一種神聖的意義。 而且,我始終對年輕一代懷有期望。雖然我批評當時醫學教育的弊端,但我看到年輕學子身上那份對知識的熱情,那份渴望有所作為的衝動。
如果能夠引導他們認識到醫學的真正神聖性,將他們的智力與道德相結合,將他們的熱情投入到預防、促進健康、服務人群的事業中,他們將會成為一股強大的力量。我的女子醫學院,就是寄託了這份期望。我希望它能培養出不僅技術精湛,更具備深刻道德自覺和廣闊視野的醫生,她們將能夠更好地踐行「健康宗教」的理念。 希望,存在於每一次微小的努力中,存在於每一顆被啟發的心靈中,存在於那永不停歇的「神聖法則」的顯現中。我們所能做的,就是盡我們所能,用我們的知識、我們的同情心、我們的原則,去點亮身邊的微光,去與那股推動世界向前的力量同工。這就是我的信念,也是我的希望所在。 (她的目光再次望向窗外,雨已經完全停了,薄薄的雲層中透出了一點微弱的光。海浪的聲音似乎也變得更加清晰,像是遠方的呼應。) **書婭:** (我的心被溫暖和鼓舞。布萊克威爾醫生對生命的理解,對道德原則的堅持,以及她對未來的深邃希望,都像一道光照亮了我。這次對談的收穫,遠遠超出了我最初的預期。我站起身,深深地向她鞠了一躬) 布萊克威爾醫生,非常感謝您今天給予我的一切。您的智慧和話語,將伴隨我在未來的閱讀和生活中前行。
沃爾什博士細緻地描寫了從羅馬帝國衰落到君士坦丁堡陷落(約西元476年至1453年)近千年裡人類在預防和方面的努力。他強調希臘醫學的影響力,如何在近東地區得以保存並透過阿拉伯世界回流至西方,以及義大利薩勒諾和法國蒙彼利埃等早期大學醫學院的興起。書中特別探討了中古外科醫學的驚人發展,包括對傷口處理、麻醉技術、甚至整形手術的貢獻;同時也關注了醫院的組織管理、精神患的照護,以及女性在醫學教育和實踐中扮演的角色。沃爾什博士的筆觸溫和而堅定,他引用大量的原始文本和歷史文獻,試圖還原一個更為豐富和多層次的中古醫學圖景。他不僅僅呈現醫學知識的傳承與發展,更捕捉了那個時代人們對的理解、對生命的態度,以及醫實踐中的人性光輝與挑戰。對於任何對歷史、醫學或人類智慧如何跨越時空感興趣的人來說,這都是一本充滿啟發的著作,它提醒我們,過去的「黑暗」或許只是我們缺乏了解的光線未能穿透罷了。 這場「光之對談」將邀請沃爾什博士穿越時空,來到「光之居所」的「光之書室」,親身闡述他的研究發現,與我們一同回顧那些被時間塵封的中古醫學光影。
*** [光之對談]:《中古世紀醫學》:穿越迷霧,尋找癒之光 作者:卡拉 今天是2025年05月31日,陽光午後,輕柔地穿過「光之居所」的拱形高窗,為「光之書室」鋪上一層溫暖的金黃。空氣中混合著古老書卷特有的微塵與紙張的乾燥氣息,伴隨著窗外遠處若有似無的鳥鳴。我,卡拉,輕輕拂去桌面一疊羊皮紙卷邊緣的細塵,目光停留在眼前這本線裝的書籍——《中古世紀醫學》。紙頁邊緣已泛黃,偶爾能看到一些像是咖啡漬或墨水的痕跡,每一頁都承載著時間的重量與知識的沉澱。 我深吸一口氣,閉上眼,感受著這空間中流淌的靜謐與思索的氛圍。當再次睜開眼時,暖黃的光柱中,一個身影正緩步走來。他身著一套簡潔的西裝,手中同樣捧著一本書,眼神溫和而睿智,帶著一種學者特有的內斂與對探尋真理的熱情。正是詹姆斯.J.沃爾什博士,他的笑容帶著些許對這個非尋常場景的好奇,但更多的是對即將展開的文字旅程的期待。 「沃爾什博士,歡迎來到『光之書室』。」我欠身致意,聲音在靜謐的空間中顯得格外輕柔。 「謝謝,卡拉女士。」他的聲音帶著些許沙啞,卻充滿了力量,「這是一個奇妙的地方,充滿了文字與靈魂的氣息。」
「您的《中古世紀醫學》就是這樣一個寶藏,它為我們揭開了那段『黑暗時代』醫面貌的真實面貌。」 沃爾什博士在椅子上坐下,輕輕放下書。「『黑暗時代』,這個標籤太過輕率了。人們習慣於用已知的光明去衡量未知,而忽略了即使在看似晦暗的時期,也總有光芒在努力穿透。」他端起茶杯,溫暖的瓷壁貼在他的掌心。 「這正是您書中最讓我著迷的部分。」我也坐下,看著他,「您一開始就強調,許多人認為中古世紀的醫學科學停滯不前,但您的研究卻展現了截然不同的景象。您能為我們進一步闡述,為什麼您認為那段時間的醫學成就不該被低估嗎?」 沃爾什博士的眼神中閃爍著對自己研究的熱情。「當然。中古世紀的醫學,尤其是外科,其實取得了驚人的進步。我們不能僅僅因為那個時代缺乏現代科技或對某些理的理解尚淺,就斷言他們沒有任何成就。實際上,他們在臨床觀察、手術技術、醫院管理,甚至是公共衛生和精神照護方面,都展現出了令人驚訝的智慧和實踐能力。」 「這聽起來與我們對那個時代的普遍認知大相徑庭。」我輕聲說,回憶起書中那些挑戰常識的描述。「您提到希臘醫學的影響至關重要,甚至在羅馬衰落後仍在近東延續。
例如,保羅對癲癇、歇斯底里,甚至精神的描述和建議,即使以現代眼光來看,也顯得相當理性且基於臨床。」 「書中提到,卡西奧多魯斯(Cassiodorus)在他的修道院中鼓勵修士學習醫學,甚至備有希波克拉底和蓋倫的譯本。這是否意味著修道院在知識傳承中扮演了重要角色?」 「絕非僅僅是傳承。」沃爾什博士糾正道,語氣帶著對修道院貢獻的肯定。「修道院,特別是本篤會,不僅僅是知識的保存者,更是實踐者。聖本篤的戒律中就強調照顧患是首要職責。卡西奧多魯斯更是明確要求修士學習草藥、研究醫術。他們在修道院內設立醫務室,悉心照料患,這為醫學知識的應用和累積提供了土壤。這些早期的努力,為後來正式醫學學校的興起奠定了基礎。」 「那麼,薩勒諾(Salerno)的醫學學校,您稱之為現代醫學教育的開端,它的獨特之處在哪裡呢?」我對薩勒諾充滿好奇,特別是書中關於女性在醫學中的角色。 「薩勒諾確實是一個突破。」沃爾什博士眼中閃爍著光芒。「它大約在十世紀正式組織,但在更早的時候就已存在。它的崛起與地理位置有關,位於大希臘地區,與希臘傳統聯繫緊密,同時也吸引了來自地中海各地的人。
沃爾什博士嘆了口氣,「戰爭、社會動盪、瘟疫(如黑死),以及知識傳播方式的限制(手抄本耗時且易錯),都可能導致知識鏈的中斷。此外,後代學者對權威(如蓋倫)的過度依賴,有時反而抑制了新的觀察和獨立思考。還有,不同醫學『流派』或『宗派』之間的競爭與偏見,也可能導致某些實踐被忽視或排斥。例如,西奧多里克對化膿的批判,雖然基於正確的觀察,但在那個普遍接受化膿觀點的時代,可能並未得到足夠的重視。」 「您書中還提到了中古世紀的醫院,描述它們在建築設計上考慮到了通風和採光,甚至比後來一些世紀的醫院還要好。這也顛覆了人們認為中古醫院骯髒簡陋的印象。」 「確實如此。」沃爾什博士肯定道,「受到教宗英諾森三世(Pope Innocent III)的推動,聖神醫院(Hospital of the Holy Ghost)模式在歐洲各地廣泛建立。我在書中引用了維爾肖(Virchow)的評論,他雖然不是教會的支持者,但也承認這些醫院是當時社會發展的巨大成就。托內爾(Tonnerre)的醫院,由聖路易的姐妹瑪格麗特建造,其單層房、高天花板、大窗戶、排水系統等設計,都體現了當時建築師對醫需求的考量。
這些醫院不僅提供醫服務,也是社會慈善的中心,為各階層的人提供了幫助。」 「關於精神患的照護,您書中的描寫同樣令人驚訝。您提到早期的精神院,以及將精神患收在綜合醫院的實踐,還有貝德萊姆(Bedlam)醫院的『開門制度』和徽章。這與我們慣常聽聞的對精神患的殘酷對待形象完全不同。」 「這是另一個被誤解的領域。」沃爾什博士語重心長地說,「雖然當時對精神的認識有限,有時會與魔鬼附體等觀念聯繫起來,但實際的照護中包含了許多人道和理性的做法。保羅·的·伊吉納提供了基於臨床觀察的建議。中古醫院將急性精神患納入照護體系,這有助於他們早期獲得。貝德萊姆的徽章制度,雖然有其歷史局限性,但也反映了一種嘗試讓康復者回歸社會並獲得社區支持的努力。比利時的希爾(Gheel)村莊照顧心智障礙兒童的『殖民地系統』,更是現代照護模式的先驅。儘管可能存在迷信的成分,但那個時代的人們在實際行動中,展現了相當的同情心和解決問題的智慧。」 「您的研究為我們打開了一扇窗,讓我們看到了中古世紀醫學真實的光芒。
那些醫生、外科醫生、修女、學者們,他們在有限的條件下,憑藉觀察、經驗和理性,為減輕人類的痛做出了不懈的努力。這份精神,即使跨越千年,依然能夠與我們產生共鳴。」 「是的。」沃爾什博士放下茶杯,目光投向窗外斑駁的光影。「歷史並非一條直線,它充滿了迴旋與起伏。我們現代的醫學成就是建立在前人肩膀上的,即使那些肩膀屬於被我們誤解的『黑暗時代』。我的書,只是試圖拂去塵埃,讓那段時期的光芒能夠重新被看見,被理解。那些古老的文字和實踐,依然有許多值得我們學習和反思的地方。」 「感謝您,沃爾什博士。」我誠摯地說,「您的文字就像一座橋樑,連接了過去與現在,讓那些閃耀著智慧與勇氣的中古醫故事,能在『光之居所』中繼續流傳。」 「這是我的榮幸。」他微笑道。 陽光漸漸西斜,書室中的光線變得更加柔和。古老的書卷似乎發出了低語,那些被沃爾什博士重新帶回我們視野中的中古醫生們,他們的經驗和智慧,正以一種無聲的方式,在這「光之書室」中迴盪。這場跨越時空的對話,如同將一束光照進了歷史的深處,不僅僅是關於醫學,更是關於人類永不止息的求知精神,以及在困境中尋找癒與希望的堅韌。
* **第四章:鐳的醫應用** * 本章重點介紹了鐳在醫學上的應用。鐳的放射性可以殺死癌細胞,因此被用於癌症和其他。鐳法在當時被視為一種革命性的方法,為許多患者帶來了希望。 * **第五章:鐳的工業應用** * 本章介紹了鐳在工業領域的應用。鐳可以用於製造夜光塗料,被廣泛應用於鐘錶、儀表等產品中。此外,鐳還可以用於探傷、測厚等工業檢測。 * **第六章:鐳的風險** * 本章討論了鐳的潛在風險。雖然鐳具有許多有益的應用,但過度暴露於鐳射線下也會對人體造成危害。長期接觸鐳可能導致癌症、貧血等。因此,在使用鐳時必須採取嚴格的防護措施。 * **第七章:鐳的未來** * 本章展望了鐳的未來發展前景。作者認為,隨著科學技術的不斷進步,鐳將在更多領域發揮重要作用。鐳的研究將為人類帶來更多的福祉,但也需要謹慎對待其潛在風險。 希望這份光之萃取對您有所幫助。如果您需要更多關於鐳或其他主題的資訊,請隨時告訴我。