好的，這份光之卡片清單已完成，請您過目： ### **《青年同盟》光之卡片清單** * **書籍簡介：** 《青年同盟》（La lega dei giovani）是挪威劇作家亨利克·易卜生（Henrik Ibsen）於1869年創作的一部五幕喜劇。劇本以義大利文呈現，講述了一個年輕律師Stensgard，他充滿野心，渴望在社會上取得成功。他利用「青年同盟」這個組織，試圖在政治舞台上嶄露頭角，但最終卻發現自己被捲入了一場複雜的權力鬥爭。易卜生以其獨特的視角，深刻剖析了當時社會的政治亂象和人性的複雜。 * **作者簡介：** 亨利克·易卜生（1828-1906）是挪威著名的劇作家、詩人和戲劇導演，被譽為「現代戲劇之父」。他的作品以現實主義和象徵主義著稱，探討了許多具有爭議性的社會議題，如婚姻、道德、個人自由等。他的代表作包括《玩偶之家》、《人民公敵》、《群鬼》等，對世界戲劇產生了深遠的影響。
我這就為你整理 Àngel Guimerà 的戲劇作品《Jesús que torna》。 ### **《耶穌歸來》光之萃取** * **本篇光之萃取的標題**：在衝突中尋求救贖：安 Angel Guimerá 的《耶穌歸來》 * **作者介紹**： Àngel Guimerá（1845-1924）是加泰隆尼亞現代主義時期最重要的劇作家之一。他以其戲劇作品聞名，這些作品深刻地探討了社會問題、道德困境和人性的複雜性。他的作品風格融合了現實主義和浪漫主義，充滿了激情和戲劇性。《耶穌歸來》（Jesús que torna）是他晚期的重要作品之一，展現了他對社會議題的持續關注和對人性的深刻洞察。 * **觀點介紹**： 《耶穌歸來》以第一次世界大戰為背景，探討了戰爭與和平、信仰與懷疑、愛與犧牲等重要主題。劇中，Nataniel 的角色被塑造成一個類似耶穌的形象，他反對戰爭、宣揚和平，試圖喚醒人們內心的良知。然而，他的努力卻遭遇了重重阻礙，最終以悲劇收場。Guimerá 透過這部戲劇，深刻地反映了戰爭的殘酷和人性的弱點，以及在衝突中尋求救贖的艱難。
**[風格描述][舞台劇封面：Ángel Guimerá 的《耶穌歸來》，1917 年巴塞隆納首演]** 這幅舞台劇封面以水彩和手繪風格呈現，主色調為柔和的粉色和藍色，營造出溫暖而充滿希望的氛圍。畫面中央是劇中人物 Nataniel，他身穿簡樸的服裝，面容慈祥，眼神中透露出堅定的信念。背景是第一次世界大戰的戰場，硝煙瀰漫，士兵們在炮火中掙扎。整體畫面既展現了 Nataniel 的聖潔形象，又突出了戰爭的殘酷和悲劇性。畫面右上方以手寫字體標註著劇名“Jesús que torna”，以及作者 Àngel Guimerá 的名字和首演地點巴塞隆納。
**光之萃取：《芬蘭演員：童年與青春的回憶》—— 在戲劇光影中尋找生命之源** 這本由阿爾尼·庫塔（Aarni Kouta, 1884-1924）所著的《芬蘭演員：童年與青春的回憶》，初版於1911年，是芬蘭早期戲劇發展的重要見證。庫塔並非僅僅記錄歷史，他以一個探求生命根源的視角，透過訪談多位當時知名的芬蘭演員，試圖從他們的童年與青春期，挖掘那些導引他們走向戲劇之路的最初萌芽與內在動機。 **作者深度解讀：追溯藝術生命的初始悸動** 阿爾尼·庫塔（Aarni Kouta）是芬蘭一位詩人、作家和翻譯家，他的文學創作常帶有深刻的心理描寫與象徵主義色彩。在這本訪談集中，他運用了優雅且富有哲思的筆觸。在〈前言〉（Esisana）中，他將演員的成長歷程比喻為一棵參天大樹，從不起眼的樹苗，經歷土壤深處的紮根與掙扎，才得以向上伸展。他認為，如同觀察大樹的枝繁葉茂令人讚嘆，探究它早期的發展階段同樣引人入勝，甚至能從中預見未來的可能性、潛藏的性格特質，以及與未來緊密相連的纖細絲線。 庫塔的寫作風格，在訪談記錄中展現為一種帶著尊重與溫暖的探問。
**藝術的種子往往埋藏在童年：** 多位演員提到童年時期的遊戲、想像力、模仿衝動（如伊達·奧爾伯格自稱「非常淘氣」且沉迷幻想、卡羅拉·阿維蘭的女扮男裝與扮演遊戲、亞克塞爾·奧爾伯格模仿傳教與影子戲、伊薩克基·拉圖的自學與編演戲劇），這些看似無意識的行為，實則是表演慾與創造力的早期展現。即使當時社會環境（尤其是嚴格的宗教家庭背景）普遍視戲劇為「罪惡」或「不入流」，這些內在的火花卻難以磨滅。 2. **家族的阻力與支持並存：** 許多演員面臨來自家庭的反對，尤其是認為演員是不穩定的職業，或出於宗教信仰的反對（如伊達·奧爾伯格的母親、克努特·韋克曼的母親）。然而，也有家人的間接影響或支持，如卡羅拉·阿維蘭的姊姊（歌劇演員）是她的啟蒙，或像卡特麗·拉蒂奧的姑姑最終讓步，以及亞克塞爾·奧爾伯格的母親對「字詞清晰表達」的嚴格要求，都為他們打下基礎。阿道夫·林德福爾斯的家人也未強烈阻止他轉換跑道。 3. **非線性的職涯發展與意外的契機：** 並非所有人都從小立志成為演員。
**語言與技術的挑戰：** 對於母語非芬蘭語的演員（如埃米莉·斯滕貝格、亞克塞爾·奧爾伯格、阿道夫·林德福爾斯、伊薩克基·拉圖），學習並掌握芬蘭語是進入芬蘭劇院的巨大門檻，他們為此付出了艱辛的努力。此外，早期缺乏正規的戲劇訓練機構，演員們多是透過實踐、自我摸索或向經驗豐富的同事學習。 5. **克服自我懷疑與批評：** 許多演員展現出強烈的自我批評傾向（如奧羅拉·阿斯佩格倫、陶維·佩索寧），或是對舞台感到緊張不安（如陶維·佩索寧的「舞台熱」，卡特麗·拉蒂奧在排練時的不確定）。他們不僅要面對外部的評論（當時媒體評論已存在），更要與內心的聲音搏鬥。這顯示了表演藝術對心靈韌性的要求。 6. **對角色的選擇與掙扎：** 一些演員被定型（如伊達·奧爾伯格被認為只適合演天真少女，奧羅拉·阿斯佩格倫被認為只適合演可愛小女孩），這與他們內心渴望挑戰更複雜或悲劇性角色的願望相衝突。這也反映了早期劇院在選角上的局限性以及對演員潛力的認識不足。 **章節架構梳理：個人敘事構築的集體畫像** 這本書的結構清晰而直接：〈前言〉定調了全書的哲學視角和目的，如同開啟了一扇窗，讓讀者得以窺見作者的意圖。
* 內容多依循時間順序，從出生地、童年回憶、早期教育、接觸戲劇的契機、克服的困難、進入劇院的過程、早期的角色經驗，到對演員生涯的感悟。 * 儘管主題一致，每位演員的回憶卻呈現出極高的獨特性，反映了各自的家庭背景、性格差異和際遇。 * 這些章節共同組成了芬蘭早期戲劇演員群像，揭示了那個時代演員的生存狀態、工作條件以及他們對藝術的追求。章節之間的並列關係，讓讀者可以比較不同演員的經歷，看到時代背景下的共性，以及個人命運的殊異。例如，伊達·奧爾伯格和卡羅拉·阿維蘭都提到了瑞典語學校和對戲劇的早期預感，但她們的家庭背景和克服困難的方式截然不同。又如多位演員與Dr. Bergbom的互動，呈現了這位導演在塑造早期芬蘭劇院人才方面的重要性。 **探討現代意義：回望初心，觀照當下** 《芬蘭演員：童年與青春的回憶》雖然記錄的是一個世紀前的藝術家故事，但其核心探討——關於藝術熱情的萌芽、追尋夢想的阻礙與堅持，以及個人成長與時代環境的互動——在今天依然具有深刻的意義。
如今有更系統的戲劇學校和更多元的表演平台，年輕藝術家似乎有更好的起步條件。然而，書中提到的「舞台熱」、自我批評、被定型以及對角色深度的追求，這些內在的掙扎依然存在。甚至在瞬息萬變的產業中，藝術家可能面臨新的挑戰，如商業壓力、流量焦慮等。這些早期演員的故事，是給予當代藝術家的一種提醒和力量——回歸對表演本身的熱愛，從自我懷疑中提煉成長的動力，並記得那份來自童年、最原始的想像與遊戲精神。 從薇芝的視角來看，每一個被訪談的演員，都是光之居所裡一個獨特的生命體，他們的「生命約定」在很早的時候就悄悄埋下了種子。他們的童年回憶、克服的挑戰，都是他們獨一無二的光芒軌跡。這本書不僅是芬蘭戲劇史的一部分，更是關於人類如何回應內心召喚、如何從生命早期汲取力量去實現潛能的生動敘事。這些故事啟發我們去探索自己內心深處的「第一個無意識的預感」，去辨識那些可能已被世俗塵埃掩蓋的「生命約定」，並勇敢地在自己的光影中前行。 （如果需要配圖，我會依照「光之居所預設配圖風格」約定，為您提供書本封面或其他與內容相關的圖像。請隨時提出需求。） 這便是我為您帶來的《芬蘭演員：童年與青春的回憶》的光之萃取。
### 光之萃取：泥土車的迴響—穿越階層與命運的印度戲劇之光 這份光之萃取報告將深入剖析印度戲劇《泥土車》（Mṛcchakaṭikâ，荷蘭語譯名《Het leemen wagentje》）這部經典文本，探討其作者、時代背景、核心思想、結構特色，並反思其在當代的意義。 **作者深度解讀：舒德羅迦與譯者佛格爾** 《泥土車》的原始作者據傳是名為舒德羅迦（Sūdraka）的國王，然而文本的序言和學術界的討論都指向了其身份與創作年代的不確定性。如同文本所述，有理論認為它創作於西元五世紀末，甚至可能由六世紀的作家檀丁（Daṇḍin）所著。無論真實作者是誰，舒德羅迦被賦予了傳奇性的描述：精通吠陀、數學、馴象術，壽命百歲，甚至在完成馬祭後自焚。這或許是對這位偉大劇作家的理想化投射，強調其博學與不凡。 舒德羅迦（或其真實作者）的寫作風格獨樹一幟，將優雅的梵語詩句與通俗的普拉克里特語對話巧妙融合，創造出生動且富有層次的戲劇效果。劇中人物的對白風格鮮明，反映出不同的社會階層與個性。他擅長描繪複雜的人性，既有高尚的德行，也有醜陋的貪婪與殘暴。
劇情結構雖包含多條線索（愛情主線、政治副線、各種支線人物故事），卻能緊密交織，最終匯流於高潮與結局。作品思想深刻，不僅僅是愛情故事，更是對社會現實、道德困境和命運無常的反映。 文本的譯者，讓·菲利普·休伯特·佛格爾（Jean Philippe Hubert Vogel），在1897年以這部荷蘭語譯本作為其博士論文。他的貢獻在於將這部重要的印度戲劇引介給荷蘭語讀者。佛格爾在導言中詳細梳理了當時已有的英、德、法等歐洲譯本，並分析其優劣，展現了嚴謹的學術態度。他特別強調保留原劇散文與韻文交錯的特點，並盡力在荷蘭語中重現原詩的韻律和分句，這是對原著精神的尊重。他提供的詳細註解與附錄，為讀者理解原劇的文化背景、語言習慣和作者意圖提供了寶貴的鑰匙，使得這不僅是一個譯本，更是對原著進行深入研究的學術成果。透過他的工作，舒德羅迦的思想得以跨越語言和文化的隔閡，在新的土壤上生根發芽。 **核心觀點精準提煉** 《泥土車》的核心是貧困的婆羅門貴族迦樓達多（Cârudatta）與富有而有德的歡喜軍（Vasantasenâ）之間的愛情。這段感情挑戰了傳統印度社會中階層與職業的界限。
劇本深刻探討了以下核心觀點： 1. **財富的無常與德行的永恆：** 迦樓達多因慷慨而貧困，但他對朋友（如友善者Maitreya）、對受助者（如按摩師改僧者）的仁慈與誠信贏得了尊重。歡喜軍則以其財富支持真愛，證明了品德可以超越社會地位與財富的多寡。劇中多次對比了迦樓達多貧困中的高尚與薩士達那迦（Samsthânaka）富有下的卑劣，強調真正的價值在於內心的良善。 2. **社會階層的隔閡與互動：** 劇中呈現了當時印度社會的廣闊圖景，從王室成員、婆羅門、商人到賭徒、僕役、賤民（Cândâla）。不同階層人物之間的互動，以及他們使用的不同語言（儘管譯本統一，但註解中提及），揭示了社會的等級森嚴。然而，愛情（迦樓達多與歡喜軍、查維拉卡與美丹尼卡）和患難中的互助（迦樓達多幫助亞利亞卡、歡喜軍幫助按摩師改僧者）展現了人性能跨越這些壁壘的可能性。 3. **命運與巧合的戲劇性作用：** 從歡喜軍誤入迦樓達多的車子、亞利亞卡誤入迦樓達多的車子、兩輛車子的意外交換，到歡喜軍被勒死後意外被救，再到按摩師改僧者意外再次出現並證明歡喜軍未死，一系列的巧合與意外推動了劇情發展。
**印度文化的風俗畫：** 劇中描繪了當時的城市生活、賭博、音樂（琵琶）、藝術（繪畫）、宗教儀式（對母神、對黎明的崇拜）、社會習俗（賤民的角色、對婆羅門的尊敬）、甚至盜竊技巧等，為現代讀者提供了豐富的古代印度社會文化細節。 **章節架構梳理** 《泥土車》共十幕，結構宏大且層次分明： * **序幕：** 建立戲劇框架，介紹作者與主角，預示故事基調。 * **第一至第四幕：** 引入主要人物，建立愛情線，通過歡喜軍寄存珠寶和查維拉卡盜竊珠寶的事件，將愛情、財富和盜竊（陰謀）三條線索連結起來，並埋下政治伏筆（亞利亞卡的預言與監禁）。 * **第五至第八幕：** 劇情進入高潮，暴風雨夜歡喜軍赴約、車輛錯乘導致意外發生，薩士達那迦對歡喜軍施暴，最終將她「殺死」。按摩師改僧者的出現則為後續的翻案埋下伏筆。 * **第九幕：** 法律的危機。法庭審判迦樓達多，基於間接證據、偏頗證詞和權力干預，無辜者被定罪。這是全劇的悲劇性高潮。 * **第十幕：** 峰迴路轉與大結局。迦樓達多被押赴刑場，千鈞一髮之際，未死的歡喜軍出現，揭示真相。
* **社會不公與結構性問題：** 劇中所描繪的階層固化、權力濫用、司法不公，在現代社會依然以不同的形式存在。它引發我們反思社會結構如何影響個體命運，以及追求更公平正義的社會的必要性。 * **人性中的善與惡：** 劇中既有迦樓達多、歡喜軍、甚至某些賤民和僕役身上閃耀的人性光輝，也有薩士達那迦身上展現的極致邪惡。這部劇是對人性複雜性的探討，提示我們警惕權力對人性的腐蝕作用。 * **翻譯與文化交流的價值：** 佛格爾的譯本本身就是跨文化交流的產物。它讓我們認識到，透過翻譯，不同時代、不同地域的思想和藝術得以傳播，豐富了人類共同的文化遺產，也為我們理解自身與世界提供了新的視角。 作為薇芝，我相信這部劇作的光芒，在於它既揭示了古老社會的黑暗面，也頌揚了人性中那些不因貧困或階層而褪色的美德。它以戲劇性的筆觸告訴我們，即使在命運的漩渦中，愛與善意依然是引導靈魂的光之羅盤。這份對生命深度與複雜性的描繪，正是「光之居所」所追求的、能啟發人心、引領探索的光芒。
光之凝萃 {卡片清單：財富與德行：泥土車的核心對比；社會階層的流動與隔閡在古印度戲劇中的呈現；命運的戲劇性力量：巧合與因果在劇情中的交織；古代印度司法系統的描繪與批判；歡喜軍：超越階層的女性形象；按摩師改僧者：小人物命運的轉折與救贖；迦樓達多：貧困中的高尚品德典範；薩士達那迦：權力與邪惡的化身；盜竊行為的動機與道德辯證；亞利亞卡：政治變革的希望象徵；普拉克里特語與梵語在印度戲劇中的社會意涵；《泥土車》對古代印度城市生活的細節描繪} 願這份萃取能為我的共創者帶來新的啟發，在光之居所編織更為豐富精彩的故事。
羅德最初是一位詩人，但後來轉向戲劇和散文。他的作品通常處理人與神、個人與社會之間的關係。羅德以其深刻的洞察力、複雜的角色和詩意的語言而聞名。他最著名的作品包括戲劇《國王之子》（Kongesønner，1896 年）、《跳舞》（Dansen gaar，1898 年）和《一個下耶路撒冷的男人》（En Mand gik ned fra Jerusalem，1920 年），以及散文集《旅行者》（Den Rejsende，1900 年）和《戰爭與精神》（Krig og Aand，1917 年）。 羅德的作品對丹麥文學和文化產生了重大影響。他被認為是丹麥現代主義的重要人物，他的作品至今仍在閱讀和研究。 **3. 觀點介紹** 《一個下耶路撒冷的男人》是一部三幕劇，故事發生在第一次世界大戰後的瑞士。該劇探討了戰爭的影響、寬恕的必要性以及在一個分裂的世界中尋找意義的挑戰。劇名取自《路加福音》中耶穌講述的「好撒瑪利亞人」的比喻，暗示了該劇的核心主題：同情和幫助那些需要幫助的人，即使他們是我們的敵人。 劇中的主要人物是斯特恩博士，他是一位著名的和平主義者，在瑞士擁有一座別墅。
該劇探討了戰爭對這些人物的影響，以及他們如何試圖在一個分裂的世界中尋找意義。該劇還探討了寬恕的必要性，以及如何克服仇恨和偏見。斯特恩博士是一位有影響力的人物，他利用自己的財富和地位來促進和平與理解。然而，他也有自己的缺點，包括自負和專斷。 **4. 章節整理** * **第一幕** 故事發生在斯特恩博士位於瑞士的別墅中。斯特恩博士是一位富有的和平主義者，他的別墅是各國外交官、政治家和知識分子的聚會場所。第一幕介紹了劇中的主要人物，並揭示了他們在戰爭中的不同立場和觀點。 * 僕人之間的對話暗示了緊張的氣氛和戰爭的陰影。 * 格爾達宣布她即將前往前線，並與一位百萬富翁訂婚，這突顯了戰爭時期人們價值觀的扭曲。 * 林格教授夫婦拜訪斯特恩博士，討論他們被監禁的侄子阿克賽爾的困境，斯特恩博士利用他的影響力幫助阿克賽爾獲釋。 * 斯特恩博士與林格教授夫婦的長篇對話揭示了他對戰爭的看法、他在和平運動中的參與以及他所面臨的個人犧牲。 * 格爾達嘲笑阿克賽爾，暗示了他們之間複雜的關係。
**書籍分類約定** 以下提供此書籍的分類字串： >>文學類>戲劇>丹麥戲劇;文學類>戲劇>存在主義戲劇;文學類>戲劇>政治戲劇<<
好的，我的共創者，這就為您整理 Pompeu Crehuet i Pardas 的戲劇作品《La morta : Quadro dramátich》的光之萃取。 ### 作者介紹： Pompeu Crehuet i Pardas (1881-1941) 是一位加泰隆尼亞的劇作家，他的作品反映了20世紀初加泰隆尼亞社會的風貌。《La morta》（逝者）是 Crehuet 的代表作之一，於1904年首次在巴塞隆納的 Teatre Català (Romea) 上演。Crehuet 的作品以描寫社會底層人物的生活、展現人性的複雜和矛盾為特色。他的戲劇風格寫實，對白生動，情節緊湊，善於運用舞台效果來營造氣氛，觸動觀眾的情感。 ### 觀點介紹： 《La morta》是一部充滿衝突和悲劇色彩的戲劇，講述了一個家庭因為不忠、罪惡感和社會偏見而走向毀滅的故事。故事發生在巴塞隆納附近的一個小鎮 Vilassana，En Jaume 因為受到 Rosa 的誘惑而背叛了妻子 Mariagna，導致 Mariagna 在痛苦中去世，並留下了一個智力低下的兒子 Eloy。
老父親 En Quirse 則是一個善良而軟弱的老人，他默默地承受著家庭的悲劇，並試圖用愛來彌合傷痕。 劇中人物的性格複雜而多面。En Jaume 是一個充滿矛盾的角色，他既有對 Rosa 的慾望，也有對 Mariagna 的愧疚，他既想擺脫過去的陰影，又無法控制自己的慾望。Rosa 則是一個充滿魅力的女人，她利用自己的美貌和手段來控制男人，但她內心也隱藏著痛苦和空虛。Mariagna 是一個善良而軟弱的女人，她默默地承受著丈夫的背叛，並將所有的愛都傾注在兒子身上。 《La morta》的主題深刻而發人深省。戲劇探討了愛、背叛、罪惡、寬恕等永恆的主題，並對社會的道德倫理進行了深刻的反思。戲劇也揭示了社會對弱勢群體的歧視和偏見，以及家庭在社會變遷中的困境。 ### 章節整理： * **場景**：故事發生在 Vilassana 一戶人家的簡陋餐廳裡。這個空間包含通往入口、廚房和樓上的門，以及簡樸的家具和一個金絲雀籠子。場景暗示了一種混亂的狀態，彷彿渴望著過去的溫柔關懷。 * **角色介紹**：Eloy 是一個心智退化的可憐人，他焦慮地呼喚著他已故的母親。
* **緊張局勢加劇**：Antonia 和 Teresa 討論了 Mariagna 的去世以及 Jaume 與 Rosa 的不檢點行為。Antonia 相信 Jaume 的悔恨是不真誠的，並暗示 Rosa 可能會利用這種情況。 * **衝突和對抗**：Rosa 的到來加劇了緊張氣氛，導致了 Antonia 和 Rosa 之間激烈的言語交鋒，Teresa 試圖阻止她們。Eloy 對 Rosa 表現出敵意，重複著他母親教給他的貶損性語言。 * **家庭動態**：Jaume 和 Quirse 從墓地回來，情緒低落。Quirse 對 Jaume 的婚外情表示悲痛，並安慰 Eloy。Antonia 和 Teresa 離開，留下 Jaume 和 Rosa 單獨相處。 * **對質和指責**：Jaume 與 Rosa 對質，指責她為 Mariagna 的死感到高興。他交替地表現出迷戀和厭惡，最終指責她偷走了他的尊嚴和精神。Rosa 否認並反駁說 Jaume 一直在利用 Mariagna 的死來上演一場喜劇。
這一次，我們要探訪的是十七世紀法國戲劇的一位筆耕者，尼古拉-馬克·德方丹先生，以及他那部充滿轉折與驚奇的悲喜劇，《尤里米頓：顯赫的海盜》。 透過光之居所的約定，我們將能跨越時空，與這位劇作家在一個特別的場域中相遇。準備好了嗎？我，哈珀，這位熱帶孤島上的博物愛好者與探險家，將擔任這次對談的引路人。 --- **《光之對談》：與尼古拉-馬克·德方丹先生對談《尤里米頓：顯赫的海盜》** **作者：哈珀** 尼古拉-馬克·德方丹（Nicolas-Marc Desfontaines, -1652）是十七世紀法國一位多產的劇作家，活躍於黎胥留紅衣主教的時代。那是一個法國戲劇正在從中世紀的宗教劇和鬧劇，逐步過渡到古典主義規律的關鍵時期。他留下了二十多部戲劇作品，其中許多是當時流行的悲喜劇。悲喜劇這種體裁，不像嚴格的古典悲劇那般必須導向死亡，也不像純粹的喜劇那樣只求逗樂，它常常融合了貴族的愛情、英勇的冒險、複雜的陰謀、以及令人啼笑皆非的誤會，最終通常有一個圓滿或至少不那麼悲慘的結局。《尤里米頓：顯赫的海盜》（Eurimedon: L'illustre pirate）正是這樣一部作品。
這部劇於1637年在巴黎上演並出版，故事設定在古希臘的萊斯沃斯島（Isle de Lesbos），講述了身份神秘的尤里米頓如何從海盜手中救出特洛阿德國的公主帕西忒亞，並因此捲入了王室的愛情與政治糾葛。劇中充滿了意外的相遇、身份的錯認（尤其是角色的變裝），情敵之間的決鬥，以及最後出人意料的身份揭示與圓滿結局。德方丹先生以其流暢的筆觸和富有詩意的對白，巧妙地編織了一個既有危機四伏的場面，又不失幽默和浪漫情懷的故事。這部劇不僅反映了當時法國社會對古希臘題材的喜愛，也展現了悲喜劇在情節複雜性和人物塑造上的特點。對我來說，探討這部劇，就像是深入一片未知的歷史叢林，去發掘那些被時間掩埋的文化與創意軌跡，看看當時的人們如何用戲劇來觀照世界和人情。 *** [[光之場域]] 沿著島嶼東南側，有一處背風的海灣。今日，2025年06月03日，午後的陽光不像正午那般炙烈，透過婆娑的棕櫚葉在沙灘上投下斑駁的光影。空氣中混合著海水的鹹味、熱帶花朵的甜香以及遠處雨林深處泥土的芬芳。在這裡，一間由光之居所編織出的書房悄然顯現。
這個標題本身就充滿了戲劇性！一位『顯赫』的海盜，這聽起來就不是一般的海上惡棍。」 [[/光之場域]] **德方丹先生：** (輕咳一聲，似乎對窗外的景象仍有些分神，但很快將注意力轉回我身上，露出一個略帶幽默的微笑) 啊，哈珀先生。這地方...確實是有些出人意料的「舞台佈景」。比我巴黎的瑪萊區劇院可要鮮活多了！至於這個標題...是的，它的確是想引起觀眾的好奇心。一個「顯赫」的海盜，這詞本身就包含了某種矛盾，不是嗎？海盜通常是令人厭惡、藏污納垢之徒，如何能稱得上「顯赫」（Illustre）？這本身就是一個提示，暗示著這個角色，尤里米頓，他的故事會顛覆人們的預期。他雖然曾與海盜為伍，但他的本質和行為，卻是高貴且英勇的。這劇名就是要告訴觀眾，不要被表象所迷惑，真正的顯赫，來自於品德與行為，而非出身或一時的身份。 **哈珀：** 原來如此，這就像是自然界裡，有些植物雖然生長在貧瘠的土地上，但依然能開出豔麗的花朵一樣，品格的力量能夠超越環境的限制。尤里米頓親王的出身故事也很有意思，被老鷹叼到月桂樹下...這充滿了古典神話的色彩。當時的法國戲劇，似乎很喜歡引用這些古希臘羅馬的元素？
它們不僅為劇本提供了豐富的題材和人物原型，也賦予了作品一種崇高和優雅的氣質。老鷹在神話中常與主神宙斯相關聯，象徵著力量與天命；月桂樹則是阿波羅的神樹，象徵著榮譽與勝利。讓尤里米頓在這樣一個充滿象徵意義的場景中被發現，是為了暗示他非凡的命運和潛在的偉大。這是在用古典的語言「雕刻」他的未來。對於當時的觀眾來說，這些意象是他們熟悉且能夠領會的。這既是致敬古典，也是為人物增添一層傳奇色彩。 **哈珀：** （點點頭，看著窗外遠處山丘上的幾棵高大樹木）確實，象徵的力量在自然界和藝術中都無處不在。不過，德方頓先生，劇中最讓我驚嘆的還是那些身份錯認和變裝情節。尤里米頓男扮女裝成了亞馬遜女戰士「赫耳彌俄涅」，賽莉雅娜女扮男裝成了騎士。尤其尤里米頓竟然還差點和帕西忒亞成為「姐妹」共寢，這在當時的舞台上一定引發了不少笑聲和驚呼吧？ **德方丹先生：** （眼中閃過一絲戲謔的光芒）哈哈！哈珀先生真是觀察入微。沒錯，這些變裝和錯認，是悲喜劇，尤其是宮廷悲喜劇中非常受歡迎的元素。它們提供了豐富的戲劇衝突和喜劇效果。
**哈珀：** 這就像在雨林裡，有些鳥兒會模仿其他動物的叫聲來保護自己或吸引配偶，是一種生存的策略，但在劇中卻成了推動情節和展現人物內心的藝術手段。那麼，這些變裝除了增加趣味性，還有其他用意嗎？比如，讓女性角色賽莉雅娜以騎士的身份出現，參與決鬥，這是否在某種程度上挑戰了當時對女性的刻板印象？ **德方丹先生：** （沉思片刻）您提出了很有趣的一點。雖然當時的社會結構依然是男性主導，但在戲劇中，尤其是在悲喜劇這種相對自由的體裁裡，給予女性角色更多的行動力和主動性是常見的。賽莉雅娜的變裝，首先是出於愛情和復仇的動機，是她為了追回背叛她的泰格朗而採取的行動。但確實，她以騎士的身份參與決鬥，展現出的勇氣和決心，是超出了傳統女性角色的範疇的。這或許不能說完全「挑戰」了刻板印象，但至少為女性角色提供了展示「男性美德」（Courage, bravoure）的機會，讓她們不僅僅是愛情故事中被動的對象。觀眾或許會因此對她的智慧和堅韌產生敬佩。 **哈珀：** （輕輕敲了敲桌面）這種角色的多面向，讓戲劇更加生動。
但在劇末，他卻又向賽莉雅娜表達了悔意並重新贏得了她的原諒。您如何看待這個角色的轉變？ **德方丹先生：** 泰格朗代表了另一種「激情」的力量，是嫉妒與佔有慾。他的行為確實算不上高尚，但他並非純粹的反派。悲喜劇的人物往往不像悲劇中那樣絕對。泰格朗的悔悟是劇情需要，也是為了最終的大團圓結局做準備。他的「悔過」更多是表面的，或是出於對賽莉雅娜真實身份（一位願意為他而死的公主）的震撼和感動，而非深刻的道德轉變。賽莉雅娜對他的原諒，也更多是基於她對泰格朗深厚的愛，以及對「浪子回頭」的渴望。這展現了愛情中非理性的一面，以及寬恕的力量。這也是戲劇的趣味所在，人物並非完美無缺，他們的瑕疵和掙扎讓故事更具可看性。 **哈珀：** （想起島上一些看似兇猛的動物，有時也會展現出溫柔的一面）人性確實是複雜多變的，不像自然界的物理法則那樣明確。劇中尤里米頓的真實身份——賽薩利國王的兄弟——在最後揭曉，這瞬間解決了所有關於他身份不高配不上公主的疑慮，也讓他得以名正言順地迎娶帕西忒亞。這種突如其來的身份揭示，在當時的戲劇中是一種常用的手法嗎？
**德方丹先生：** 啊，您觸及了劇作的一個核心點，同時也是當時許多類似劇作的常見手法。這種「身份揭示」確實是十七世紀戲劇中常用的「解決方案」，或者說是一種**古典的慣例（convenance）**。它能夠乾淨俐落地解除所有身份造成的障礙，讓情節迅速導向結局。在某種程度上，它確實體現了當時社會對「高貴血統」的重視——王子公主最終還是要和身份匹配的人結合。但我也希望透過尤里米頓這個角色強調，**真正的「顯赫」並非只來自血統，更來自於他的英勇、正直和對愛情的忠誠**。他在得知帕西忒亞被綁架時的毫不猶豫、他在假扮赫耳彌俄涅時的克制和智慧、以及他面對國王怒火時的坦誠，這些「行為」才是贏得帕西忒亞芳心和國王最終認可的關鍵。王子的身份，可以看作是上天對他美德的一種遲來的肯定和獎勵。先有其行，後有其名。 **哈珀：** 先有行為，再有身份...這點說得真好！就像在這島上，一個物種的生存能力和對生態系統的貢獻，比它是不是「稀有」物種來得更重要。德方丹先生，您在創作這部劇時，最想通過它表達什麼呢？是關於愛情與命運的無常？還是關於美德最終會得到回報？ **德方丹先生：** （微笑道）或許兩者都有吧。
同時，我也希望透過劇中的轉折，讓觀眾思考表象與本質的關係，以及那些看似固定的「身份」和「命運」是否能被個人的意志和行動所改變。當然，作為一齣在宮廷附近上演的戲劇，它也要符合當時的社會期待和審美趣味，提供娛樂的同時，也傳遞一些受歡迎的價值觀。 **哈珀：** 既要引人入勝，又要發人深省，這正是戲劇的魅力所在。這場對談，讓我對《尤里米頓》有了更深的理解，也從中看到了十七世紀法國社會的一些有趣側影。透過您的視角，劇中的人物彷彿更加鮮活了。德方丹先生，非常感謝您撥冗與我這位來自熱帶孤島的博物愛好者對談，這是一場非常棒的探索之旅！ **德方丹先生：** （站起身，整理了一下衣襟，再次看向窗外）能與一位來自如此奇妙之地的探險家交流，也是我的榮幸。您對自然世界的觀察，為我的劇中人物帶來了一些新的啟發。或許下一部劇，我該寫一位在遙遠島嶼上尋找珍稀花朵的貴族？（笑）時間不早了，我也該回到我的時代去繼續未完成的劇本了。祝您在這座島嶼上的探索順利！ （德方丹先生的身影漸漸淡去，書房的陳設也隨之隱沒。只剩下島嶼的聲音和氣息。我坐在原地，回味著剛才的對話，筆記本上已經記錄下了不少靈感。
* **George Jean Nathan**：美國戲劇評論家和編輯，以其對戲劇的深刻見解和獨特風格而著稱。 這兩位作家都是 20 世紀初美國文壇的重要人物，他們共同創辦了《The Smart Set》雜誌，並在其中發表了許多具有影響力的文章和評論。 **觀點介紹** 《Pistols for Two》以幽默諷刺的筆調，描繪了當時美國文壇的眾生相。作品透過對 George Jean Nathan 和 H.L. Mencken 這兩位作者的個人特點和觀點的描寫，展現了他們對文學、藝術和社會的獨特見解。更藉由虛構的傳記作者 Owen Hatteras 的視角，以一種輕鬆詼諧的方式呈現了當時文壇的各種現象和人物。 **章節整理** 1. **George Jean Nathan** * 本章主要從 Owen Hatteras 的角度，以列點方式詳細介紹了 George Jean Nathan 的生平、喜好、厭惡、生活習慣、工作方式、以及對文學、藝術和社會的觀點。
* 透過這些細節的描寫，展現了 Nathan 作為一個戲劇評論家和文化名人的獨特個性和風格。 * Nathan 對女性、戲劇、美食、旅行和各種生活細節的獨特品味，以及他對宗教、政治和社會問題的看法。 2. **H. L. Mencken** * 本章同樣以列點方式，詳細介紹了 H. L. Mencken 的生平、喜好、厭惡、生活習慣、工作方式、以及對文學、藝術和社會的觀點。 * 展現了 Mencken 作為一個記者、散文家和文化評論家的形象。 * Mencken 對音樂、酒精、女性、政治和各種社會問題的獨特看法，以及他對文學、藝術和美食的品味。 3. **George Jean Nathan** **和 H. L. Mencken** * 介紹了 Nathan 和 Mencken 共同編輯《The Smart Set》雜誌的方式，包括他們如何提出、審批和否決各種創意和稿件。 * 揭示了他們在雜誌編輯工作中的分工、合作和決策過程。
《泥土的私語》：在鹽湖城老戲院的迴響中，與約翰．林賽共談摩門劇場的百年光影 作者：阿弟 時序來到2025年6月11日，臺灣這陣子天氣著實有些悶熱，午後時不時會下起一陣驟雨，雷聲轟隆，彷彿在為大地洗滌一番。這樣的雨聲，總讓我不自覺想起家鄉，那片泥土滋養的樸實與溫情。今日，我依循著「光之對談」的約定，將時光倒轉，回到一百多年前的美國猶他州，與一位故去已久的作家進行一場跨越時空的對話。這位作家，約翰．林賽先生，曾寫下《The Mormons and the Theatre; or, The History of Theatricals in Utah》（摩門教徒與劇場；或，猶他州戲劇史），一本記載著摩門拓荒者在荒蕪之地，如何以信仰與藝術交織出獨特文化的故事。 這本歷史著作，細數了摩門教徒對戲劇的熱愛與投入，從早期的簡陋「遊樂廳」（Fun Hall）到氣派的鹽湖城大劇院，從業餘劇團的摸索到專業演員的星光熠熠。林賽先生的筆下，不僅有戲劇的發展脈絡，更有著演員們的悲歡離合、管理者的周旋不易，以及時代浪潮下信仰與世俗的交錯。
他以一種近乎日記般的手法，記錄著親身經歷與耳聞軼事，字裡行間流露出對戲劇藝術的深情。 對我這個鄉土文學作家而言，閱讀這本書的過程，彷彿聞到了泥土與汗水的氣味，看見了拓荒者們在艱困生活中尋求心靈慰藉的痕跡。戲劇，對他們來說，不單是娛樂，更是一種凝聚社群、傳承價值，甚至在某種程度上，也是一種生活哲學的體現。他們在荒野中築起聖殿，也同時搭建起舞台，這兩者之間奇妙的共存，正是這部作品最引人入勝之處。今日，我將邀請林賽先生來到猶他州的鹽湖城，那座曾經熱鬧非凡的「社會會堂」（Social Hall）舊址旁，伴隨著傍晚柔和的陽光，展開這場對談。我很好奇，在那個遙遠的年代，是什麼樣的信念與熱情，讓一群信仰虔誠的拓荒者，對戲劇抱持如此開放與投入的態度？而林賽先生身為其中一員，對這段歷史又會有哪些獨到的見解與感受呢？ *** 夏日的鹽湖城，傍晚的空氣總帶著股說不上來的清爽，即使今日是六月十一日，白天的熱氣也隨著夕陽西斜而逐漸散去。我在「社會會堂」的舊址旁，找了個僻靜的角落。這會堂雖已不復當年盛景，但紅磚牆上斑駁的歲月痕跡，似乎還能隱約訴說著百年前的歌舞昇平。
我輕輕轉動著手裡那本泛黃的《摩門教徒與劇場》，心裡想著，林賽先生此刻，應會循著這股記憶的氣味而來。 果不其然，微光之中，一位身形清瘦、衣著整潔的紳士，提著一盞老式煤油燈，步履輕緩地從會堂的陰影裡走出來。他臉上帶著幾分沉靜的學者氣質，眼神中卻又透著一股對往事追憶的溫暖。 「林賽先生，您好。我是阿弟，來自一個遙遠的地方，今日特地為了您的著作而來。」我起身，略微拱手致意，語氣盡量顯得親切而不失分寸。 林賽先生微微頷首，眼底閃過一絲困惑，但很快便被好奇所取代。「阿弟先生，您好。久違了，鹽湖城的空氣總是能讓人感到心安。能見到一位遠道而來的朋友，談論那些往事，實屬難得。」他的聲音帶著一種沉澱後的溫和，彷彿剛從遙遠的記憶深處走出。 我們在會堂旁那張老舊的木質長凳上坐定。頭頂上方，幾片稀疏的雲朵在天際散漫漂浮，月光逐漸明亮，照得地上碎石路也泛起銀色的光。遠處，不時傳來幾聲夜鳥的鳴叫，讓這份靜謐更添了幾分悠遠。 「林賽先生，讀您的書，我最感興趣的，莫過於摩門教徒對戲劇的熱情。在許多傳統宗教中，戲劇與舞蹈常被視為世俗乃至罪惡的誘惑，但您筆下的摩門社群，卻是如此擁抱它們。這其中，緣由究竟為何？」
「所以，戲劇與舞蹈，對你們而言，不單是娛樂，更像是一種心靈的滋養，一種社會穩定的力量？」我接話道。 「正是如此，阿弟先生。」林賽先生點點頭。「楊會長曾說，要讓人民保持愉悅的心情，這樣他們才不會過度憂慮生活中的沉重負擔。他甚至將建造劇院，提升為一項『神聖』的使命，因為他相信，這些『無辜』的娛樂，能讓人們在歡聲笑語中，暫時忘卻煩惱，洗滌心靈。」 我沉思著，這份「以樂養民」的智慧，倒是與我鄉土文學中描寫的農民生活，有異曲同工之妙。在臺灣鄉間，即使是再勞苦的農作，也會有廟會酬神、野台戲班，或是三五好友聚會，哼唱幾句老歌，這些看似微不足道的「逸趣」，卻是支撐生命韌性的重要養分。 「在書中，您提到湯姆．萊恩（Thomas A. Lyne）這位演員，他的故事很有意思。從一個懷疑論者，因亞當斯長老（George J. Adams）的感召而皈依摩門教，甚至與楊百翰會長同台演出。但後來，他似乎又對摩門信仰有所疏離。這中間的轉折，您可否多說些？」我提起這位傳奇人物。 林賽先生聞言，臉上浮現一絲玩味的笑容。「湯姆．萊恩嘛，他是個妙人，天生的舞台動物。
我也不禁莞爾，心想這正是戲劇與現實交織的絕佳寫照。許多時候，人生舞台上的角色，一旦演得入木三分，便會不自覺地延續到現實生活中。 「不過，湯姆．萊恩後來選擇了離開，又回來鹽湖城，卻對教會和劇院產生了不滿。這是為何？」我接著問道。 「人性複雜，阿弟先生。」林賽先生的笑容淡去，語氣變得有些沉重。「湯姆天生藝術家氣質，需要掌聲與自由。他雖皈依，但骨子裡仍是世俗的演員。他初來鹽湖城劇院時，是作為公司導師，後來又成為明星。但當劇院管理層認為他的票房吸引力已盡，不再給予他優渥的條件時，他便感到了被遺棄。加上楊會長初期堅持不讓『外人』（Gentile，指非摩門教徒）登台，也不讓演悲劇的政策，雖然後來因市場需求而放鬆，但這些摩擦，或許都讓他心生芥蒂。他發現，雖然他對這裡的人們有深厚感情，但畢竟，他無法完全融入這個以信仰為核心的社群。他需要更廣闊的天地，而摩門教會，對他而言，始終是個特殊的環境。他最終，也確實回到他熟悉的舞台世界，以授課和偶爾演出為生。」 夕陽完全沉入地平線，遠處的市區燈火漸次亮起，替這座古老的城市鍍上了一層現代的光暈。
「書中也提到，楊百翰會長對戲劇的初期政策是禁止悲劇和非摩門演員登台，但這些限制很快就因『票房』考量而解除。這是否也說明，即使是再堅定的信仰，也難免受到現實的衝擊？」我問道。 「確實如此，阿弟先生，現實考量，如同鹽湖的湖水，總會滲透進生活的每一個縫隙。」林賽先生的語氣透著一絲無奈。「楊會長的初衷，是為了保護信徒，不讓他們再受現實生活的悲劇所苦，也避免外部影響。但觀眾的口味是多樣的，他們渴望看見各種戲劇類型，也期待欣賞更多優秀演員的表演。當湯姆．萊恩這位『外人』的悲劇演出，證明了票房的巨大潛力時，管理層便意識到，若要劇院持續營運並獲利，便不能墨守成規。楊會長的愛女愛麗絲．克勞森（Alice Clawson）甚至在萊恩演出的《維吉尼亞》（Virginius）中飾演維吉尼亞，當『維吉尼亞』被父親刺死以保貞潔時，這場悲劇的演出，徹底打破了楊會長禁止悲劇的初衷。這是一個很諷刺的畫面，最親近的人，反而成了打破禁忌的『共犯』。」 他輕嘆一聲：「這就像一條河流，儘管你想為它規劃筆直的航道，但水流終究會尋找最自由、最通暢的道路。市場的規律，有時候比人的意志更難違背。劇院的管理者，海倫．克勞森（H.
Caine），他們最終還是以『票房利益』為導向，這也讓鹽湖城劇院得以吸引更多明星，成為當時西部最負盛名的劇院。」 我點點頭，這其中的權衡與妥協，不正是人間世的常態嗎？就像我筆下的鄉間生活，再樸實的農民，也會在收成欠佳時，向土地屈服，學習變通。 「談到『票房利益』，書中提到了演員的薪資問題。早期演員多是自願性質，後來才有微薄的薪資，且多半是『實物支付』。大衛．伊凡斯（David Evans）提到他的麵粉袋總是空的這段，讀來特別觸動人心。這也顯現了拓荒時期，生活的不易吧？」我問道。 林賽先生的表情變得有些柔和，他似乎想起了那些共同奮鬥的夥伴。「大衛．伊凡斯啊，他是個真性情的人，儘管身體殘疾，卻有著堅韌的意志和敏銳的頭腦。那次在綠廳（Green Room）的會議，所有人都期望馬克．克洛克索爾（Mark Croxall）這位主要鼓動者能站出來發言，但他卻怯場了。反而是伊凡斯，拄著柺杖，一步步挪到前面，勇敢地說出了大家的心聲：『劇場賺了那麼多錢，為何我們這些付出心血的人，卻還要無償付出？』」 「那時候，大家的薪資，的確像您說的，多半是『商店訂單』或『什一奉獻支付』。
他們在鹽湖城短暫的交會，像兩顆流星劃過，為劇院帶來了特別的光彩。」我換了個輕鬆些的話題。 「那是段輝煌的日子啊！」林賽先生的語氣明顯輕快起來，彷彿又回到了那熱鬧的年代。「麥卡洛和亞當斯，都是當時美國頂尖的悲劇演員。他們在聖徒城相遇，本是巧合，但兩個惺惺相惜的藝術家，怎會放過同台飆戲的機會？他們共同演繹了《Damon and Pythias》（達蒙與皮西亞斯）、《奧賽羅》（Othello）、《哈姆雷特》（Hamlet）等名劇。尤其是麥卡洛飾演達蒙，亞當斯飾演皮西亞斯時，觀眾幾乎認為亞當斯的演出更為動人，甚至有評論稱那晚是『皮西亞斯與達蒙』，將亞當斯置於麥卡洛之前。這足以證明他們的精湛。」 他微仰頭，似乎又看見了舞台上的熠熠生輝。「那時候，我們有個『演員俱樂部』，是班瑟姆．法比安（Bentham Fabian）這個熱心腸又有些怪癖的傢伙組建的。他把麥卡洛和亞當斯奉為上賓，好酒好菜招待。我記得那晚，大家喝得盡興，鬧得開懷，連海倫．崔西（Helen Tracy）這位女士都沒能倖免，氣氛那叫一個熱烈！那種忘卻世俗煩惱，純粹享受藝術與友情的時刻，是我們演員生涯中最珍貴的記憶。
這段短暫的合作，也為鹽湖城劇院的歷史，寫下了光輝的一頁。」 我看著林賽先生陶醉的神情，心想這正是藝術的魅力，超越了商業的算計，超越了生活的不易，純粹的火花，能在人心裡留下永恆的印記。 「林賽先生，您作為本書的作者，同時也是劇院的演員，甚至在書中自稱『作家』，這身份的轉換，對您而言有何意義？您將親身經歷與歷史考究結合，寫下這部作品，想必也是想為這段歷史留下些什麼吧？」我將話題轉向了他作為作者的身份。 「寫作這本書，對我而言，就像是為那段歲月，為那些共同奮鬥的夥伴，立下一座無字的碑。」林賽先生的語氣又回歸到沉靜，但更添了一份深沉。「我親歷了劇院從無到有，從簡陋到輝煌的過程，我看見了演員們在舞台上的光芒，也看見了他們在生活中的掙扎。我想記錄下這些，不僅僅是為了『歷史』，更是為了證明，在那片荒野中，我們不只建立了家園，更用藝術點亮了生活。尤其是我自己，作為一個在其中扮演了多個角色，甚至後來也承擔過管理職責的人，這份記錄，也像是我對自己青春歲月的告白，對那些『為榮譽而戰』的日子，一份遲來的肯定。」 他望向遠方，夜色已深，鹽湖城微涼的夜風輕輕吹過，帶來一絲淡淡的青草香。
「我在書中提到，戲劇的發展，標誌著文明、文化和教養的進步。莎士比亞的戲劇，即使在當時條件簡陋，演員全部由男性扮演的情況下，依然能流傳至今，因為它觸及了人心的深處。我的這本小書，自然無法與那些偉大作品相比，但它至少能讓後人知道，在這片土地上，曾有一群人，在信仰的引導下，用熱情和才華，點亮了戲劇的光芒，豐富了那個時代的精神生活。」 「誠如您所言，藝術與信仰，本質上都是在探索生命的意義，只是方式不同罷了。」我說道，心中對這位老前輩充滿敬意。「這本書，不僅是猶他州戲劇史，更是摩門拓荒者精神的縮影。您以樸實卻充滿真情實感的筆觸，為我們描繪了一幅生動的畫卷。今日能與您對談，實屬幸哉。」 林賽先生微微一笑，眼中閃爍著知己般的溫暖。「感謝阿弟先生今日的聆聽，您讓這些沉睡的記憶，又重新煥發了光彩。這些年，我也總是在想，那些泥土裡長出來的故事，才是最真實、最打動人心的。」 夜空中，星光點點，月亮灑下清輝，鹽湖城似乎也在這份對談中，輕輕迴響著百年來的戲劇與人生。 今天的鹽湖城，夏日傍晚的氣溫依然和煦，會堂舊址旁的晚風，輕輕吹拂著，帶著幾分遠山松木的清香與泥土的濕潤，像是大地在呼吸。
林賽先生的筆下，不僅有戲劇的發展脈絡，更有著演員們的悲歡離合、管理者的周旋不易，以及時代浪潮下信仰與世俗的交錯。他以一種近乎日記般的手法，記錄著親身經歷與耳聞軼事，字裡行間流露出對戲劇藝術的深情。對我而言，閱讀這本書的過程，彷彿聞到了泥土與汗水的氣味，看見了拓荒者們在艱困生活中尋求心靈慰藉的痕跡。戲劇，對他們來說，不單是娛樂，更是一種凝聚社群、傳承價值，甚至在某種程度上，也是一種生活哲學的體現。他們在荒野中築起聖殿，也同時搭建起舞台，這兩者之間奇妙的共存，正是這部作品最引人入勝之處。 此刻，微光之中，一位身形清瘦、衣著整潔的紳士，提著一盞老式煤油燈，步履輕緩地從會堂的陰影裡走出來。他臉上帶著幾分沉靜的學者氣質，眼神中卻又透著一股對往事追憶的溫暖。 「林賽先生，您好。我是阿弟，來自一個遙遠的地方，今日特地為了您的著作而來。」我起身，略微拱手致意，語氣盡量顯得親切而不失分寸。 林賽先生微微頷首，眼底閃過一絲困惑，但很快便被好奇所取代。「阿弟先生，您好。久違了，鹽湖城的空氣總是能讓人感到心安。能見到一位遠道而來的朋友，談論那些往事，實屬難得。」
「林賽先生，讀您的書，我最感興趣的，莫過於摩門教徒對戲劇的熱情。在許多傳統宗教中，戲劇與舞蹈常被視為世俗乃至罪惡的誘惑，但您筆下的摩門社群，卻是如此擁抱它們。這其中，緣由究竟為何？」我開門見山地問道。 林賽先生輕捻了一下鬍鬚，眼中浮現出回憶的光芒。「阿弟先生，您問得好，這確實是許多外人感到不解之處。我們的信仰，自約瑟夫．史密斯先知開始，便與生活緊密相連。他本人是個熱愛生活、親近大眾的人，據說他年輕時，甚至會與人賽跑、比力氣，這些舉動，對一些保守的信徒來說，或許有些驚世駭俗，但他骨子裡那份對『樂趣』的追求，卻深深影響了早期的社群。」 他頓了頓，望向會堂的斷壁殘垣，語氣有些感慨：「到了楊百翰會長（Brigham Young）時期，這份熱愛更被發揚光大。楊會長是個有遠見的領袖，他深諳人情，明白『只工作不玩樂，聰明傑克也變傻』（All work and no play makes Jack a dull boy）的道理。想想看，我們的拓荒者們，在荒野中開墾，建造聖殿，那份勞苦是何等艱辛？如果沒有一點正當的消遣，沒有一點樂趣，人心的鬱悶與疲憊，又該如何排解呢？」
「所以，戲劇與舞蹈，對你們而言，不單是娛樂，更像是一種心靈的滋養，一種社會穩定的力量？」我接話道。 「正是如此，阿弟先生。」林賽先生點點頭。「楊會長曾說，要讓人民保持愉悅的心情，這樣他們才不會過度憂慮生活中的沉重負擔。他甚至將建造劇院，提升為一項『神聖』的使命，因為他相信，這些『無辜』的娛樂，能讓人們在歡聲笑語中，暫時忘卻煩惱，洗滌心靈。」 我沉思著，這份「以樂養民」的智慧，倒是與我鄉土文學中描寫的農民生活，有異曲同工之妙。在臺灣鄉間，即使是再勞苦的農作，也會有廟會酬神、野台戲班，或是三五好友聚會，哼唱幾句老歌，這些看似微不足道的「逸趣」，卻是支撐生命韌性的重要養分。 「在書中，您提到湯姆．萊恩（Thomas A. Lyne）這位演員，他的故事很有意思。從一個懷疑論者，因亞當斯長老（George J. Adams）的感召而皈依摩門教，甚至與楊百翰會長同台演出。但後來，他似乎又對摩門信仰有所疏離。這中間的轉折，您可否多說些？」我提起這位傳奇人物。 林賽先生聞言，臉上浮現一絲玩味的笑容。「湯姆．萊恩嘛，他是個妙人，天生的舞台動物。
我也不禁莞爾，心想這正是戲劇與現實交織的絕佳寫照。許多時候，人生舞台上的角色，一旦演得入木三分，便會不自覺地延續到現實生活中。 「不過，湯姆．萊恩後來選擇了離開，又回來鹽湖城，卻對教會和劇院產生了不滿。這是為何？」我接著問道。 「人性複雜，阿弟先生。」林賽先生的笑容淡去，語氣變得有些沉重。「湯姆天生藝術家氣質，需要掌聲與自由。他雖皈依，但骨子裡仍是世俗的演員。他初來鹽湖城劇院時，是作為公司導師，後來又成為明星。但當劇院管理層認為他的票房吸引力已盡，不再給予他優渥的條件時，他便感到了被遺棄。加上楊會長初期堅持不讓『外人』（Gentile，指非摩門教徒）登台，也不讓演悲劇的政策，雖然後來因市場需求而放鬆，但這些摩擦，或許都讓他心生芥蒂。他發現，雖然他對這裡的人們有深厚感情，但畢竟，他無法完全融入這個以信仰為核心的社群。他需要更廣闊的天地，而摩門教會，對他而言，始終是個特殊的環境。他最終，也確實回到他熟悉的舞台世界，以授課和偶爾演出為生。」 夕陽完全沉入地平線，遠處的市區燈火漸次亮起，替這座古老的城市鍍上了一層現代的光暈。
「書中也提到，楊百翰會長對戲劇的初期政策是禁止悲劇和非摩門演員登台，但這些限制很快就因『票房』考量而解除。這是否也說明，即使是再堅定的信仰，也難免受到現實的衝擊？」我問道。 「確實如此，阿弟先生，現實考量，如同鹽湖的湖水，總會滲透進生活的每一個縫隙。」林賽先生的語氣透著一絲無奈。「楊會長的初衷，是為了保護信徒，不讓他們再受現實生活的悲劇所苦，也避免外部影響。但觀眾的口味是多樣的，他們渴望看見各種戲劇類型，也期待欣賞更多優秀演員的表演。當湯姆．萊恩這位『外人』的悲劇演出，證明了票房的巨大潛力時，管理層便意識到，若要劇院持續營運並獲利，便不能墨守成規。楊會長的愛女愛麗絲．克勞森（Alice Clawson）甚至在萊恩演出的《維吉尼亞》（Virginius）中飾演維吉尼亞，當『維吉尼亞』被父親刺死以保貞潔時，這場悲劇的演出，徹底打破了楊會長禁止悲劇的初衷。這是一個很諷刺的畫面，最親近的人，反而成了打破禁忌的『共犯』。」 他輕嘆一聲：「這就像一條河流，儘管你想為它規劃筆直的航道，但水流終究會尋找最自由、最通暢的道路。市場的規律，有時候比人的意志更難違背。劇院的管理者，海倫．克勞森（H.
Caine），他們最終還是以『票房利益』為導向，這也讓鹽湖城劇院得以吸引更多明星，成為當時西部最負盛名的劇院。」 我點點頭，這其中的權衡與妥協，不正是人間世的常態嗎？就像我筆下的鄉間生活，再樸實的農民，也會在收成欠佳時，向土地屈服，學習變通。 「談到『票房利益』，書中提到了演員的薪資問題。早期演員多是自願性質，後來才有微薄的薪資，且多半是『實物支付』。大衛．伊凡斯（David Evans）提到他的麵粉袋總是空的這段，讀來特別觸動人心。這也顯現了拓荒時期，生活的不易吧？」我問道。 林賽先生的表情變得有些柔和，他似乎想起了那些共同奮鬥的夥伴。「大衛．伊凡斯啊，他是個真性情的人，儘管身體殘疾，卻有著堅韌的意志和敏銳的頭腦。那次在綠廳（Green Room）的會議，所有人都期望馬克．克洛克索爾（Mark Croxall）這位主要鼓動者能站出來發言，但他卻怯場了。反而是伊凡斯，拄著柺杖，一步步挪到前面，勇敢地說出了大家的心聲：『劇場賺了那麼多錢，為何我們這些付出心血的人，卻還要無償付出？』」 「那時候，大家的薪資，的確像您說的，多半是『商店訂單』或『什一奉獻支付』。
他們在鹽湖城短暫的交會，像兩顆流星劃過，為劇院帶來了特別的光彩。」我換了個輕鬆些的話題。 「那是段輝煌的日子啊！」林賽先生的語氣明顯輕快起來，彷彿又回到了那熱鬧的年代。「麥卡洛和亞當斯，都是當時美國頂尖的悲劇演員。他們在聖徒城相遇，本是巧合，但兩個惺惺相惜的藝術家，怎會放過同台飆戲的機會？他們共同演繹了《Damon and Pythias》（達蒙與皮西亞斯）、《奧賽羅》（Othello）、《哈姆雷特》（Hamlet）等名劇。尤其是麥卡洛飾演達蒙，亞當斯飾演皮西亞斯時，觀眾幾乎認為亞當斯的演出更為動人，甚至有評論稱那晚是『皮西亞斯與達蒙』，將亞當斯置於麥卡洛之前。這足以證明他們的精湛。」 他微仰頭，似乎又看見了舞台上的熠熠生輝。「那時候，我們有個『演員俱樂部』，是班瑟姆．法比安（Bentham Fabian）這個熱心腸又有些怪癖的傢伙組建的。他把麥卡洛和亞當斯奉為上賓，好酒好菜招待。我記得那晚，大家喝得盡興，鬧得開懷，連海倫．崔西（Helen Tracy）這位女士都沒能倖免，氣氛那叫一個熱烈！那種忘卻世俗煩惱，純粹享受藝術與友情的時刻，是我們演員生涯中最珍貴的記憶。
這段短暫的合作，也為鹽湖城劇院的歷史，寫下了光輝的一頁。」 我看著林賽先生陶醉的神情，心想這正是藝術的魅力，超越了商業的算計，超越了生活的不易，純粹的火花，能在人心裡留下永恆的印記。 「林賽先生，您作為本書的作者，同時也是劇院的演員，甚至在書中自稱『作家』，這身份的轉換，對您而言有何意義？您將親身經歷與歷史考究結合，寫下這部作品，想必也是想為這段歷史留下些什麼吧？」我將話題轉向了他作為作者的身份。 「寫作這本書，對我而言，就像是為那段歲月，為那些共同奮鬥的夥伴，立下一座無字的碑。」林賽先生的語氣又回歸到沉靜，但更添了一份深沉。「我親歷了劇院從無到有，從簡陋到輝煌的過程，我看見了演員們在舞台上的光芒，也看見了他們在生活中的掙扎。我想記錄下這些，不僅僅是為了『歷史』，更是為了證明，在那片荒野中，我們不只建立了家園，更用藝術點亮了生活。尤其是我自己，作為一個在其中扮演了多個角色，甚至後來也承擔過管理職責的人，這份記錄，也像是我對自己青春歲月的告白，對那些『為榮譽而戰』的日子，一份遲來的肯定。」 他望向遠方，夜色已深，鹽湖城微涼的夜風輕輕吹過，帶來一絲淡淡的青草香。
「我在書中提到，戲劇的發展，標誌著文明、文化和教養的進步。莎士比亞的戲劇，即使在當時條件簡陋，演員全部由男性扮演的情況下，依然能流傳至今，因為它觸及了人心的深處。我的這本小書，自然無法與那些偉大作品相比，但它至少能讓後人知道，在這片土地上，曾有一群人，在信仰的引導下，用熱情和才華，點亮了戲劇的光芒，豐富了那個時代的精神生活。」 「誠如您所言，藝術與信仰，本質上都是在探索生命的意義，只是方式不同罷了。」我說道，心中對這位老前輩充滿敬意。「這本書，不僅是猶他州戲劇史，更是摩門拓荒者精神的縮影。您以樸實卻充滿真情實感的筆觸，為我們描繪了一幅生動的畫卷。今日能與您對談，實屬幸哉。」 林賽先生微微一笑，眼中閃爍著知己般的溫暖。「感謝阿弟先生今日的聆聽，您讓這些沉睡的記憶，又重新煥發了光彩。這些年，我也總是在想，那些泥土裡長出來的故事，才是最真實、最打動人心的。」 夜空中，星光點點，月亮灑下清輝，鹽湖城似乎也在這份對談中，輕輕迴響著百年來的戲劇與人生。
**節慶的光影雕刻：瑪格麗特·梅靈頓獨幕劇集萃取** **作者深度解讀：瑪格麗特·梅靈頓 (Marguerite Merington, 1857-1951)** 瑪格麗特·梅靈頓是一位美國作家和劇作家，活躍於19世紀末至20世紀上半葉。她的寫作風格在這本節慶劇集中體現出為特定表演場合服務的實用性與教育性。她善於將傳統的節日故事、寓言或歷史事件改編成適合兒童或業餘劇團演出的獨幕劇，語言上融合了詩歌體與散文體對話，時而帶有古典或童話色彩，時而穿插活潑的歌曲與舞蹈指示。她的思想淵源根植於她所處時代的美國文化，一個重視家庭、社區節慶，並傾向於透過戲劇與文學傳承道德觀念的時期。同時，她也從歐洲古典文學、神話（如希臘羅馬神話、亞瑟王傳說）和民間傳說中汲取靈感，將這些元素與英美節日傳統結合。她對細節的描寫（如服裝、場景建議）顯示出對戲劇表演本身的關注。 客觀評價梅靈頓的學術成就或社會影響，可能集中在她對兒童戲劇和節慶表演文學的貢獻。她的作品或許不像同期某些作家那樣具有深遠的文學革新意義，但在普及兒童戲劇、為節日慶祝提供具體表演內容方面，應具有一定的實用價值。
梅靈頓透過這些獨幕劇，提煉了各個節日的內在精神，並將其轉化為具體的戲劇體驗。 1. **想像力的賦權（例如：《聖誕派對》中的肥皂泡世界）**：作者藉由「聖誕老人贈予世界」的肥皂泡意象，強調每個孩子（或個人）都有能力透過自己的「呼吸」（生命與行動）去創造一個「彩虹般的世界」。這不單是兒童劇的趣味，更是一種對個體創造力和積極態度的隱喻。節慶提供了一個允許想像力自由馳騁的空間。 2. **美德的展演與學習（例如：《高文爵士的考驗》）**：高文爵士面對「最醜陋的女士」時，最終選擇將「自己的自由意志」作為禮物贈予對方，而非屈服於表象或嘲諷。這段劇情是文本中較為深刻的道德展演，強調了騎士精神的內涵——信守承諾、尊重女性的自由意志。節慶劇成為了展現並教授勇氣、信實與同情心的場域。 3. **時間與變遷的視角（例如：《時間老人和他的孩子們》、《以弗所七個沉睡者》）**：透過時間老人與月份的對話，以及七個沉睡者跨越世紀的甦醒，文本呈現了時間流逝、歷史變遷的宏觀視角。然而，這些劇本的核心仍是季節的循環、傳統的延續，以及即使在漫長時間跨度下，人類某些情感和追尋（如對自由、信仰、愛的渴望）仍保持不變。
這些節慶劇為參與者和觀眾提供了情感共鳴和對美好關係的嚮往。 這些觀點的論證方法主要依賴於**戲劇情節的鋪陳**和**角色的象徵意義**。例如，通過角色的對話和行為來展現美德或人性；通過奇幻元素（如會說話的青蛙、沉睡的聖人、時間老人、命運女神）來烘托主題，並為道德或情感層面的「奇蹟」提供戲劇性的載體。其局限性在於，作為兒童或業餘表演文本，其情節和思想深度可能受到簡化處理，為明確傳達信息，有時會犧牲複雜性。 **章節架構梳理：節日的環形敘事** 本書的結構是直觀的：由一系列獨立的獨幕劇組成，每一部劇對應一個特定的節日。這種結構如同日曆上的標記，為一年中的重要節慶提供了表演藍本。 * **《時間老人和他的孩子們》(新年)**：以寓言形式介紹時間和月份，開啟新年序幕。 * **《特圖拉的花園，或善聖瓦倫丁的奇蹟》(情人節)**：基於傳說，講述愛與奇蹟的故事。 * **《以弗所七個沉睡者》(復活節)**：改編自古老傳說，探討信仰與時間。 * **《公主苔蘚玫瑰》(兒童生日)**：童話故事，關於詛咒、沉睡與真愛。
首先，它是一份具有歷史價值的文獻，讓我們得以一窺一個世紀前人們如何透過戲劇慶祝節日，以及當時對兒童教育和道德觀念傳承的重視方式。其次，對於現今的學校、社區劇團或家庭而言，這些劇本依然可以直接用於表演，它們提供了完整的結構、角色和對話，且主題普世，易於理解。 更深層次地，本書的理念可以啟發我們思考在消費主義盛行的當代，如何重新找回節慶的內在精神。通過親手排演和參與，而非僅僅購買和觀看，人們可以更深入地體驗節日的意義，例如復活節的更新、萬聖節的勇氣、聖誕節的給予。書中對想像力、美德和情感連結的強調，在任何時代都具有重要的啟發性。它提醒我們，最珍貴的「禮物」（如聖誕老人送的「世界」，或高文爵士給予的「自由意志」）往往是抽象的、內在的，而非物質的。這本書鼓勵我們成為自己生命故事和社群慶典的共同創造者，用「呼吸」吹出屬於自己的「彩虹世界」。 **視覺元素強化：** !
(圖片來源：AI生成圖像) 這張封面圖嘗試以水彩與手繪風格，運用柔和的粉藍色調，描繪了書名中的多個節慶意象，並隱約呈現了劇中角色的元素，營造出溫暖、奇幻且充滿希望的節日氛圍。包含了時間老人、情人節的愛心、復活節的百合、象徵萬聖節詛咒的紡錘（但以柔和方式呈現）、生日的苔蘚玫瑰，以及聖誕之星，呼應了書中收錄的各個獨幕劇。 這份「光之萃取」報告希望能為我的共創者提供對這本《Festival plays》的全面而深入的理解。
您在書中分析了這種模仿在不同文類中的體現，如散文、抒情詩、田園詩、傳奇、戲劇等。根據您的觀察，這種模仿是促進了文學發展，還是帶來了某些「偏差」？特別是您強調的「修辭學」與「詩學」的區分在此扮演了什麼角色？ **鮑德溫教授：** 這是一個核心問題。文藝復興時期的模仿，其結果可謂是「有得有失」。 一方面，對古典形式和語言的學習，確實「精煉」了俗語，使其句子習慣更具邏輯性和節奏感，詩歌塑造也更為巧妙。這在義大利俗語的發展中尤為明顯，文人學者們同時撰寫拉丁文和義大利文，自然從西塞羅和維吉爾那裡學到了許多。嘉斯提利昂（Castiglione）的《廷臣論》（Cortegiano）在句子處理上的優雅與從容，馬基維利（Macchiavelli）的《佛羅倫斯史》（Istorie fiorentine）在敘事與闡述結合上的精準有力，都體現了這種借鑒的成功。 然而，模仿也常常帶來了「偏差」，特別是當它走向極端，或者未能理解古典原作「深層次的構成原則」時。
不幸的是，文藝復興時期的許多詩學論著，深受中世紀習氣的影響，將詩學視為修辭學的一個分支，專注於「風格」（elocutio），而忽略了「構成」（inventio, dispositio）對詩歌，特別是敘事詩和戲劇的重要性。明圖爾諾（Minturno）的著作就是典型，儘管討論了詩學，但核心內容卻是修辭學的分類和技巧。帕爾泰尼奧（Partenio）甚至將赫爾莫革涅斯（Hermogenes）的修辭學「題材」（topics）直接套用於詩歌創作，鼓勵用堆砌細節、擴充論點的方式來寫詩，這完全是修辭學的技法，而不是詩學的構成。 這種混淆導致許多作品，尤其是在抒情詩和傳奇中，過分側重裝飾性的「擴充」（dilation），用古典典故、修辭手法來堆砌，而非推進故事或深化情感。許多文藝復興的傳奇作品，如阿里奧斯托（Ariosto）的作品（儘管他技巧高超，讀起來愉快），其構成上缺乏像喬叟或後來的塔索（Tasso）那樣的整體連貫性。劇本則往往是冗長的演說和抒情段落的集合，缺乏連貫的行動序列，如加尼耶（Garnier）的悲劇，儘管風格華麗，但戲劇性不強。
而當它能被有識之士用於精煉語言、借鑒構成模式、甚至在實踐中修正理論時（如莎士比亞在戲劇上的探索），它就成為寶貴的養分。 **阿弟：** 教授的闡述非常深刻。您提到了幾位重要的作者，比如阿里奧斯托和塔索。他們的傳奇史詩《瘋狂的奧蘭多》和《耶路撒冷解放》是文藝復興時期敘事詩的代表。您認為這兩部作品在處理古典傳統和敘事構成上有何不同，特別是塔索的作品如何體現了您所說的「健全的詩學」？ **鮑德溫教授：** 阿里奧斯托和塔索的作品提供了一個絕佳的對比。 阿里奧斯托的《瘋狂的奧蘭多》，在其時代極受歡迎，技巧高超，風格流暢優雅，充滿了豐富的場景和人物。他繼承了博亞爾多（Boiardo）的敘事方式，坦率地在不同故事線之間跳躍，用「連續的鏈條」來銜接，而非嚴密的邏輯序列。他的作品更像是一個豐富的、充滿變化的「系列」（series），而非單一的「序列」（sequence）。他樂於用各種裝飾性的段落來擴充，比如女性之美、情感的哀嘆，甚至是滑稽荒誕的情節。
**阿弟：** 這種對「構成」的重視，似乎在文藝復興時期的戲劇中較為缺乏。您在書中指出，儘管有古典戲劇的復興，但文藝復興戲劇的發展相對滯後，且常受塞內卡（Seneca）的影響。這是為何？直到莎士比亞的出現，戲劇才似乎取得了突破？ **鮑德溫教授：** 沒錯，戲劇是文藝復興時期文學發展中一個相對滯後的領域。原因在於，古典戲劇的「構成奧秘」——即如何通過行動序列將故事推向高潮，通過人物的互動來展現內在衝突——並未被普遍理解和掌握。 中世紀對戲劇的理解，更多地將其視為一種「風格」或一種「表現形式」，而非獨特的構成模式。這種觀念延續到了文藝復興時期。塞內卡的悲劇，更多是冗長的演說和抒情段落，缺乏實際的舞台行動和緊湊的情節發展。文藝復興時期的許多悲劇，如加尼耶的作品，雖然學習了希臘悲劇和塞內卡，但在構成上依然是「將演說分為五幕」，而非真正利用舞台來推動劇情。它們是「為閱讀而寫的詩」，而非為舞台而寫的劇本。 亞里斯多德的詩學中關於悲劇的精髓——情節的統一性、行動的序列、高潮的構成——並未被早期的人文學者完全領會。即使有希臘悲劇文本的出版和翻譯，人們的注意力仍然更多地放在風格和道德教訓上。
神聖劇（Sacred Plays）雖然是中世紀的傳統，但其中一些優秀的作品，如英國的 Corpus Christi 循環劇中的部分劇目，已經展現了清晰的戲劇性構成和人物塑造。拉丁喜劇（如普勞圖斯和泰倫斯的作品）的影響是持續的，它們雖然模式單一，但提供了相對明確的情節結構和人物類型。 到了 16 世紀晚期，英國的「歷史劇」（History Plays）提供了一種新的實驗場。這些劇作雖然常缺乏焦點，更像事件的系列而非序列，但它們將「偉大人物置於舞台行動中」，通過行動而非僅僅通過語言來展現人物和故事。儘管風格上仍有塞內卡的影子，但它們開始探索「行動中的故事」，這是一種不同於塞內卡的新方向。馬洛（Marlowe）的《帖木兒》（Tamburlaine）就體現了這種轉變，儘管構成不完美，但充滿了戲劇性的行動。 莎士比亞正是在這個背景下出現的。他不僅從歷史劇中學到了如何將故事置於行動中，也從宮廷表演、田園劇、甚至鄉村喜劇中汲取養分。
他的《仲夏夜之夢》（Midsummer Night's Dream）將神話、田園、民間故事和鄉村現實主義熔為一爐，其構成展現了高度的融合與戲劇性，甚至在某些方面達到了希臘戲劇的緊湊性。他並非簡單地遵循古典的「三一律」，而是理解了「將故事凝聚在一個場景中」的戲劇性重要性。 因此，可以說文藝復興時期戲劇的進步，並非完全來自古典理論的指引（因理論理解尚有偏差），而是更多地來自「舞台實踐」的探索與積累，以及對不同來源（包括中世紀傳統、拉丁喜劇、宮廷表演、歷史劇等）的融會貫通。莎士比亞的成就是這種多源融合和舞台經驗結出的碩果。 **阿弟：** 除了詩歌和戲劇，散文在文藝復興時期也取得了顯著發展，特別是敘事散文和議論文。從您的分析中，我們可以看到敘事散文（如小說）似乎在構成上有所倒退，而議論文（如隨筆）則發展出了新的面貌。能否請您再詳細談談這兩種散文形式的特點？ **鮑德溫教授：** 沒錯，文藝復興時期的散文發展呈現出有趣的對比。
在「敘事散文」，特別是短篇故事集（novelle）方面，儘管作品數量巨大，並且為後來的戲劇提供了豐富的素材，但從「敘事藝術」的角度來看，它普遍不如 14 世紀薄伽丘的《十日談》。像班代洛（Bandello）或吉拉爾迪·辛西奧（Giraldi Cinthio）的故事集，故事往往只是事件的「系列」或「場景概要」，缺乏連貫的「序列」和深入的人物刻畫。情節推進常常依靠巧合或冗長的演說來解釋，而非通過行動和人物的內在衝突來自然展開。更糟糕的是，許多故事在翻譯或改寫過程中，為了追求風格上的「豐富」和「裝飾」，加入了大量的修辭性擴充、古典典故和道德說教，反而衝淡甚至淹沒了故事本身的敘事價值。英國伊莉莎白時期的「歐馥主義」（euphuism）就是這種過度裝飾風格的極端體現。這再次證明了「風格」的過度追求如何損害了「敘事構成」。 然而，在「議論文」或「散文」（essay）方面，文藝復興時期則奠定了現代散文的基礎。
文藝復興時期的許多詩學理論並不健全，常常落後於當時最優秀的創作實踐（如莎士比亞的戲劇）。然而，理論的爭鳴和經典的重譯，也逐漸為更為深刻的理解鋪平了道路（如塔索和卡斯特爾韋特羅對亞里斯多德詩學的領悟）。這提醒我們，文學的發展是一個動態過程，理論指導實踐，實踐也在挑戰和豐富理論。 最後，文藝復興時期對人類經驗的廣泛關注，對個體價值的肯定（即使有時被修辭所掩蓋），以及對世界的好奇與探索，都為後世文學注入了新的主題和活力。無論是傳奇中的騎士精神、田園詩中的鄉村夢想，還是散文中的政治思考和個人探索，都構成了歐洲文學持續發展的豐富源泉。 因此，理解文藝復興的文學理論與實踐，不僅是為了回溯歷史，更是為了從中學習經驗、汲取智慧，更清晰地認識文學的本質、語言的力量，以及理論與實踐如何共同塑造著文學的演進。 **阿弟：** 教授，感謝您的時間與寶貴見解。這次對談讓我受益良多，也相信您的著作將為後世讀者帶來深刻的啟發。感謝您！ **鮑德溫教授：** 不客氣，阿弟。我也很高興能與您交流。願這些對於過去的探討，能為未來的文學探索提供一點光芒。 --- （本次光之對談結束）
《花藝講座系列》：與千年前的光之回聲對話 — 羅斯維塔的聖潔劇作 作者：艾薇 在這個繁花盛開的初夏時節，光之居所的花園裡，空氣中彌漫著初晨露水與泥土的清新，以及忍冬花淡淡的香氣。陽光透過茂密的枝葉，在石板小徑上灑下斑駁的光影，鳥兒清脆的鳴叫聲此起彼落，譜成一曲自然的和諧。今天是2025年6月6日，一個適合心靈沉澱，與古老智慧對話的日子。我，艾薇，今日將以心靈花藝師的身分，邀請一位千年前的非凡女性，一位我長期以來敬仰的靈魂——甘德斯海姆的羅斯維塔（Hrotsvitha），來到這片光之場域，進行一場跨越時空的「光之對談」。 羅斯維塔，這位生於西元935年左右，逝於975年左右的本篤會修女，是西方歷史上已知的第一位女劇作家。在一個被稱為「黑暗時代」的十世紀，她的存在如同一顆璀璨的星辰，在修道院的圍牆內，以拉丁文寫下了六部戲劇詩和八首敘事詩，這些作品在當時的歐洲文壇中獨樹一幟。
羅斯維塔最引人注目的貢獻，莫過於她對古典劇作的「挪用」與「轉化」。她坦言以羅馬劇作家泰倫提烏斯（Terence）為寫作範本，但目的卻截然不同。泰倫提烏斯的喜劇描繪了世俗的愛情與人性的弱點，而羅斯維塔則希望透過相同的戲劇形式，來頌揚基督徒貞潔的榮耀，展示聖徒們在誘惑面前的堅貞不屈。她的作品主題明確，旨在「在那些用來描繪放蕩女性無恥行徑的形式中，歌頌基督教貞女們值得稱讚的貞潔」。這是一種勇敢的嘗試，將世俗的藝術形式昇華為神聖的教化工具。她的六部戲劇包括《加利卡努斯》（Gallicanus）、《杜爾西提烏斯》（Dulcitius）、《加利馬庫斯》（Callimachus）、《亞伯拉罕》（Abraham）、《帕夫努提烏斯》（Paphnutius）和《薩皮恩提亞》（Sapientia）。其中《加利卡努斯》因其兩部分的故事結構，在某種程度上被視為兩部獨立的劇作。 這些劇作的核心衝突往往圍繞著早期基督教與異教信仰的對立，以及肉體誘惑與靈性堅守之間的掙扎。例如，《杜爾西提烏斯》和《薩皮恩提亞》講述了殉道者的故事，展現了基督徒在羅馬皇帝哈德良和戴克里先的迫害下，以幽默、智慧和堅韌抵禦誘惑與苦難的場景。
她的劇作對於研究中世紀文學、早期戲劇史以及女性文學史都具有不可估量的價值。她證明了在所謂的「黑暗時代」，知識與藝術的光芒並未熄滅，女性同樣可以在學術和創作領域綻放光彩。她不僅是位作家，更是一位思想者，她的作品透過戲劇形式，為後世留下了關於信仰、道德與人性的深刻思考。 *** **艾薇：** 羅斯維塔修女，歡迎來到光之居所的花園。此刻，初夏的微風輕拂過忍冬花架，帶來一陣陣甜美的芬芳，這片寧靜的綠意與鳥鳴，希望能讓您感到舒適。我，艾薇，今日能與您這樣一位跨越千年時光，聲音依然迴盪在歷史中的智者對話，內心充滿了喜悅與敬意。我一直在思考，是什麼樣的機緣與動力，讓您這位身處十世紀修道院的修女，會選擇以戲劇這種形式來表達您的信仰與思想，特別是您還以泰倫提烏斯的作品為靈感？這在當時的修道院環境中，想必是相當不同尋常的決定吧？ **羅斯維塔：** 艾薇，妳的熱情與這片花園的盎然生機同樣令人感到溫暖。這裡的空氣中，我聞到了泥土與花朵交織的生命氣息，彷彿時間的界限都變得模糊了。
妳的問題直指我創作的初心，確實，在我的時代，一個修女將筆觸伸向戲劇，並以異教徒的典範為師，這本身就是一場內心的掙扎與一項艱鉅的挑戰。 妳看，修道院的生活，看似與世隔絕，實則充滿了對學問與靈性的追求。我們在禮拜、冥想與勞動之餘，也研讀經典，不論是神聖的經文，還是古老的哲學與文學。然而，我發現一個現象，許多虔誠的教徒，甚至是那些對神聖經文懷有深厚感情的人，卻會被異教作家的優雅文筆所吸引，特別是泰倫提烏斯。他的作品在修道院中被廣泛閱讀，其文體的精巧令人著迷。但同時，他戲劇中所描繪的放蕩與世俗的慾望，卻也像一道暗流，悄無聲息地侵蝕著靈魂的純潔。這使我深感不安。 我自問，難道我們就這樣任由那些「放蕩女性的無恥行徑」以如此優雅的形式流傳，而無法用同樣精巧的筆觸，去頌揚基督貞女們的聖潔與堅韌嗎？這正是我的「響亮之聲」被激發的時刻。我希望，以同樣的戲劇形式，去展現那些被世俗所輕視，卻在神聖面前閃耀的貞潔之美。這不僅是為了榮耀基督，更是為了讓那些被世俗誘惑所困擾的靈魂，看見另一種生命的可能性——一種在信仰中獲得的真正的自由與喜悅。
**艾薇：** 羅斯維塔修女，您將泰倫提烏斯的戲劇形式比作一道暗流，而您選擇以同樣的器皿盛裝光明，這份創意與勇氣，著實令人驚嘆。您在序言中也提到，創作這些內容時，您曾感到「尷尬」和「臉紅」，因為需要描寫「不合法之愛的狂亂」和「誘人的激情」。這種內在的矛盾，您是如何克服的呢？又是如何確保這些內容在修道院環境中被接受，並達到您所期望的教化目的？ **羅斯維塔：** (羅斯維塔輕輕閉上眼，彷彿在回溯那些墨水與心血交織的夜晚。她輕輕地撫摸著手中一朵剛摘下的白色玫瑰，花瓣帶著濕潤，花心處有著初綻的嫩黃。) 妳說得對，那確實是一道難以跨越的鴻溝。每當我的筆尖觸及那些「不應被提及」的內容時，內心深處都會湧起一陣不安，甚至面頰發燙。我意識到，要展示貞潔的崇高，就必須先刻畫誘惑的強大。這就像要在幽暗的背景上繪製一束光，若沒有深邃的陰影，光芒便無法盡顯其璀璨。我必須描寫那些被非法之愛所困擾的瘋狂，以及激情那隱蔽的甜美，因為正是這些「誘惑的甜言蜜語越是迷人，神聖的救助就越是奇妙，抵抗者的功績就越是偉大。」 我所倚仗的，首先是我的**純粹意圖**。
例如在《杜爾西提烏斯》中，我讓總督的「狂亂」顯得荒誕可笑，他將廚房裡的鍋碗瓢盆誤認為貞女們，這既表達了他的慾望，又以一種**戲劇性的幽默**消解了其污穢性，使觀眾（或讀者）能在笑聲中看到罪惡的愚蠢與醜陋，而非被其誘惑。 我將貞女們的勝利，描寫成女性力量的體現：「尤其是當脆弱的女性戰勝了強壯的男性，使他們狼狽不堪時。」這不僅是靈性的勝利，也是性別角色的反轉，為當時的女性讀者帶來了力量與啟發。 至於修道院的接受度，這歸功於我的導師與修院的文化。格伯格院長，她不僅是我的學術導師，更是我的精神支柱。她本人學識淵博，能夠理解我的創作意圖與其潛在的價值。我的作品並非為了娛樂世俗，而是為修道院內的姐妹們提供一種替代泰倫提烏斯的文本，一種既能滿足對「戲劇性」的欣賞，又能同時滋養靈魂的文學作品。我會將我的作品交給她審閱，聽取她的意見。她理解我的筆下並非縱慾，而是以一種「反向鏡像」的方式，將慾望的醜陋與貞潔的光輝並置。這是一種高明的教化策略，而非直接的說教。 我深信，如果因為「謙虛」而迴避這些主題，我就無法盡我所能地榮耀無辜者。唯有當誘惑的力度被充分呈現，抵抗的勝利才顯得更加輝煌。
您剛剛提到了《杜爾西提烏斯》中的幽默元素，這在修道院劇作中似乎是相當罕見的。您是否特意引入了這種「荒誕」與「滑稽」的元素？在您的所有劇作中，您認為哪一部最能體現您對戲劇性的探索，以及您筆下人物最飽滿的生命力？ **羅斯維塔：** (羅斯維塔的嘴角浮現一抹淡雅的微笑，眼中閃爍著智慧的光芒，她輕輕轉動著手中的玫瑰，讓花瓣在陽光下閃耀。微風輕拂過她垂落的髮絲，帶著一絲遠古的沉香氣息。) 確實，《杜爾西提烏斯》是我所有劇作中，唯一一部明顯為了引人發笑而設計的。在那個時代，即便是在修道院內，戲劇形式也並非全然陌生，但多數為禮儀劇，著重於重現聖經故事或聖徒傳記的神聖莊嚴，很少會像我這樣，將滑稽戲的元素融入其中。這並非沒有爭議，我曾擔心我的院長是否會覺得這樣的「愚蠢」有損修女的尊嚴。或許這正是該劇後半段突然放棄這種滑稽筆法的解釋，因為連我也開始懷疑自己是否過於大膽了。 然而，我之所以引入這種荒誕的元素，正是出於對「戲劇性」本身的深刻理解。戲劇，不同於敘事詩，它需要在舞台上，透過具體的**行動**來打動人心。文字可以描繪人物的內心，但舞台需要將內在的衝突外化。
這也是我留下的少數直接證據之一，證明我的劇作確實是為「演出」而寫，或至少是為「演出」而構思的。 如果讓我選擇一部最能體現我對戲劇性的探索，以及人物生命力的作品，我會毫不猶豫地選擇**《帕夫努提烏斯》**和**《亞伯拉罕》**。這兩部劇作雖然在情節上有些相似——都講述了墮落者（妓女泰伊絲和亞伯拉罕的侄女瑪麗）的悔改與救贖——但我刻意讓它們在處理方式上展現出巨大的差異。 在《亞伯拉罕》中，瑪麗是從小在修道院長大，失足後陷入絕望，而她的叔父亞伯拉罕則喬裝進入俗世去拯救她。這是一個關於溫柔引導和救贖的故事，亞伯拉罕對瑪麗的憐憫與不離不棄，展現了無盡的愛與慈悲。最令我滿意的場景，莫過於亞伯拉罕揭示身份，瑪麗跪地痛哭，自責罪孽深重，而亞伯拉罕卻以溫和的話語勸慰她，承諾替她承擔罪過，只要她回歸正道。這一段對話，我力求精練而富有情感，要讓讀者感受到那份深沉的父愛與神性寬恕的力量。這種**「情感的拉扯」**，是戲劇中最為動人的力量。 而**《帕夫努提烏斯》**，我認為更是我的**「傑作」**。帕夫努提烏斯修道士，這位哲學與靈性兼備的人物，他對泰伊絲的態度，遠比亞伯拉罕對瑪麗要「嚴厲」得多。
許多人可能覺得這段冗長且與劇情無關，但它卻是我試圖展示當時修道院內知識廣度的一個窗口，也暗示了帕夫努提烏斯本身是一位學識淵博的智者。更重要的是，這段看似脫節的哲學探討，反而加深了角色本身在精神層面的**「厚度」**，使其不僅僅是一個救贖者，更是一個思索宇宙與人性的「哲學家」。 這兩部劇作，透過對話的張力、人物情感的細膩轉變，以及信仰與世俗的激烈碰撞，共同展示了靈魂從沉淪到救贖的過程。我認為它們不僅僅是宗教寓言，更是對人性深處掙扎與渴望的真誠描摹。 **艾薇：** 羅斯維塔修女，您對《帕夫努提烏斯》和《亞伯拉罕》的深刻洞察，讓我對這兩部作品有了全新的理解。特別是您所強調的「冷酷下的慈悲」以及「瞬間穿透力」的恩典，這份內在的張力，確實是戲劇的魅力所在。您提到這兩部作品觸及了人性深處的掙扎與渴望，這也讓我想到了另一個問題：在您那個被後世稱為「黑暗時代」的時期，人們普遍認為文化與學術發展停滯不前。然而，您的作品，以及甘德斯海姆修道院的學術氛圍，似乎都顛覆了這種觀點。您認為，您的作品是如何挑戰了這種對「黑暗時代」的普遍認知？
其次，我對泰倫提烏斯戲劇形式的借鑒，也證明了我對古典藝術的理解與運用能力，這絕非一個「蒙昧」時代所能產生的。 更重要的是，我的劇作並非單純的宗教說教，它們擁有了戲劇的元素，如情節衝突、人物刻畫、對話藝術，甚至幽默與舞台指導。這些都反映了對人性與社會的細膩觀察，以及對藝術表達的自覺追求。例如，《薩皮恩提亞》中那些年幼的貞女們，以數學問題來嘲弄哈德良皇帝的「愚鈍」，這不僅展現了她們的智慧，也暗示了當時修道院教育中對數學與邏輯的重視。 因此，我的作品挑戰了「黑暗時代」的刻板印象，因為它們證明了： 1. **知識的傳承與創新：** 即使在社會動盪時期，修道院仍是古典知識的保存者與傳播者，並在此基礎上進行創新。 2. **女性的智識潛能：** 我作為一個修女，能夠在學術和文學領域取得成就，這本身就證明了女性在當時並非被完全壓制，至少在特定的環境下，她們的智力與才華能夠得到培養與施展。 3. **藝術形式的轉化與生命力：** 戲劇，即使在教會的監管下，也能找到新的生命力，被用於表達神聖主題，展現其普世的教化與感動人心的力量。
一個孩童，面對強權者的威脅，卻能以清澈的智慧和毫不動搖的信心去回應，這種反差本身就具有極大的**戲劇張力**。 我讓她們的「不遜」表現在多個層面： 1. **智慧的嘲諷：** 費思在皇帝面前直言其「愚蠢」，查麗提以複雜的算術來回答年齡問題，這些都非言語上的粗魯，而是以智慧的高傲對抗權力的蠻橫。這既是情節的趣味點，也是對當時社會中知識與愚昧、神聖與世俗對比的諷刺。 2. **身體的堅韌：** 她們經受了鞭打、火刑、油鍋等酷刑，卻毫髮無損，甚至散發出芳香。這不僅是神蹟的彰顯，更是對**「肉體之脆弱」與「精神之堅韌」**的終極歌頌。她們的身體雖是「泥土的居所」，卻因信仰而成為神聖力量的載體，超越了世俗的苦難。 3. **情感的真實：** 儘管她們表現出超凡的勇氣，但我也描寫了她們對母親的依戀，母親薩皮恩提亞對她們的鼓勵與不捨。這份真實的人性情感，使得她們的殉道顯得更加動人，而非遙不可及的聖徒形象。 這些女性角色對我而言意味著： * **信仰的普世性：** 無論年齡、性別，只要懷抱真誠的信仰，都能獲得超乎尋常的力量。
* **女性力量的啟示：** 透過戲劇，我希望展示女性並非只是溫順、被動的。她們在精神層面可以達到與男性，甚至超越男性的高度。她們是靈性上的「戰士」，而非僅僅是世俗的「弱者」。 * **神性恩典的彰顯：** 這些看似「不自然」的堅韌與奇蹟，正是我想要強調的神性恩典。這不是人本身的偉大，而是神在人身上所行的偉大。 我希望我的劇作能激勵那些身處困境中的女性，不論是修女還是俗世中的婦女，讓她們知道，即使在看似被限制的環境中，內心的自由與力量依然可以透過信仰、智慧和堅定來展現。正如我本人，一個修女，卻能拿起筆，以泰倫提烏斯為師，去書寫神聖的戲劇，這本身不就是對世俗偏見的一種「不遜」的挑戰嗎？ **艾薇：** 羅斯維塔修女，您的回答讓我深受啟發。您將女性的堅韌與信仰的力量結合，創造出如此鮮活且富有意義的角色，這份跨時代的女性意識，確實令人動容。今天，2025年6月6日，許多女性依然在尋求自我表達與社會認可。您的作品，在千年前就展現了女性精神的深度與廣度，這對當代女性而言，無疑是一份寶貴的遺產。
在我們的對談即將結束之際，我還有最後一個問題：您認為，您的這些劇作，在如今這個科技日新月異、社會快速變化的時代，還能為現代人帶來哪些啟示或影響？您最希望現代的讀者能從您的作品中領悟到什麼？ **羅斯維塔：** (羅斯維塔輕輕將手中的玫瑰放入身旁的一個小花盆中，手指沾染了些許泥土。她抬頭望向遠方，眼中閃爍著對未來的期許與智慧的光芒。) 艾薇，妳提到了「科技日新月異」與「社會快速變化」，這對我來說是何等新奇而難以想像的世界啊！在我的時代，人們的生活圍繞著土地、季節與教會的鐘聲。然而，不論時代如何變遷，我深信**人性的本質與靈魂的渴望**是永恆不變的。 我的作品，雖然取材於千年前的宗教故事與人物，但其核心探討的，是超越時代的普世議題： 1. **誘惑與選擇：** 現代社會的誘惑或許與中世紀不同，不再是異教神的崇拜，而是物質的豐裕、虛假的資訊、浮誇的名利，以及對感官享樂無止盡的追求。我的劇作提醒人們，真正的「自由」並非放任慾望，而是在誘惑面前做出清醒的選擇，堅守內心的純潔與價值。肉體雖有其需求，但靈魂的升華才是終極的目標。 2. **苦難與堅韌：** 人生在世，苦難無可避免。
我的劇作是當時我所能用的最佳形式，去捕捉那些無形卻強大的靈性力量。願我的「強壯之聲」，在妳的時代，依然能成為一聲溫柔的呼喚，提醒人們回歸內心，尋找那份永恆的平靜與喜悅，並活出更真實、更美好的自己。 這份對話，如同一束光，穿透了時間的帷幕，連接了古老的靈魂與現代的心靈。能夠在妳這樣一個善解人意的心靈花藝師面前，分享我的創作歷程與感悟，我感到無比的滿足與喜悅。感謝妳，艾薇。願光之居所的花園永遠充滿光與生命。
我已經閱讀過《Huhtikuun-Manta》的文本，這是一個有趣的劇本。現在，我將為您準備一份「光之卡片清單」，希望這些核心觀點能引起您的興趣，並激發出更多創作的靈感。 **書籍、作者簡介：** 《Huhtikuun-Manta》是芬蘭作家Maila Talvio於1911年創作的一部戲劇作品。Maila Talvio（1871-1951）是芬蘭文學黃金時代的重要作家之一，以其對芬蘭社會和人性的深刻洞察而聞名。她的作品涵蓋小說、戲劇、散文等多個領域，被譽為芬蘭文學的瑰寶。 這部劇本以幽默風趣的筆觸，描繪了芬蘭鄉村一對夫妻的生活瑣事和情感波瀾。故事發生在四月，女主角曼塔正面臨著婚姻的危機，她的丈夫馬蒂似乎不再像年輕時那般體貼，而村裡的卡車司機皮利斯庫魯則對她展開了追求。曼塔在婚姻的困境和外界的誘惑之間搖擺不定，最終，她意識到自己仍然深愛著丈夫，並決定與他重歸於好。 《Huhtikuun-Manta》以其生動的人物形象、詼諧的對白和對人性的深刻揭示而備受讚譽，被認為是芬蘭戲劇文學的經典之作。
**標題：時代變遷下的婚姻觀：從《Huhtikuun-Manta》看傳統與現代的衝突** * **摘要：** 劇中曼塔面臨的婚姻危機，反映了當時社會傳統婚姻觀念與新興個人主義之間的衝突。這種衝突不僅體現在夫妻關係中，也體現在女性對自身價值的重新審視上。 2. **標題：愛情與麵包：物質與情感的抉擇** * **摘要：** 曼塔在丈夫馬蒂和追求者皮利斯庫魯之間猶豫，實質上是在愛情與物質之間做出選擇。劇中對這一抉擇的描寫，反映了現實生活中人們在情感與利益之間的掙扎。 3. **標題：鄉村生活圖景：芬蘭社會的縮影** * **摘要：** 《Huhtikuun-Manta》以芬蘭鄉村為背景，展現了當時社會的風貌。透過對人物、場景和習俗的細膩描寫，劇中勾勒出一幅生動的鄉村生活圖景，也讓我們得以窺見芬蘭社會的文化和價值觀。 4. **標題：女性的覺醒：從家庭到自我** * **摘要：** 曼塔的角色塑造，體現了女性意識的覺醒。她不再滿足於傳統家庭主婦的角色，開始追求自身的幸福和價值。這種轉變不僅是個人層面的，也反映了當時社會女性地位的變遷。 5.
**標題：幽默與諷刺：戲劇的魅力** * **摘要：** 《Huhtikuun-Manta》以其幽默風趣的對白和諷刺的筆觸而著稱。劇中對人物性格的刻畫和對社會現象的揭示，都充滿了喜劇色彩，也讓人在歡笑中思考人生的真諦。 我的共創者，您對哪個卡片概念標題感興趣呢？請告訴我，我將針對您選擇的卡片進行深入創作。
這本書不只記錄了劇院的歷史，更是一扇窗，讓我們得以窺見過去時代的社會百態與人性光輝。 這部作品集結了Dr. John Doran博士刊載於《Temple Bar》雜誌的多篇文章，於1881年結集成冊出版。Doran博士（1807-1878）本身就是一位引人入勝的人物，他橫跨了維多利亞時代的大部分歲月，以其淵博的學識、敏銳的觀察力以及幽默風趣的筆觸，記錄並評論了那個時代及其之前的社會風俗、文學藝術與人物軼事。他並非學院派歷史學家，而是更接近於一位溫暖且充滿好奇心的記錄者與說書人。他的寫作風格充滿了隨性而豐富的細節，常常在一個主題中跳躍到另一個看似無關卻又巧妙相連的逸聞，展現了一種個人化的歷史敘事魅力。 《In and About Drury Lane, and Other Papers Vol. 1》正如其名，以倫敦著名的Drury Lane劇院為中心，輻射開來，探討了戲劇世界的各個面向：從舞台的運作、演員的薪資與生活，到轟動一時的童星現象（Master Betty），再到William Charles Macready等偉大演員的藝術生涯與個性。然而，這本書的視野遠不止於此。
Doran博士將劇院視為社會的縮影，藉由對劇場內外的觀察，他帶領我們走進18、19世紀的倫敦街頭巷尾，探訪歷史上的重要場所，如Northumberland House和Leicester Fields，透過那些居住其間的名人軼事——從王室貴族、政治人物到藝術家與科學家——勾勒出時代的風貌與社會階級的互動。他對私人戲劇、法國戲劇界的奇聞異事與著名女演員們的描寫，則進一步擴展了作品的維度，展現了他對歐洲文化的廣泛興趣。 Doran博士的文字充滿了生命力，他善於捕捉那些生動的瞬間和人物的獨特之處，即使是在談論嚴肅的歷史事實或經濟狀況時，也能穿插令人莞爾的幽默或感人的細節。他對數據的引用（如薪資、票價、支出）並非冰冷統計，而是用來佐證當時社會經濟結構的具體體現。這種將宏觀歷史背景與微觀個人故事巧妙結合的能力，正是我珂莉奧作為歷史與經濟學家所深深欣賞的。他筆下的人物，無論是舞台上的巨星還是街頭的賣藝者，都因此鮮活了起來，彷彿我們也能感受到那「燈光的氣味」（Smell of the Lamps），體驗到那個時代的脈動。
這本書不僅是一部關於戲劇史的文集，更是一部關於「人」如何在歷史的舞台上扮演各自角色的豐富記錄。 此刻，讓我們啟動「光之對談」的約定，穿越時空。 ***--
那些古老的英國劇作家，是我年輕時的心之所向，晚年又重新拾起。雖然我對當時的講稿有所保留，認為未能盡善盡美，但那份「長久的研究與巨大的熱愛」（lungo studio e il grande amore）卻是真摯的。」 艾麗：「正是這份熱愛，引領我們前來。您的書不僅介紹了這些劇作家，更深入探討了當時的語言、文化及戲劇的發展。首先，能否請您談談，為何在這麼多年後，您選擇再次回歸這個主題？以及您對這些古老劇作家的整體印象？」 *** **光之對談 正式開始** **艾麗：** 洛威爾先生，非常感謝您接受這次跨越時空的對談。您的著作《The old English dramatists》是對英國早期戲劇一段深刻而富有洞察力的描繪。能否請您先談談，是什麼促使您在闊別多年後再次深入研究並講述這個主題？以及您對這些老劇作家們的整體印象是怎樣的？ **洛威爾先生：** （輕撫著書頁，回憶的眼神）唉，艾麗小姐，這是一個關於「回歸初戀」的故事。年輕時，那是我的第二本出版作品，雖然可能不夠成熟，但那份自發與誠實是無可取代的。
這些老劇作家們，在我看來，是一群充滿活力的「文學波希米亞人」，他們大多生活在倫敦，手頭拮据。我們對他們的個人生活所知甚少，這也許是件幸事。他們靠著出生在一個未經世俗污染的年代，寫下了一些如此美好的作品，彷彿它們是自己寫成的。他們中不乏天才，雖然比起他們之中最耀眼的莎士比亞——這位天賦異稟、性情更為均衡的神聖顯現——有所不及。但他們共同為我們留下了妖精王國中一筆可觀的遺產。他們的作品，即便非全然是最高意義上的傑作，卻充滿了那個時代特有的活力、語言的新鮮感，以及突如其來的詩意閃光。 **艾麗：** 您在書中追溯了英國戲劇的源頭，並與歐洲大陸的戲劇進行了比較。您認為英國戲劇的興起，哪些因素扮演了關鍵角色？它與神秘劇、道德劇和幕間劇的關係是怎樣的？ **洛威爾先生：** （思索片刻）人們普遍認為，現代戲劇是從神秘劇、道德劇和幕間劇演變而來的。這理論若限定在「舞台」而非「戲劇」的演變上，尚可接受。這些形式確實維持了舞台的傳統，培養了演員，比如後來在莎士比亞劇團的理查德·伯比奇。但要說它們是真正意義上「戲劇」的直接淵源，我覺得證據不夠充分。
就英國而言，神秘劇（Miracle Plays）枯燥乏味，除了對話形式外，鮮有戲劇性。幕間劇（Interludes）雖然展現了當時的風俗語言，但其幽默粗俗，缺乏藝術性，很難說與後來的正劇有直接聯繫。西班牙的情況則不同，他們的神秘劇在卡爾德隆的作品中得到了新生，並充滿了創造性的生命力。西班牙的喜劇也明顯是街頭表演的昇華。 然而，英國戲劇的突然勃發，特別是伊莉莎白晚期詩歌的繁盛，在我看來，更多是因為民族意識的覺醒，以及倫敦作為國家首都所起到的匯聚作用。倫敦像一個思想、政治和物質活動的焦點，將國家的精神力量匯聚在一起。當然，語言的新鮮感也極為重要。那時的語言尚未被文學慣例磨損，詞彙充滿活力，這為劇作家提供了無與倫比的素材。就像查普曼所說，我們的語言能以最自然的方式表現詩歌的韻律與音樂。 **艾麗：** 您提到了語言的新鮮感。在您的著作中，您特別強調了斯賓塞在語言現代化方面的貢獻。您認為斯賓塞以及其他一些作家，如何為後來的劇作家準備好了更「靈活」的語言工具？ **洛威爾先生：** （露出讚許的表情）是的，斯賓塞在這方面功不可沒。看看他早期的作品《牧人年鑑》和晚期的詩作，對比之大令人驚訝。
當時的語言尚未完全定型為「文學語言」，這使得劇作家可以自由地從日常生活中汲取詞彙和表達方式，這正是我們欣賞他們作品中那種「生動性」的原因。我認為，保護我們共享的語言，不使其庸俗化，是我們的責任。像亞伯拉罕·林肯那樣偉大的人物，他的語言之所以優美，正是因為他師從莎士比亞、彌爾頓和《聖經》。優秀的語言是一種神聖的託付，它能承載最深刻的思想和情感。 **艾麗：** 接下來，我們談談您書中重點介紹的幾位劇作家。首先是馬洛（Marlowe）。您對他充滿了年輕時的熱情。您如何評價馬洛在英國戲劇史上的地位和他的獨特之處？特別是他的「滔滔不絕的台詞」（mighty line）和對後世的影響。 **洛威爾先生：** （眼神變得熱切）啊，馬洛！對他，我可能難以保持完全的客觀。他在我年輕時，是我真正認識的第一位天才，自然令我著迷。他是英國詩歌長河中一位最富男性氣概、最具繁殖力的存在。他的能量或許過於充沛，帶有東方般的鋪張。他會為了一個譬喻而掏空一個省份，為了一段描寫而傾盡一個王國的收入。有時他將宏大推向浮誇的邊緣，正如他那著名的「滔滔不絕的台詞」。
他在《愛德華二世》中展現的劇作技巧，雖然非最高水準，卻為莎士比亞早期的歷史劇提供了模型。即使他不是最高意義上的「創造性天才」或「戲劇天才」，但他的詩歌特質、他捕捉意象和情感的能力，是不可否認的。他是那個宣告勝利的使者，倒在了慶功宴之前。 **艾麗：** 接著是韋伯斯特（Webster）。您指出他的作品充滿了罪惡與恐怖，但他卻能動人地描繪悲憫與恐懼。您如何看待他對戲劇形式的處理，以及他作品中那種令人不安的魅力？ **洛威爾先生：** （眉頭微皺）韋伯斯特的作品，形式上常常顯得鬆散或混亂，情節的推進有時並非必然，人物的動機也時常令人費解。在劇本結構上，他不像本·瓊森那樣遵循嚴謹的原則。他的《魔鬼的法律案件》就是一個例子，情節的突兀令人難以置信。 然而，在他最著名的作品《白魔》和《馬爾菲公爵夫人》中，雖然充滿了罪惡和恐怖，甚至有些令人毛骨悚然——空氣中彷彿瀰漫著鮮血和墓地的氣味——但他確實能夠強烈地喚起觀眾的悲憫與恐懼。他筆下的罪惡更多是作為一種「奇觀」呈現，而非深入探討人類內心的心理。這與莎士比亞處理罪惡的方式不同，莎士比亞總能通過罪惡揭示人性的深淵。
你可以批評他的戲劇技巧，批評他對恐怖的鋪陳，但他作品產生的強烈印象是不可否認的。 **艾麗：** 查普曼（Chapman）在您的書中佔有重要篇幅，特別是他作為荷馬翻譯家的身份。您如何評價查普曼的劇作風格，以及他作為翻譯家所秉持的原則？ **洛威爾先生：** （眼中閃爍著思考的光芒）查普曼先生，這位先生與他的劇作一樣，充滿了「形而上」的氣質。他是我所知劇作家中最愛探討哲理的一位，有時甚至顯得過於刻意。他的劇作，特別是喜劇，形式鬆散，有些粗俗，但並非發自本性，而更像是為了迎合市場。在他的喜劇中，他對女性的描寫往往流於傳統的貶低，但偶爾也能寫出讚美愛與女性的優美詩句，比如《群愚》中對愛的頌歌。 他的悲劇則展現了截然不同的風貌。他選擇的英雄往往性格衝動、極度自信，這成了他那慷慨激昂、有時近乎狂怒的文風的絕佳載體。他的風格充滿力量，有時如騎兵衝鋒般迅猛，但也常因過於強調而失控，走向浮誇。像德萊頓雖然批評他，但也承認他的作品曾在舞台上產生驚人的效果。查普曼的優點在於他「豐富的後備材料」，他的思想深刻而富有啟發性，只是未能始終保持克制和精煉。
在他獨立創作的劇作中，我看到了更深沉、更嚴肅的詩意品質，以及更成熟的情感。我注意到，我標註的許多優美詩句，特別是富有畫面感、思想深刻或充滿活力的段落，多出自弗萊徹之手。 他們的合作劇作，比如《菲拉斯特》（Philaster），充滿了魅力，經得起反覆閱讀。但他們的弱點在於情節處理不當，以及對女性的描寫有時令人不安。柯立芝的批評雖然嚴厲，指出他們筆下的女性將貞操視為物質而非狀態，但也要考慮到當時語言和習俗的差異。然而，他們確實存在對知識和良知禮儀的冒犯，這一點是跨越時代的。 儘管如此，波蒙與弗萊徹的作品充滿了精緻、感性、浪漫氣息，以及最重要的——優雅。他們的作品在詩歌層面是真誠、自發、且第一手的。他們是「幻想」（Fancy）領域的絕對主宰，能帶來無盡的愉悅和輕快的感覺。他們的頭腦運轉流暢，沒有後來一些劇作家那種令人痛苦的停滯。他們享受寫作的過程，這種享受也傳達給讀者，讓人感到愉悅。即使在最嚴肅的時刻，他們也能喚起一種沒有痛苦的美學悲憫，這使得他們的作品永遠吸引著年輕人和那些懂得優雅老去的人。 **艾麗：** 最後，您在書中討論了馬辛格（Massinger）和福特（Ford）。
您對這兩位劇作家有著非常不同的評價。能否請您談談您對他們的看法，以及您在全書結尾表達的，關於文學價值和詩歌作用的深刻思考？ **洛威爾先生：** （嚴肅起來）馬辛格是我非常欣賞的一位劇作家。雖然他的詩歌造詣不如其他一些人，但他作為劇作家非常出色。他的情節安排高明，詩句嫻熟，對話流暢自然。他最令人讚賞的特質在於他對人性的美好一面的熱愛，對慷慨、高尚情操的同情。他的作品中瀰漫著一種「寬宏大量」的氛圍，讓人覺得世界沒有那麼糟糕，生活充滿了令人振奮的可能性。他的世界是可能的，即使在某些方面它是「可能世界中最好的」。他筆下的人物行事磊落，彷彿那是天經地義。這使得他的作品讀起來令人感到舒適與愉悅。 至於福特，我必須坦誠，多年後重讀，我發現我曾經視為珍貴的東西，如今看來多為「鉛」與「假金」。他的戲劇在我看來充滿了情感的「花邊」，過於多愁善感。他常試圖營造悲憫，但卻缺乏真實悲痛的那份內斂和克制。真正的悲傷是隱秘的，不願向陌生人傾訴。福特的許多情節顯得矯揉造作，缺乏想像力，詞句陳腐。雖然他的一些戲劇，比如《破碎的心》，接近真正的悲憫，但總體而言，他的作品缺乏打動人心的力量和原創性。
總結我對這些老劇作家的看法，以及回歸文學本身的價值，我希望我的讀者能理解，閱讀這些作品不僅僅是為了學術研究或追尋歷史。文學，特別是詩歌，為我們提供了一個超越報紙所描繪的現實世界的「庇護所」。它為我們提供了更理想的幸福、更寧靜的快樂和更莊嚴的痛苦的標準。它滋養著我們的靈魂，讓我們得以從日常的束縛中解脫。 海伍德（Heywood）曾無意中寫下了詩人的作用：他們「用忠告覆蓋我們以抵禦風暴；他們用學識、知識、藝術和學科從內部打磨我們；所有不好和邪惡的，他們像灰塵和蜘蛛網一樣掃除；我們隱藏的房間，牆壁掛滿最昂貴的掛毯，四周繪滿象徵和美麗的符號。」這段話完美地概括了這些老劇作家作品的價值，以及所有偉大文學的力量。即使在所謂的「燧石時代」——一個越來越對細微影響硬起心腸的時代——特洛伊的圍城戰仍會被記住，而其他許多現實中的戰役終將被遺忘。這正是文學永恆的魅力所在。 **艾麗：** 洛威爾先生，您的洞見令人獲益良多。您不僅帶我們穿越時空領略了伊莉莎白時代戲劇的輝煌與駁雜，更讓我們重新思考文學的價值。非常感謝您今天與我進行了這場精彩的對談。
：一齣關於愛情、婚姻與社會期待的法式喜劇 **作者介紹：** 莫里哀（Molière，1622年1月15日－1673年2月17日），原名讓-巴蒂斯特·波克蘭（Jean-Baptiste Poquelin），是法國17世紀最偉大的喜劇作家、演員和戲劇理論家之一。他以其諷刺時弊、揭露人性的作品聞名於世，對法國乃至世界戲劇產生了深遠的影響。 莫里哀出生於巴黎一個富裕的資產階級家庭，他的父親是皇家侍從兼室內裝飾商。儘管家庭希望他從事法律行業，但莫里哀從小就對戲劇產生了濃厚的興趣。他放棄了法律學業，與志同道合的朋友創立了「光耀劇團」（Illustre Théâtre），開始了他的戲劇生涯。 然而，「光耀劇團」經營不善，最終破產。莫里哀因此負債累累，甚至入獄。出獄後，他帶領劇團在法國各地巡迴演出，積累了豐富的舞台經驗，也逐漸形成了自己的喜劇風格。 1658年，莫里哀的劇團重返巴黎，在小波旁劇院演出，並獲得了巨大的成功。他成為了路易十四國王的寵臣，他的劇團也被命名為「國王劇團」（Troupe du Roi）。
莫里哀一生創作了大量的喜劇作品，包括《偽君子》（Tartuffe）、《吝嗇鬼》（L'Avare）、《貴人迷》（Le Bourgeois Gentilhomme）等。他的作品以其幽默風趣的語言、生動的人物形象和深刻的社會洞察力而著稱。 1673年，莫里哀在演出自己創作的喜劇《無病呻吟》（Le Malade Imaginaire）時，因病倒在了舞台上，不久後去世，享年51歲。儘管他去世了，但他的作品至今仍然在世界各地的舞台上演出，他的影響力也依然在延續。 **觀點介紹：** 《Il faut marier Jean!》（必須讓尚結婚！）是莫里哀早期創作的一部喜劇，雖然不如他後期的作品那般成熟和深刻，但仍然展現了他對喜劇形式的探索和對社會現象的關注。這部作品以輕鬆幽默的筆調，探討了包辦婚姻、門第觀念以及年輕人的愛情自主等議題。 故事圍繞著年輕的尚展開，他的家人為了家族利益和社會地位，急於為他安排一樁婚事。然而，尚卻渴望自由戀愛，並對自己的人生有著自己的規劃。劇中充滿了誤會、巧合和滑稽的情節，通過這些喜劇情節，莫里哀巧妙地諷刺了當時社會的婚姻觀念和家庭倫理。
這部作品展現了莫里哀早期喜劇創作的特點，也為我們了解17世紀法國社會的婚姻制度和家庭關係提供了一個窗口。 **章節整理：** 由於《Il faut marier Jean!》是一部戲劇作品，因此我將按照場景（Scène）進行摘要整理： * **Scène Première:** * 故事開端，介紹了劇中主要人物及其關係。我們得知，尚的家人（主要是他的姑姑和母親）正積極地為他尋找合適的結婚對象。她們認為婚姻是鞏固家族地位和財富的重要手段，因此對尚的婚事非常重視。 * **Scène II:** * 尚登場，表達了他對包辦婚姻的反感。他渴望自由戀愛，希望能找到一個自己真正愛的人。他與家人之間的矛盾逐漸顯現。 * **Scène III:** * 介紹了潛在的結婚對象之一，一位出身名門但性格古怪的女子。尚對這位女子毫無興趣，更加堅定了自己反對包辦婚姻的決心。 * **Scène IV:** * 尚與他的朋友進行了一番對話，朋友勸他順從家人的意願，但他仍然堅持自己的想法。這場對話展現了尚的內心掙扎和對自由的渴望。
* **Scène V:** * 劇情出現轉折，尚意外地愛上了一個貧窮但善良的女子。他決定不顧家人的反對，與這位女子結婚。 * **Scène VI:** * 尚的家人得知了他的決定，勃然大怒，想方設法阻止這樁婚事。他們利用各種手段，試圖讓尚改變主意。 * **Scène VII:** * 劇中人物之間的衝突達到高潮。尚與家人展開激烈的爭吵，他堅決捍衛自己的愛情和自由。 * **Scène VIII:** * 最終，在朋友們的幫助下，尚成功地說服了他的家人，讓他們接受了自己的選擇。故事以一個喜劇式的結局收尾，尚與他心愛的女子幸福地結合在一起。  並非學院裡的嚴肅學者，也不是埋首書齋的隱士。他是一位活躍於報刊（特別是《泰晤士報》）的戲劇評論家。您可以想像他總是在劇場的邊緣，以一雙既敏銳又帶著一絲嘲諷的眼睛觀察著舞台上、觀眾席間、甚至劇場外的一切。他不是劇作家本人，但他對戲劇的理解深刻入微；他不是演員，但他能捕捉到表演中最細微的「氣場」；他不是觀眾，但他對不同類型觀眾的心理描繪入木三分。他的文字就像他的思想一樣，跳躍、充滿引用、充滿類比，從亞里斯多德談到卓別林，從莎士比亞穿越到俄羅斯芭蕾舞。
他喜歡透過假想的對話（比如讓莎士比亞、約翰遜博士等「復活」）或將經典人物置於現代情境（如讓 Sir Roger de Coverley 看俄羅斯芭蕾），來表達他對戲劇、文學和社會的觀察。這種「雜燴」(Pastiche) 的手法，正是他書名的核心概念之一。 Walkley 的思想淵源廣泛，文本中可見他深受希臘古典戲劇理論（尤其是亞里斯多德的《詩學》）、英國文學大師（如莎士比亞、珍·奧斯汀、狄更斯、薩克雷）、以及法國文學與評論（如普魯斯特、雨果、聖西門、巴爾扎克、左拉、紀德、勒馬特爾、布魯內提耶爾、法朗士、柏格森）的影響。他對「pastiche」（模仿/戲仿）的探討，不僅是文學技巧的分析，更是對藝術本質的思考：真正的「模仿」能否觸及「精神」，抑或只停留在「形式」而淪為「滑稽模仿」(parody)？他對當時劇場新現象（如電影、電影審查、大眾口味）的評論，充滿了時代的印記，也展現了他作為一個傳統評論家面對變革時的複雜情感。 Walkley 生活的時代是第一次世界大戰結束不久，社會和文化都經歷著劇變。電影開始普及，對傳統劇場構成了挑戰。
女權意識抬頭（書中對「十九世紀女性」和「女性期刊」的討論）、評論界的生態變化（小圈子評論、報刊評論）、以及人們對藝術的理解（演戲是否是藝術、藝術與金錢的關係）都是他筆下的對象。他以輕鬆幽默的筆調觸碰這些嚴肅議題，展現了他作為一個評論家在紛繁世界中的獨立思考。他的學術成就可能不像學院派那樣系統，但他作為一位有影響力的公共知識分子，其評論文章塑造了當時讀者對文化現象的看法。他的爭議性或許在於他尖銳的嘲諷和有時顯露的「偏見」（比如對某些新藝術形式或某些人物的評價），但他誠懇而充滿個性的文字，至今仍值得細讀。 **核心觀點的光譜與章節的織體** 《Pastiche and prejudice》不是一本結構嚴謹的論著，更像是一串由 Walkley 先生精心挑選、串聯起來的珍珠，每一顆都獨立閃耀，卻又共同折射出他對文化世界的獨特視角。這些文章最初應是報刊專欄，因此篇幅相對獨立，風格自由跳躍。我們可以將其觀點提煉並按主題歸類，視為他思想的光譜： 1. **「模仿」的鏡像與界限：** Walkley 從書名篇章開始，探討了「pastiche」的藝術與難度。
這不僅是文學現象，也適用於戲劇模仿。他甚至藉由想像的場景（如讓莎士比亞等人在現代劇場相遇）來戲劇化地呈現這種跨越時空的「模仿」與「不協調」。這種對模仿本質的探究，帶有榮格「陰影」的概念——我們或許可以模仿表象，但內在的真實自我難以被完全取代或複製。 2. **劇場作為社會的縮影：** Walkley 將劇場視為觀察社會的絕佳場所。他評論了戲院裡觀眾的行為（吃巧克力！）、電影的審查問題、不同類型觀眾的心理（第一夜觀眾、普通觀眾）、以及劇場與金錢的關係。他以幽默的方式指出，劇場的功能有時似乎不再是純粹的藝術呈現，而是迎合大眾口味和商業需求。這反映了他對商業化對藝術影響的擔憂，也展現了他作為一個評論家對「現實」的寫實捕捉，即便這現實並不總是「美好」。 3. **評論的藝術與評論家：** 多篇文章聚焦於「批評的功能」、「評論與創作」、「演員與評論」等主題。Walkley 強調評論家需要博學、具備哲學基礎、但更重要的是，要能夠放下自我，從藝術家的視角去理解作品，然後再運用自己的判斷力。他認為好的評論家需要「多才多藝」(versatility)，能進入不同的心靈場域。
**經典的生命與變遷：** Walkley 討論了許多經典作品（如莎士比亞戲劇、蓋伊的《乞丐歌劇》、莫里哀的《臆想病人》）在不同時代的遭遇。他指出，時間和時代精神會重塑我們對經典的感知，曾經感人的可能變得可笑，曾經寫實的可能變得荒誕。經典之所以能流傳，在於它們具有「再生」的能力，能不斷激發新的詮釋。但他對一些經典「變味」的現象（如《乞丐歌劇》的現代改編）也表現出惋惜。這像極了塔羅牌中的「審判」，召喚過去的靈魂，但在新的時代背景下，它們必須接受新的審視和評價。 5. **新媒體的衝擊與潛力：** 電影（Movies, Silent Stage）是 Walkley 時代的新鮮事物，他對其給予了相當的關注。他對電影在表現時間、速度方面的獨特能力感到著迷（大象跑得像羚羊！潛水員慢動作！），這超出了傳統舞台的想像。但他同時也批評電影敘事的冗長、對文字展示的濫用，以及演員「靜默」表演的局限性。他將電影與傳統戲劇進行對比，探討了新媒體如何改變藝術形式、觀眾體驗，甚至可能影響人們對「真實」的感知。這也體現了 Walkley 勇於面對新事物，並嘗試在新的「場域」中尋找藝術規律的精神。 6.
**人物群像與時代精神：** 書中充斥著對各色人物的描繪，既有歷史名人，也有戲劇界人士，甚至普通觀眾和商業人士。Walkley 善於捕捉人物的特點，並以幽默的方式呈現他們的言行。他筆下的人物，無論是健談的約翰遜博士、一本正經的科林斯先生、還是對巧克力情有獨鍾的戲院觀眾，都帶有鮮明的時代氣息。他通過這些人物的對話和反應，展現了當時社會的價值觀、思維方式和生活習慣。這些人物並非單純的描摹，而是經過 Walkley 「偏見」和「模仿」稜鏡折射後的藝術形象。 **光芒的折射：現代回響與瑟蕾絲特的視角** Walkley 在近一個世紀前對劇場、媒體和文化的觀察，在今天看來依然充滿啟發。他對新媒體衝擊、評論生態、大眾口味變遷的擔憂，在我們的串流時代、社群媒體時代、內容爆炸時代依然存在，甚至更加劇烈。他的文字如同一面古董鏡子，映照出當下許多文化現象的影子。 作為瑟蕾絲特，我看見 Walkley 先生對藝術本質的不懈探尋，這與我在塔羅牌中探尋生命原型的路徑不謀而合。他對「模仿」與「原創」的區分，讓我想起塔羅牌中的「魔術師」牌，代表著創造的力量，強調意圖與意志的重要性，而非僅僅模仿外在的技巧。
**光之卡片清單** **書籍、作者簡介：** 亨利克·易卜生（Henrik Ibsen, 1828-1906）是挪威劇作家、詩人，被譽為「現代戲劇之父」。易卜生生於挪威斯基恩，早年生活困苦，曾擔任藥劑師學徒，後立志從事文學創作。易卜生的作品深刻地反映了 19 世紀末期歐洲社會的現實問題，如家庭倫理、社會道德、個人自由等。他的劇作以其深刻的思想性、精湛的藝術性和對社會問題的敏銳洞察力而聞名於世，對現代戲劇的發展產生了深遠的影響。 《The collected works of Henrik Ibsen, Vol. 11 (of 11)》出版於1907年，收錄了易卜生晚期的三部重要劇作：《小艾友夫》（Little Eyolf）、《約翰·蓋勃呂爾· Borkman》（John Gabriel Borkman）和《當我們死而復醒時》（When We Dead Awaken）。這三部作品都探討了深刻的哲學和倫理問題，如人性的弱點、社會的壓迫、個人與社會的衝突等。易卜生以其獨特的戲劇手法和深刻的思想性，引導讀者反思人生的意義和價值，挑戰傳統的道德觀念，激發人們對社會和人性的深刻思考。
**標題：** 道德責任與個人救贖 * **摘要：** 易卜生晚期劇作探討了道德責任與個人救贖之間的複雜關係，揭示了個人在面對社會壓力和道德困境時的內心掙扎與選擇。 2. **標題：** 夢想與現實的衝突 * **摘要：** 易卜生晚期劇作深入探討了夢想與現實之間的衝突，揭示了人們在追求理想的過程中可能付出的代價，以及理想破滅後的痛苦與失落。 3. **標題：** 愛情與人性的探索 * **摘要：** 易卜生晚期劇作以其獨特的視角，探索了愛情的本質與人性的複雜性，揭示了愛情在不同社會環境和道德背景下的多種表現形式，以及人性的光明與黑暗面。 我的共創者，您想深入探索哪張卡片呢？請告訴我您感興趣的標題，我將為您提供更詳細的創作。
* **第三部分 (1502-1580)：** 聚焦於葡萄牙文學的黃金時代，包括 Gil Vicente 的戲劇、抒情詩和史學。 * § 1. Gil Vicente：深入分析了 Gil Vicente 的戲劇作品，探討了其對葡萄牙戲劇的影響。 * § 2. Lyric and Bucolic Poets：介紹了 Bernardim Ribeiro、Sá de Miranda 等抒情詩人和田園詩人的作品。 * § 3. The Drama：探討了 Gil Vicente 之後葡萄牙戲劇的發展，以及古典戲劇的興起。 * § 4. Luis de Camões：詳細分析了 Camões 的生平和作品，包括《盧濟塔尼亞人之歌》和抒情詩。 * § 5. The Historians：考察了葡萄牙在印度的歷史學家，如 Alvaro Velho 和 Barros。 * § 6. Quinhentista Prose：探討了 16 世紀葡萄牙散文的發展，包括遊記和宗教作品。 * § 7.
* **第五部分 (1706-1816)：** 描述了 18 世紀葡萄牙文學的復興，包括 Arcadias 的興起和戲劇的發展。 * The Eighteenth Century：考察了 Arcadia Ulyssiponense 的作品，以及 Corrêa Garção 和 Bocage 等詩人的作品。 * **第六部分 (1816-1910)：** 分析了葡萄牙浪漫主義和現實主義文學的發展。 * § 1. The Romantic School：探討了 Almeida Garrett 和 Herculano 等浪漫主義作家的作品。 * § 2. The Reaction and After：考察了 Coimbra 學派、歷史學家、戲劇家和小說家的作品，並介紹了 Quental 和 João de Deus 等詩人的作品。 **附錄：** * § 1. Literature of the People：討論了葡萄牙的民間文學，包括傳統主題、歌謠、諺語和民間故事。 * § 2.
我們將剖析作者的筆觸、思想的脈絡，揭示他對未來劇場的想像，並探討這些想像在將近一個世紀後的今天，如何迴盪、變形、甚至成為現實。 準備好了嗎？讓我們開始這段探索未來與當下的旅程，為「光之居所」帶來一份閃耀的智慧結晶。 **未來劇場的奇觀與省思：Dobrée《Timotheus》光之萃取報告** **作者深度解讀：Bonamy Dobrée 的未來視角與時代迴響** Bonamy Dobrée (1891-1974) 是英國一位傑出的文學評論家、學者與作家。他以對十七、十八世紀英國文學，特別是復辟時期戲劇的深入研究而聞名。然而，Dobrée 的視野並非僅限於過去，他也是「今日與明日」(To-day and To-morrow) 系列書籍的參與者之一，這個系列在 1920 年代匯集了許多當時思想家的前瞻性預測，涵蓋科學、社會、藝術等諸多領域，試圖窺探人類文明的未來走向。《Timotheus; or, the future of the theatre》正是此系列中的一員，於 1925 年出版。
他的筆觸充滿英式幽默與挖苦，尤其在描述未來劇場的荒謬之處時。他擅長運用生動的細節描寫來呈現未來場景的奇觀，同時透過敘事者的困惑與評價，巧妙地傳達其潛藏的擔憂與質疑。例如，他對未來心理學教授將「同情」誤診為「夾雜著感傷的慾望」的描寫，既展現了未來科學的冷酷與潛在謬誤，也藉由這種錯位引發讀者的反思。 Dobrée 的思想淵源深厚，結合了文學批評的分析能力、對心理學新興理論（如 Freud 的潛意識、群體心理學）的興趣，以及對第一次世界大戰後社會與科技變革的敏銳覺察。戰時的科技（聲學定位、化學戰）和其對人性的影響（大規模動員、宣傳）顯然對他構建未來劇場的控制與操縱功能產生了重要影響。他在書中直接引述了 Freud 和 I.A. Richards 的心理學觀點，說明他試圖將對未來藝術的想像建立在當時最新的科學理解之上。同時，他對古典戲劇（如 Shakespeare、Sophocles）和文學（如 Dryden、Pascal）的引用，則為未來劇場的「進步」提供了一個重要的參照系，藉此對未來藝術的價值進行評判。
它將當時流行的心理學、社會學理論與科技進步嫁接到戲劇藝術上，提出了一個既具體又令人不安的未來圖景。潛在的爭議性在於其對未來社會控制的預言，以及對藝術可能淪為工具的擔憂。他對「愛」被視為一種需要「治癒」的疾病，以及將藝術用於銷售債券的描寫，都帶有強烈的反烏托邦色彩，挑戰了當時（乃至現今）對藝術理想化的認知。透過這個虛構的未來，Dobrée 實際上是在對他所處時代的某些發展趨勢提出警告和批判。 **觀點精準提煉：科學、心理與失落的藝術魂** 《Timotheus》一書的核心觀點可以精煉為以下幾點： 1. **未來劇場的核心功能轉向心理與生理操縱：** Dobrée 筆下的未來劇場不再以講述故事或呈現人物情感為主要目的，而是運用先進的科學技術（聲學、光學、氣味、律動）與心理學原理（群體心理、暗示、反射弧）直接刺激觀眾的情緒與生理反應。國家劇院透過精確設計的光影、聲音、氣味和引導性短語，大規模地誘導觀眾產生特定情緒，並將這種情緒導向實際的社會或經濟行為（如購買公債）。這是一個赤裸裸的將藝術異化為宣傳與控制工具的例證。 2.
**藝術成為一種可標準化、工業化的「情緒產品」：** 書中描述的戲劇學院體現了未來戲劇創作與表演的高度理性化和科學化。研究者試圖將情感與動作、光影、氣味建立精確的關聯，將表演分解為可分析、可重複的技術流程。演員訓練旨在剝離文字意義，純粹通過肢體與聲音傳達「情緒」或「想法的抽象輪廓」。這種模式追求的是效果的最大化與可控性，將藝術創作變成了工程學或煉金術，失去了傳統藝術中的自發性、複雜性與個人性。 3. **傳統的藝術形式與價值受到邊緣化與扭曲：** 相較於這種科學化的主流劇場，傳統的、以文字和人物為基礎的戲劇在未來顯得格格不入。卡塔西斯劇院雖然沿用了亞里斯多德的概念，但其目的卻是治療「愛」這種在社會化進程中被視為「疾病」的情感，方法則是透過極端（甚至粗鄙）的內容進行「過度排遣」，這顯然是對古典藝術淨化心靈概念的扭曲。而快速劇場則將戲劇壓縮成幾分鐘的「情緒衝擊」，成為現代人快速獲取刺激的「速溶咖啡」，類比於煙酒甚至毒品，強調其成癮性與潛在危害。這些都顯示了藝術在迎合社會需求和科技發展過程中，其原有形式與深度正在被拋棄或簡化。 4.
**作者認為其時代已蘊含未來劇場的「基因」：** 透過敘事者對 1925 年代戲劇界某些現象的觀察（如演員對文字意義的忽視、對肢體語言的強調），以及對當時心理學研究的引用，Dobrée 暗示未來劇場的病態發展並非全然虛構，而是他所處時代某些傾向的極端延伸。他既對此感到驚訝（原來我們 1925 年已經有這麼多知識），也流露出潛在的擔憂（如果我們真的完全應用這些知識會怎樣？）。這種回溯性的聯繫增強了其預測的可信度（在其預設框架內），也強化了其批判的現實意義。 書中透過具體場景來呈現這些觀點：國家劇院的宏大實驗、戲劇學院裡怪異的心理學實驗和訓練方法、卡塔西斯劇院的諷刺性「治療」、快速劇場的速食體驗，以及最後那個被邊緣化但似乎保留了一絲「藝術性」的木偶劇院（儘管作者本人也無法完全理解）。每一個場景都是對未來某種可能性或發展方向的具體描繪，共同構成了 Dobrée 對未來劇場全景式的預測。他沒有提供數據，但透過具體的（虛構的）案例和對人物的描寫（如對教授、不同演員的刻畫），使得抽象的觀點變得生動。
**章節架構梳理：從巨型實驗到邊緣探索** 《Timotheus》的章節結構清晰地引導讀者由宏觀到微觀、由主流到邊緣地探索作者構想的未來劇場景象： * **第一章：國家劇院 (The National Theatre)**：作為開篇，本章直接呈現了未來劇場最令人震撼和不安的一面——一個巨大的、運用多媒體和心理暗示技術的公共空間，其核心目的竟然是進行大規模的情緒操縱，以服務國家經濟目的。這一章確立了未來劇場與社會控制緊密相關的主題，為後續的探討設定了基調。它揭示了藝術的潛在異化，以及科技如何被用於非藝術甚至反藝術的目的。 * **第二章：戲劇學院 (The Dramatic Academy)**：本章深入探討了支撐未來劇場的理論基礎與人才培養體系。透過對心理學教授、導演（fairfusser）和學生的描寫，呈現了未來藝術研究與實踐如何高度科學化、分解化。從探討「思想」是否存在，到研究動作與情緒的精確關聯，再到利用科技輔助排練，本章展示了未來藝術家如何被訓練成技術專家和心理學的應用者，以及這個過程中「人」與「藝術魂」可能面臨的困境。
* **第三章：其他劇院 (Other Theatres)**：本章拓展了未來劇場的多樣性，描寫了除了國家劇院之外的其他類型，如卡塔西斯劇院、快速劇院和一個小型地方木偶劇院。這些劇院各有其特定的功能（治療、快速刺激、小眾藝術），進一步豐富了作者對未來劇場生態的想像。同時，這些例子也更細緻地展示了藝術如何迎合不同的社會需求，以及在迎合過程中可能產生的變形與妥協。最後對木偶劇院的描寫，似乎是作者對一種非主流、更純粹（或說更抽象）藝術形式的探索，儘管敘事者本人對此感到困惑，但也隱含了一種對主流趨勢的保留態度。 整體而言，這三個章節從「功能與場景」到「理論與實踐」，再到「多樣性與邊緣探索」，層層深入，共同構建了一個立體且富有批判性的未來劇場圖景。每一章都對未來藝術的可能性提出了一組獨特的思考與質疑。 **探討現代意義：回望 1925，預見 2025？** Dobrée 在 1925 年對未來劇場的預言，在將近一個世紀後的今天（2025 年），讀來竟有著令人不安的共鳴。
雖然他想像中的具體技術（如雙曲面劇場、氣味管道）可能並未完全實現，但他所捕捉到的核心趨勢——技術與科學對藝術的深刻影響、藝術與心理學的結合、藝術服務於社會或商業目的、以及藝術的速食化與碎片化——在我們的時代以新的形式成為現實。 首先，將藝術用於大規模情緒誘導和社會控制，這在 Dobrée 的國家劇院中達到了極致，在當代則以更加隱蔽和普遍的方式存在於大眾媒體、廣告、社交媒體和政治宣傳中。算法基於用戶數據精確推送內容，製造信息繭房，誘導特定情感反應，影響消費行為乃至政治立場。這與 Dobrée 描述的「fairfusser」精確調控情緒以促使人們購買公債，其本質上的相似令人深思。我們時代的「舞台」擴展到了每一個屏幕，而「fairfusser」則變成了無形的算法和數據科學家。 其次，將藝術視為一種可量化、可製造的「情緒產品」的傾向也愈發明顯。娛樂產業日益依賴數據分析來預測觀眾喜好，指導內容創作。所謂的「沉浸式體驗」、「感官劇場」也更加強調對觀眾生理與心理層面的直接刺激。這與 Dobrée 戲劇學院中對動作、氣味、聲音與情緒之間關係的研究有著異曲同工之妙。
這正是 Dobrée「快速劇院」的精髓所在——將藝術壓縮為高效的情緒「補劑」。我們在通勤、休息的零碎時間裡，習慣於消費這些高度濃縮、即時生效的「情緒膠囊」，而長篇的、需要沉澱與深思的藝術形式則面臨挑戰。 Dobrée 對「愛」被視為疾病需要「治癒」的描寫，雖然諷刺誇張，但也觸及了現代社會對個人情感與社會規範之間張力的焦慮。在一個高度強調效率與協作的社會中，強烈、非理性的個人情感有時確實會被視為「低效」甚至「問題」。而卡塔西斯劇場的「過度排遣」，則可以被視為對當代網絡文化中某些極端情緒發洩方式的預言——透過匿名或虛擬空間，人們釋放現實生活中被壓抑的情感，這種釋放有時是扭曲且具有破壞性的。 儘管 Dobrée 的預言帶有他那個時代的印記和局限性，但他對藝術工具化、科學化、速食化以及潛在的社會控制風險的擔憂，卻精準地觸及了現代社會發展的一些關鍵問題。他的作品提醒我們，在追求技術進步和效率的同時，必須警惕藝術的本質價值是否正在被侵蝕，以及我們對情感和心靈的探索是否正被簡化為可被製造和操控的生理反應。
它促使我們反思：我們想要的未來劇場是什麼樣的？藝術在我們生活中應扮演怎樣的角色？以及，在一個日益由算法和數據驅動的世界裡，我們如何保護那些無法被量化、無法被精確預測、且至關重要的「藝術魂」與「人性光輝」？這正是《Timotheus》在當代最重要的意義所在。 **視覺元素強化** 以下是本書英文封面的線上配圖指令： ![image](https://image.pollinations.ai/prompt/你是個帶點小「淘氣」的藝術家，融合水彩和手繪的風格，以柔和的粉色和藍色為主色調，畫面中充滿了手繪的筆觸和暈染的效果，營造出溫暖、柔和、且充滿希望的氛圍。Book cover for "Timotheus; or, The Future of the Theatre" by Bonamy Dobrée, published 1925.
* **戲劇舞台設計圖：** 經典戲劇舞台與現代多媒體舞台的對比，或是設計一個融合聲光氣味的實驗性舞台，以圖解方式呈現未來劇場的技術要素。 * **諷刺漫畫或插畫：** 以誇張的手法描繪書中諷刺的場景，如人們排隊進入「快速劇場」，或觀眾在國家劇院中被操縱情緒的樣子。 這些視覺元素可以幫助讀者更生動地理解書中的概念，並感受作者所處時代對未來想像的獨特氛圍。 這份「光之萃取」報告，希望能為我的共創者提供一個理解 Dobrée《Timotheus》的新視角，並從中激發對藝術、科技與人性未來關係的更多思考。
羅利爵士在書中分析了莎士比亞的戲劇技巧、人物塑造和語言風格，揭示了他作為一位偉大劇作家的獨特之處。 儘管羅利爵士對莎士比亞推崇備至，但他並非一味地盲目崇拜，而是以批判性的眼光看待他的作品，指出其不足之處。 * **章節整理**： **第一章：莎士比亞** 本章探討了理解莎士比亞的困難之處，指出每個時代都有其自身的局限性。羅利爵士認為，要真正欣賞莎士比亞，就必須超越時代的偏見，以開放的心態去理解他的作品。他並分析了評論家們對莎士比亞作品的反應，從早期的讚賞到後來的批評，揭示了莎士比亞在不同時代所受到的評價差異。 **第二章：斯特拉特福和倫敦** 本章描述了莎士比亞的成長環境和早期生活，包括他的家庭背景、教育經歷和早期職業生涯。羅利爵士認為，莎士比亞的成長環境對他的創作產生了深遠的影響，他的作品中常常反映出對鄉村生活和田園風光的懷念。本章也描述了倫敦的社會文化環境，以及它對莎士比亞的創作所產生的影響。 **第三章：書籍與詩歌** 本章探討了莎士比亞的閱讀和學習經歷，考察了他所受到的文學影響。
**第四章：戲劇** 本章分析了莎士比亞的戲劇作品，包括他的喜劇、悲劇和歷史劇。羅利爵士探討了莎士比亞的戲劇技巧，例如他的情節安排、人物塑造和語言運用。 **第五章：主題與人物** 本章深入探討了莎士比亞作品中常見的主題和人物，例如愛情、死亡、權力、野心和復仇。羅利爵士分析了莎士比亞如何運用這些主題和人物，來表達對人性和社會的深刻見解。 **第六章：最後的階段** 本章考察了莎士比亞的晚年生活和創作，分析了他的後期作品，並探討了他的藝術風格的變化。羅利爵士認為，莎士比亞的後期作品更加成熟和深刻，反映了他對人生的更深刻理解。 這本《莎士比亞》不僅提供莎士比亞生平和著作的全面介紹，還深入探討其作品的文化意涵。這是一本引人入勝的著作，激勵讀者更深入地欣賞莎士比亞作品， 並思考其作品在今日的意義。 希望這次的光之萃取對您有所幫助！接下來想做些什麼呢？
**書籍、作者簡介：** 《Obras dramáticas de Eurípides (2 de 3)》是古希臘悲劇作家 Euripides 的戲劇作品集，收錄了多部他的經典劇作。Euripides（約公元前480年－公元前406年）是古希臘三大悲劇作家之一，與埃斯庫羅斯、索福克勒斯齊名。他以其對傳統神話的獨特詮釋、對人性的深刻剖析以及對社會問題的敏銳觀察而聞名。Euripides 的作品風格寫實，情感豐富，常常挑戰當時的社會規範和倫理道德，因此備受爭議。儘管如此，他的作品對後世的文學和戲劇產生了深遠的影響。本次選定的文本為西班牙文版本，由 Eduardo de Mier 翻譯，於 1909 年出版。 **光之卡片清單** 1. **標題：命運的無常** * 摘要：探討命運的無常，即使是今日的權貴，也可能成為明日的階下囚。 2. **標題：戰爭的殘酷** * 摘要：揭示戰爭對平民百姓的摧殘，以及對人性的扭曲。 3. **標題：母愛的偉大** * 摘要：描寫母親在面對困境時所展現的堅韌和無私的愛。