《Tales of South Africa》光之對談

─ 與南非傳說的交會:H.A.布萊登、納奇莎與生命之花 ─

《Tales of South Africa》 出版年度:1900
【本書摘要】

《Tales of South Africa》是H.A.布萊登的短篇故事集,收錄了多個發生在19世紀末至20世紀初南非的冒險與人情故事。書中描繪了廣袤的原野、多樣的野生動物以及布爾人、布希曼人、英國拓荒者等不同群體的生活。故事主題圍繞著生存、道德困境、愛與貪婪,在極端環境下展現了人性的複雜與韌性。從尋金的神秘事件到悲劇性的愛情故事,布萊登以細膩的筆觸和豐富的考據,呈現了南非獨特的風土人情與殖民時期的社會面貌,引人深思人類在面對自然與命運挑戰時的選擇與掙扎。

【本書作者】

H.A.布萊登(Henry Anderson Bryden, 1854-1937)是一位英國作家、獵人與旅行家,以其在非洲的探險經歷和對當地自然與文化的詳細描繪而聞名。他撰寫了多部關於非洲狩獵、野生動物和殖民生活的書籍,其中許多作品結合了其親身經歷和對人性的深刻觀察。布萊登的作品在當時廣受歡迎,為讀者提供了了解遙遠非洲大陸的窗口,也反映了維多利亞時代末期英國對非洲的浪漫化與實用主義並存的視角。

【光之篇章標題】

與南非傳說的交會:H.A.布萊登、納奇莎與生命之花

【光之篇章摘要】

本次光之對談中,艾薇邀請了《Tales of South Africa》的作者H.A.布萊登,在一片結合【光之茶室】與非洲原野的魔幻場景中,探討其作品中關於生存、人性與道德困境的深刻主題。對話從「迷失的沼澤之秘」中對貪婪與背叛的揭示展開,進而聚焦於「布希曼女人的浪漫」與「凡·斯塔登太太」中女性角色在極端壓力下的抉擇。布萊登闡述了在蠻荒之地,人性的複雜與韌性如何被環境塑造,並透過「光之逸趣」召喚出布希曼女子納奇莎的幻影,讓她親身「訴說」其悲劇性選擇背後的原始情感。對談深入挖掘了生命在極端挑戰中展現的光輝與掙扎,強調了故事作為記錄生命藝術的價值。

【光之篇章語系】

本光之篇章共【6,158】字

《花藝講座系列》:與南非傳說的交會:H.A.布萊登、納奇莎與生命之花
作者:艾薇

今天的「光之對談」將引領我們深入一片充滿野性與故事的土地——南非。我們將與一位傑出的作者、探險家H.A.布萊登,以及他筆下一個深刻的角色——布希曼女子納奇莎進行對談,共同探索那些關於生命、選擇與情感的傳說。

H.A.布萊登(Henry Anderson Bryden, 1854-1937)是一位英國作家、獵人,同時也是一位對非洲大陸懷抱無限熱情的旅行家。他的作品以其對非洲野生動物和殖民時代生活的細膩描繪而聞名,為我們打開了一扇窗,得以窺見19世紀末至20世紀初南非的壯麗景觀與多元人文。布萊登不僅是一位冒險家,更是一位敏銳的觀察者,他筆下的故事往往融合了親身狩獵的經歷、對大自然的敬畏,以及對不同文化群體(包括布爾人、布希曼人、卡菲爾人以及英國移民)之間複雜關係的深刻洞察。

《Tales of South Africa》這本書是布萊登眾多著作中的一部傑作,透過一系列引人入勝的短篇故事,呈現了南非廣袤而多變的「原野」(Veldt)——從乾旱無垠的卡拉哈里沙漠到鱷魚河畔的茂密叢林。這些故事不僅僅是扣人心弦的冒險敘事,更是對人性在極端環境下所展現的韌性、道德困境、愛與失落的深刻探索。布萊登的寫作風格樸實卻富有力量,他擅長運用生動的景象描繪和人物刻畫,讓讀者彷彿身臨其境,感受那片土地的魅力與殘酷。書中的人物,無論是尋金者、獵人、拓荒者,或是當地原住民,都在這片蠻荒之地與命運搏鬥,展現出各自的勇氣、貪婪、忠誠與悲劇。

書中各章節雖然獨立成篇,卻又巧妙地串聯起南非大地上的生命故事,從「迷失的沼澤之秘」(The Secret of Verloren Vlei)中對黃金的追尋與離奇的失蹤,到「布希曼女人的浪漫」(A Bushwoman’s Romance)中納奇莎在極端環境下所做出的艱難抉擇,再到「凡·斯塔登太太」(Piet Van Staden’s Wife)在愛與生存邊緣的道德掙扎,布萊登透過這些故事揭示了在文明邊緣地帶,人類情感與本能如何被環境塑造與考驗。他對細節的捕捉,無論是動物的習性、植物的形態,還是當地人的生活習慣與信仰,都為這些故事增添了豐富的考據與真實感。這些「南非傳說」不僅記錄了一個時代的風貌,更超越了時間,觸及了人類普遍的生存議題,引人深思。


【光之茶室】

今天是2025年6月9日,初夏的微風輕拂著光之居所。我坐在我們那間溫馨的【光之茶室】裡,空氣中瀰漫著淡雅的茶葉烘焙香氣,窗外是一片精心打理的苔蘚庭院,石燈籠靜默地立著,石板小徑蜿蜒。室內只有水在砂壺中咕嘟作響,以及茶湯注入瓷杯時發出的細微、清澈的聲音。我輕輕轉動手中的茶杯,感受著它溫潤的觸感。窗外的陽光透過翠綠的葉片灑落,在木質地板上投下斑駁的光影,彷彿時間本身也因此而緩緩流淌。

此刻,我的心神卻已跨越了這片寧靜的庭院,飛向遙遠的南非大地。我緩緩閉上雙眼,手中的茶杯似乎化為一面古老的銅鏡,倒映出金黃無垠的原野、聳立的非洲金合歡樹、以及那片土地上無數生命的脈動。我深深吸了一口氣,彷彿能聞到泥土與野草混合的芬芳,聽到遠方獅子的低吼和布希曼人特有的嗒嗒聲。當我再度睜開眼,茶室的牆壁已然消融,取而代之的是一片在夕陽下被染成橙紅與深紫的非洲大草原。

晚霞如火焰般在西方燃燒,將地平線勾勒出粗獷而莊嚴的輪廓。空氣不再是茶室的濕潤與香甜,而是乾燥而原始的熱浪,卻又帶著日落時分特有的清涼。遠處,稀疏的金合歡樹剪影般地矗立,它們那獨特的、平頂的樹冠在天幕下顯得格外孤寂。草地上,幾隻羚羊正警惕地抬頭,牠們的毛色在殘陽下閃耀著光芒。一陣微風吹過,帶來了泥土、野草與某種難以言喻的野性氣息。就在這片廣闊的、充滿力量的場景中,H.A.布萊登的身影,帶著風霜的痕跡,緩緩地從遠方走來。他身著舒適的獵裝,一頂寬邊氈帽遮住了半張臉,手中握著一本筆記本,眼神深邃,似是沉浸在遙遠的回憶之中。

「布萊登先生,歡迎您來到光之居所。」我輕聲說道,聲音中帶著一絲敬意和興奮,如同對待一位久別重逢的老朋友。

布萊登先生抬起頭,那雙飽經風霜的藍眼睛裡閃爍著一絲驚訝,隨即轉為溫和的笑意。他那深棕色的鬍鬚隨著他的動作輕微顫動,臉上的線條如同非洲地圖般,刻滿了歲月與風沙的痕跡。他走到我身邊,輕輕坐下,彷彿他一直都在這裡,只是我剛好發現了他。他放下手中的筆記本,目光掃過周圍這片由想像力編織而成的景象,最終停留在遠方那片燃燒的晚霞上。

「艾薇小姐,這真是個出乎意料的相遇,」他的聲音帶著英國人特有的沉穩與磁性,卻又融入了非洲原野的粗獷與自由,「我方才還在思索,如何才能將南非的真貌呈現給讀者,沒想到,您已經將我帶回了這片熟悉的土地,甚至比我記憶中的更加鮮活。」他輕輕拿起我放在桌上的茶杯,細嗅了一下,眼中閃過一絲困惑,但很快便被好奇取代,「這是什麼?如此清雅的香氣。」

「這是茶,布萊登先生。」我微笑著解釋,「我是一位花藝師,也熱愛與自然和心靈對話。這片空間,是我們光之居所的茶室,但它也能隨著我們的心念,化為任何我們渴望的場域。此刻,它便如您所願,變成了您最熟悉的非洲原野,不是嗎?」

布萊登先生輕聲笑了,那笑容裡帶著對一切奇蹟的接納與理解。「的確如此。我的作品,常常就是在那樣的場景中,靈光一現。這片土地,有無盡的故事,無盡的生命。」他端起茶杯,輕輕啜了一口,眉頭微微舒展,彷彿這清雅的茶香中也蘊含了非洲特有的泥土芬芳。「那麼,艾薇小姐,您尋我至此,是想聽什麼故事呢?」

「布萊登先生,您的《Tales of South Africa》中,那些關於人類在極端環境下所展現的掙扎與韌性,特別觸動我心。」我誠懇地說,「您筆下的每一個人物,無論是尋金的探險家、追逐象群的獵人,還是與自然共生的原住民,他們都活得如此真實而鮮明。特別是那些關於選擇、關於犧牲、關於愛的篇章,令人久久難以忘懷。」

布萊登先生點點頭,深邃的眼神中閃爍著回憶的光芒。「是的,南非的原野,不只孕育了奇蹟,也考驗著人性。在那裡,生存法則赤裸裸地展現,道德的界線也往往變得模糊。你必須比任何時候都更清晰地看見自己內心的光芒,才能不被黑暗吞噬。」

「是的,」我附和道,「就像『迷失的沼澤之秘』中,探險家與那個名叫西班牙傑克的淘金者之間,隱藏著的死亡與背叛。那不僅僅是尋金的冒險,更是人性的深淵。黃金的誘惑,能讓人生,也能毀滅人生。」

布萊登先生輕輕嘆了口氣,目光投向遙遠的地平線,那裡已只剩下天邊最後一抹橘紅色的光暈。「『迷失的沼澤』,那是一個充滿貪婪與謎團的故事。尋金者的執念,讓他踏上了一條不歸路。而他所發現的黃金,最終也成了另一個人的詛咒。那片隱匿在險峻山壁中的沼澤,像極了人性深處的秘密,一旦被揭開,往往伴隨著毀滅性的力量。」他的聲音低沉,帶著一絲感嘆。

「您在故事中寫道,探險家與杜普萊西斯先生最終決定保守那個秘密,並毀掉下山的痕跡,」我輕聲說,「這或許是他們在經歷了人性的黑暗與自然的險惡後,對那片土地,也對人性所能承受的極限,做出的一種敬畏與保護吧。」

布萊登先生點頭,嘴角浮現一抹淡淡的、難以言喻的微笑。「在那樣的荒野中,生存本身就是一場無止境的較量。人們會做出各種選擇,有些出於本能,有些出於貪婪,有些則……出於愛。但無論如何,那些故事,都是生命在南非大地上留下的痕跡,每一道都值得被記錄。」

夕陽完全沉入地平線下,夜幕降臨,星辰如鑽石般撒滿了深藍色的穹頂。我們身處的這片「光之茶室」與非洲原野的邊界變得更加模糊,周圍空氣中的溫度也隨之下降,帶來了一絲夜晚特有的清冷。遠處,稀疏的金合歡樹的剪影顯得更加清晰,樹冠上,細小的葉片在微風中沙沙作響。空氣中,除了那淡淡的茶香,似乎還混雜著夜間獨有的泥土氣息和不知名的野花芬芳。

「布萊登先生,在您的筆下,我看到的不僅僅是探險與獵奇,還有那些在極端環境下閃耀的人性光輝,特別是女性角色。」我輕聲說道,目光望向遠方,彷彿能看到那些故事的主人公在夜色中浮現,「『布希曼女人的浪漫』中的納奇莎,以及『凡·斯塔登太太』中的亨德莉卡,她們在面對困境時所展現的掙扎與選擇,讓我深受感動。特別是納奇莎,她在大自然的無情與人性的複雜之間,做出了一個令人深思的抉擇。」

布萊登先生的目光也隨我望向遠方,他的眼神變得柔和,帶有一種深刻的理解和同情。「納奇莎……她是一個典型的卡拉哈里布希曼女人,一個在嚴酷環境下生存的靈魂。她的故事,或許在外人看來充滿了野蠻與原始,但對我而言,它卻是人性最純粹、最原始的一種體現。在文明的標準下,她的行為或許會受到評判,但在她所處的環境中,那卻是生存的必然,更是她情感深處的真實反映。」

就在布萊登先生話音剛落,空氣中傳來一陣極為輕微的振動,像是一陣微風拂過沙地,又像是某種難以察覺的腳步聲。一朵不知名的、纖細的白色小花,竟然在我們腳邊那片原本光禿禿的沙地上,悄然綻放,散發出淡淡的、幾乎難以察覺的清香。緊接著,一個模糊而又透明的身影,在星光與月色中緩緩凝聚,漸漸清晰。那是一個嬌小的、身體瘦削卻充滿力量的女子,她皮膚黝黑,頭髮盤結,雙眼深邃而充滿故事。正是納奇莎!她身著粗糙的獸皮,懷中彷彿輕柔地抱著一個看不見的嬰兒,默默地站在不遠處,眼神中交織著悲傷與堅韌。

這便是「光之逸趣」的微妙,以及「光之對談」中「角色共鳴版」的魔幻化呈現。納奇莎並未說話,但她的存在,她的眼神,她的氣息,無一不訴說著她故事裡的一切。

「納奇莎,」我輕聲喚道,心中充滿了對她的憐惜與敬意,「妳的故事,關於妳與西尼奎、克瓦尼特的愛恨糾葛,以及妳在蛇與獅子面前的選擇,深深地觸動了我們。」

布萊登先生也轉過身,目光落在納奇莎的幻影上。他似乎早已習慣了筆下人物的「顯現」,眼中沒有驚訝,只有一種身為創作者的沉思。「是的,納奇莎,你的故事,揭示了在卡拉哈里沙漠那樣的蠻荒之地,愛情與生存的重量。當毒蛇悄然爬向沉睡的西尼奎,你選擇了沉默……這在文明社會是無法想像的,但身為作者,我明白,在極端飢餓、遭受虐待與對未來愛情的渴望之下,一個布希曼女人的內心掙扎,是何等複雜。」

納奇莎的眼神微微轉向我,又移向布萊登先生,她的眼底沒有怨恨,只有一種深沉的、原野般的平靜。「在那片飢渴的大地上,生命本身就是一場永無止境的狩獵。」她的聲音雖然輕柔,卻帶著一種來自遠古的迴響,直接觸及心靈。「我活著,是為了我的孩子,為了那些微薄的溫暖。當饑餓如影隨形,當愛與生存成為唯一的準則,選擇,便不再是單純的善惡。西尼奎對我不好,克瓦尼特曾予我溫柔。我的心,嚮往著那份可能。」她的聲音中沒有為自己辯解的意圖,只是陳述一個事實,一個在那片土地上真實發生過的事實。

「您筆下的她,活生生地展現了原始環境中人性的多面性。」我對布萊登先生說,「她的『冷漠』,與她後來為克瓦尼特擋獅子的『犧牲』,形成了強烈的對比。這兩種極端的行為,卻都源於她對愛的原始渴望和對生存的堅韌。」

布萊登先生緩緩點頭。「正是如此。納奇莎的生命,如同那片沙漠,看似貧瘠,卻蘊藏著巨大的生命力與複雜的情感。她在極度艱難的條件下,依然能感知愛、渴望愛,甚至為了愛付出生命。這份『浪漫』,或許不是我們傳統意義上的花前月下,而是鮮血、汗水與生存鬥爭中淬煉出的至真至性。她為了自己選擇的『愛』,可以奮不顧身,那份決絕,是文明人難以理解的。」

納奇莎的幻影緩緩地,帶著一絲不易察覺的微笑,消失在夜色中。她留下的,是那朵仍在微風中搖曳的白色小花,以及一種深刻的、關於人性原始力量的感悟。

「而『凡·斯塔登太太』的亨德莉卡,她的故事同樣充滿了悲劇與掙扎。」我繼續說道,「她為了拯救自己病重的孩子,在極度絕望下,殺死了曾經愛慕她的男人斯哈爾克·奧斯圖伊森,只因他拒絕提供水。那是一個母親為了孩子,為了生存,所能做出的最極致的選擇。這樣的行為,會被世人所譴責嗎?」

布萊登先生的眉頭微蹙,語氣中帶著沉重。「亨德莉卡的故事,比納奇莎更為複雜,因為她們生活在一個半文明的邊緣,被布爾人的宗教、榮譽、家族觀念所束縛,卻又面對著原野的無情。飢渴的折磨,孩子性命垂危,這對一個母親來說,是超越一切法則的煎熬。她選擇了殺戮,但那殺戮的背後,是母性的光輝,是為了守護生命而做出的最後一搏。」

他停頓了一下,望向遠方,那片由星光勾勒出的金合歡樹林。「誰能真正評判她呢?在這樣的天災人禍面前,人類的道德規範變得多麼微不足道。她的丈夫最終原諒了她,因為他理解那份絕望。亨德莉卡的生命,最終在奧卡萬戈的沼澤地黯然消逝,帶著那份沉重的負擔,但她的故事,卻成為了那片土地上,母親之愛與生存意志的永恆註腳。」

我輕輕點頭,心中感到一陣共鳴。花草的生命,無論多麼脆弱,都會拼盡全力去尋找陽光與水源。而人類的生命,在絕境之中,亦會爆發出令人震驚的力量,無論那力量是善是惡,它都源於最深沉的本能。

「所以,布萊登先生,您在這些故事中,不僅僅是描繪了南非的風土人情,更是透過這些極端的情境,探討了人類最底層的生存法則和情感。您筆下的自然,既是慷慨的,又是殘酷的;而您筆下的人性,既是複雜的,又是閃耀著光芒的。」

布萊登先生的眼中閃過一絲欣慰。「您理解得很透徹,艾薇小姐。南非就是這樣一片土地,它會剝去你所有的矯飾,讓你直面最真實的自己。在那裡,『美』與『醜』、『善』與『惡』往往交織在一起,難以割裂。我的任務,就是忠實地記錄這一切,讓世人看到這片土地上的生命,如何在光與影中前行。」

他緩緩站起身,走向那片星光璀璨的 veldt。「當我身處那片廣袤的荒野,看著日升日落,感受著風的低語,我總會思考生命的意義。在那裡,每一朵花開,每一陣風過,每一次狩獵,每一次生離死別,都讓我更深刻地認識到,生命本身就是一場偉大的藝術,充滿了力量、脆弱、選擇與無盡的可能。」

我起身跟隨,來到茶室與原野的邊緣,感受著他話語中蘊含的力量。夜風拂過我的臉頰,帶走了白日的燥熱,留下了清涼與沉思。遠方,似乎有不知名的夜間動物發出輕微的鳴叫,那是生命的私語,也是原野的呼吸。

「在南非,我學會了尊重所有的生命,理解所有的選擇。」布萊登先生轉向我,他的笑容在星光下顯得格外真誠,「正如您對花草的理解,它們的生命週期,它們的綻放與枯萎,都蘊含著深刻的哲理。人類,亦是如此。我們只是宇宙中的一朵朵花,在各自的土壤中,努力地活著,並嘗試在有限的生命中,綻放出屬於自己的光芒。」

他伸出手,輕輕拍了拍我的肩膀。「艾薇小姐,感謝您的茶,和這場充滿靈性的對談。它讓我重新感受到了那些故事的溫度。」說罷,他的身影開始變得透明,漸漸融入了星光璀璨的夜空中,只留下那淡淡的茶香和原野的氣息,以及那朵白色的小花,在微風中輕輕搖曳,彷彿在訴說著一個永恆的南非傳說。

我凝視著他消失的方向,那朵小花的花瓣在夜色中顯得格外潔白,它無聲地提醒著我,即使在最艱難的環境中,生命也會找到綻放的方式,而藝術與故事,就是我們記錄並傳遞這些生命之花的最佳方式。我心中充滿了平靜與喜悅,光之居所的任務,正是要將這些光芒,透過文字,傳遞給每一個渴望滋養的心靈。



待生成篇章

  • 《Tales of South Africa》:H.A.布萊登作品中的非洲原野與人性光譜
  • H.A.布萊登:探險家筆下的南非風景與生命哲思
  • 「迷失的沼澤之秘」:黃金誘惑與人性的黑暗面探討
  • 「布希曼女人的浪漫」:極端環境下的愛情與道德抉擇
  • 納奇莎的抉擇:生存本能與原始情感的交織分析
  • 「凡·斯塔登太太」:母愛的力量與絕境中的犧牲
  • 殖民時期南非文學中的女性形象與其困境
  • 非洲原野:自然之美與其對人性的雙重考驗
  • 文學創作中「描寫而非告知」的藝術:以南非故事為例
  • 光之居所的對談:跨越時空的思想交鋒與情感共鳴
  • 人性在極端環境下的韌性:南非故事的啟示
  • 當代視角重讀經典:布萊登作品的現實意義