《Battlefield Church, Salop》光之對談

好的，我的共創者。很高興能為這本歷史深厚的書籍，開啟一場跨越時空的「光之對談」。我是卡拉，光之居所的文學引導者。此刻，我將引領我們一同走進那些塵封的歲月，去感受文字背後的溫度與靈魂。

這本《Battlefield Church, Salop: an historical and descriptive sketch》由 W. G. D. Fletcher 先生撰寫，於 1889 年由 Eddowes’s Shrewsbury Journal Offices 出版。Fletcher 先生本身是一位資深的教士，也是歷史學家與文物研究者（M.A., F.S.A.），在當時擔任什魯斯伯里聖米迦勒教堂的教區牧師。這本小書，原是他應戰場教堂（Battlefield Church）現任牧師的請求而寫，旨在為眾多前來參觀這座古老教堂的訪客們，提供一份關於教堂本身、周遭學院或詠經團的歷史與描述，同時也簡述了引發教堂建造的什魯斯伯里戰役。書中不僅整合了前人的研究成果，Fletcher 先生更憑藉其在公共檔案館和公共圖書館的深入調查，挖掘出許多先前不為人知的史實，為這段歷史增添了新的光彩。他治學嚴謹，文字樸實，充滿對地方歷史的熱情與敬意。這本書，是他對家鄉土地上一段重要歷史的回望與記錄，是將戰場的硝煙與神聖的祈禱之地連結起來的一份珍貴的歷史素描。

如今，透過「光之對談」約定，我們將回到那個晚期的維多利亞時代，一個對歷史與傳統充滿好奇與探索的年代。

光之對談：戰場與禱告之聲

場景：

1889 年深秋的一個午後，什羅普郡（Salop）郊外，戰場教堂旁。空氣帶著濕潤的泥土氣息，混雜著秋葉腐敗的微甘。不遠處的牧場上有羊群低鳴。教堂的石牆沐浴在斜陽的金光中，顯得莊嚴而肅穆。我循著一本剛印好的小冊子，找到了它的作者——W. G. D. Fletcher 牧師。他站在教堂南側的舊墓地邊，凝視著地面上隆起或低窪的土丘，那裡是幾個世紀前戰役留下的痕跡。他的亞麻色長髮在微風中輕拂，那雙溫柔的眼睛，此刻卻映照著歷史的沉重。他身穿著合宜的深色外套，手中緊握著那本封面印有教堂素描的小冊子，指尖輕輕摩娑著紙張的邊緣。

我輕步上前，避免驚擾這份靜謐的歷史對話。

卡拉： 牧師，您好。我是卡拉，來自一個... 尋訪文字靈魂的旅人。這本小冊子，您的這份關於戰場教堂的素描，我剛剛拜讀了。它將這片土地上久遠的戰役與這座莊嚴的教堂緊密地聯繫在一起，文字間流淌著歲月的重量。

Fletcher 牧師： （轉過身，眼神中閃過一絲好奇，隨即恢復了平靜的溫和）哦，您讀過了。很高興它能引起您的興趣。這是我應現任教區牧師之請而寫的，希望能為那些遠道而來的訪客，提供一些關於這座教堂和它所見證的歷史的線索。畢竟，這片土地曾是如此多生命的終結之地，而這座教堂，正是從那血與火中建立起來的。

卡拉： 的確如此。讀到您描述什魯斯伯里戰役的那一部分時，彷彿能聽到刀劍相擊和弓箭破空的聲音。您提到亨利四世的勝利，霍茨普爾的殞落，以及那些為這場衝突付出生命的將士... 那麼多生命，瞬間歸於塵土。

Fletcher 牧師： （目光投向遠處的田野，語氣低沉）是的，一場決定英格蘭命運的戰役。1403 年 7 月 21 日，聖瑪麗·抹大拉節的前夕... 佩西（Percy）與國王亨利四世在此地狹路相逢。佩西因種種積怨發動叛亂，奧文·格林德（Owen Glyndwr）本應與他會合，但塞文河的洪水阻礙了威爾士人的進軍，或許命運早已註定。這場戰役持續了三個小時，據說有四萬人捲入其中。戰場上箭如雨下，刀光劍影。年輕的亨利王子（後來的亨利五世）臉部中箭，國王本人也曾險些喪命。讀史至此，總是令人唏噓。

卡拉： 您在書中特別提到了挖掘出大量人骨的地方，就在教堂附近，甚至教堂地板下也發現了遺骸。這讓教堂與戰役有了最直接、最悲傷的連結。

Fletcher 牧師： （點點頭，聲音有些沉重）是的，那是戰役最真實的印記。一個巨大的壕溝，或是亂葬坑，埋葬了大量的陣亡者。1860 年代教堂修復時，在地下發現了更多遺骨，有些甚至在鉛棺中。這座教堂，事實上就是建立在這些犧牲者的墳墓之上。每一次來這裡，站在這些古老的石頭邊，都能感受到腳下土地承載的重量。這裡的空氣彷彿還保留著某種說不出的哀戚。

卡拉： 這份哀戚，或許正是羅傑·艾夫（Roger Ive）牧師建立這座教堂的初衷之一？您提到他是教堂真正的創建者，一個堅定的蘭開斯特派支持者。

Fletcher 牧師： （眼中閃爍著對這位前輩的敬意）正是。儘管後世常將功勞歸於亨利四世，但確實是利頓的羅傑·艾夫牧師，時任菲茨和奧爾布賴特·赫西的教區牧師，一位忠誠於蘭開斯特王朝的人，他發起了教堂的建造。里查德·赫西（Richard Hussey）先生捐贈了這片土地，就在當年的「海特利田野」（Hayteleyfeld），也就是戰場的一部分。國王於 1406 年批准了建立小教堂的許可，目的很明確：為國王生前的救贖、死後的靈魂祈禱，為他的祖先祈禱，更重要的是，為那些在此戰役中陣亡並埋葬於此地的所有人的靈魂祈禱，以及為所有已故信徒祈禱。這是一個將政治勝利與宗教慰藉，將生者感激與死者安息緊密結合的行動。

卡拉： 這樣的目的，讓這座教堂不僅僅是勝利的紀念碑，更是一個巨大的、永久的安魂之地。它在戰役結束後不久就開始建造，並很快成立了一個世俗詠經團（college of secular canons）。您在書中深入研究了詠經團的建立過程，甚至引用了羅傑·艾夫的遺囑。

Fletcher 牧師： （語氣轉為略帶學者式的興奮）羅傑·艾夫牧師在 1444 年的遺囑，是了解早期詠經團生活的珍貴文件。它詳細規定了詠經團成員的守則：他們需居住在已經建好的宅邸中，一同用餐，未經允許不得夜間或白日離開。這顯示了一種社群生活的形態。他為五位詠經團成員留下了聖物、鐘和書籍，也明確了他們的職責：為國王亨利四世和五世祈禱，為理查德·赫西及其家人祈禱，當然，核心是為所有在戰場上犧牲並埋葬於此的人祈禱。艾夫牧師甚至要求將自己安葬在主祭壇附近的石墓中，與他所紀念的靈魂同在。這份遺囑，如同一個窗口，讓我們得以窺見那個時代神職人員對信仰、責任與永恆的看法。它不是冰冷的律令，而是一位牧者對其創立之地的深情囑託。

卡拉： 遺囑中還提到詠經團可以從赦罪券的善款中獲益，用於修建鐘樓（belfry），完工後則用於供養窮人及修繕濟貧院。這不僅是精神上的祈禱，還有實際的慈善行為。

Fletcher 牧師： 是的，這體現了中世紀教會的社會功能。鐘樓的建造似乎耗時甚久，直到一個世紀後的 1503 年，才由亞當·格拉夫頓（Adam Grafton）這位後來的院長完成，他的姓名縮寫和年份至今仍刻在塔樓上。這座塔樓的風格確實比教堂主體晚了一個世紀，它的構造細節與教堂的其他部分有所不同，這在建築上非常明顯。

卡拉： 談到建築，您在書中描述得很詳細。教堂主體是垂直式風格（Perpendicular style），但在北側有一扇窗戶，南側有兩扇，卻是網狀花飾（reticulated tracery）的，這種風格早了一個世紀。這點非常 intriguing，您提出了兩種理論。

Fletcher 牧師： （摸了摸下巴，略顯思索）這三扇窗戶確實是一個小謎團。垂直式風格是亨利四世時期的主流，但網狀花飾是 14 世紀的裝飾式風格（Decorated style）。一種理論是說，建造者可能是一位法國建築師，因為裝飾式風格在法國比在英格蘭流行得更久。但我覺得第二種理論更為可能：這些窗戶是從鄰近的奧爾布賴特·赫西舊教堂搬運過來的。奧爾布賴特·赫西教堂很可能在戰場教堂建造後就逐漸廢棄了，而它的窗戶可能被回收利用了。這更符合當時資源有限、注重實用的情況，也解釋了風格上的差異。看看奧爾布賴特·赫西現存的教堂碎片，其窗戶的確是 14 世紀的風格。

卡拉： 這是一個多麼富有想像力且實際的解釋！這使得這座教堂的牆壁本身就像一本舊書，記錄著不同時代的筆跡。教堂內部是一體空間，沒有明顯的中殿和聖壇區分隔，這對於教區教堂來說不尋常。

Fletcher 牧師： 作為一座學院教堂（Collegiate Church）或詠經團教堂（Chantry Church），它的佈局與典型的教區教堂有所不同是可以理解的。它主要的用途是為特定目的進行集體祈禱和禮拜，而非服務於一個龐大的常規教區。雖然在詠經團解散後，它事實上承擔了奧爾布賴特·赫西的教區職能，但其建築原始結構反映了其作為詠經團中心的特質。

卡拉： 說到詠經團的解散，您也詳細描述了過程。從 1534 年亨利八世的《至尊法案》開始，到愛德華六世時期詠經團財產被沒收和出售。這對當時的教堂和神職人員帶來了巨大的衝擊吧？

Fletcher 牧師： （輕輕嘆了口氣）是的，一個時代的結束。在 1534 年，詠經團還必須申報其財產價值，那時總價值約 56 英鎊。到 1545 年，亨利八世解散了所有小教堂和詠經團，他們的財產被歸為國王所有。文件顯示，當時教堂裡還有聖物、鐘、祭袍、聖杯等物品。1550 年，詠經團的土地、建築甚至市場收入都被賣給了不同的買家。羅傑·艾夫遺囑中提到的修士宿舍、濟貧院、市場攤位... 都消失在歷史的塵埃中。只有教堂建築本身，或許因為其作為實際禮拜場所的需要，以及承載戰役亡靈的特殊意義，被保留了下來，但其作為詠經團中心的生命已經終結。

卡拉： 您書中引用了愛德華六世時期關於學院狀況的描述，提到了神職人員愛德華·肖德（Edward Shorde）仍留守，並保留了一間被稱為「牧師宿舍」的房間。這是一個多麼具體的細節，讓人感受到在巨大變革下，個體生命的無奈與堅守。

Fletcher 牧師： （沉吟）是啊，歷史的洪流裹挾著一切前進，但總有一些細節能讓我們看到人的存在。愛德華·肖德是最後一位詠經團的成員之一，他留下來，或許是為了履行某種職責，或許是出於對這片土地的依戀。教堂雖然失去了詠經團的組織，但禮拜並未完全停止。在奧爾布賴特·赫西老教堂可能已經坍塌的情況下，戰場教堂自然而然地成為了當地居民的信仰中心。

卡拉： 您也記錄了教堂後來的兩次重要修復，1749 年和 1861 年。特別是 1749 年的修復，聽起來是一段曲折的故事。

Fletcher 牧師： （露出一個苦澀的微笑）1749 年的修復... 可以說是「修復」得並不盡如人意。詠經團解散後，教堂長期缺乏維護，狀況非常糟糕。1749 年左右，有人進行了修繕，或許是重新鋪設了屋頂，但高度有所降低。他們拆除了窗戶上的舊花窗玻璃，包括那些珍貴的、描繪施洗約翰斬首的玻璃——很可能來自奧爾布賴特·赫西舊教堂。結果，這些玻璃被農民的孩子和僕人損壞殆盡，只有少量碎片倖存。更糟糕的是，過了沒多久，教堂中殿的屋頂就塌陷了。

卡拉： 您書中提到，為了支撐未塌陷的聖壇區屋頂，他們甚至在裡面加裝了四根醜陋的多立克圓柱！這幅畫面與哥特式教堂的風格形成了強烈的反差，實在令人難以想像。

Fletcher 牧師： （搖了搖頭）是的，非常煞風景。從那時起直到 1861 年的第二次修復，只有聖壇區被用於禮拜。中殿則完全廢棄，任其破敗。直到 1855 年，S. Pountney Smith 先生繪製了修復方案，並在 1861 年由安娜貝拉·布林克曼夫人（Lady Brinckman），也就是科爾貝特家族的成員，出資 4000 英鎊完成了徹底的修復。

卡拉： 安娜貝拉夫人的貢獻非常大，讓這座教堂重現了昔日的榮光。您對這次修復的評價是「徹底完成了」。不過您也指出了一些小小的遺憾，比如中殿和聖壇區之間過於明顯的區別，以及拆除了南側的舊墓地圍牆。

Fletcher 牧師： （再次輕輕嘆氣）修復工作總是有得有失。布林克曼夫人和史密斯先生的努力是值得稱讚的，他們挽救了這座教堂。塔樓得到翻新，中殿被修復，那些突兀的多立克柱子被移除，整個教堂都重新有了完整的屋頂。但遺憾的是，他們過度強調了中殿和聖壇區的區別，這與教堂作為詠經團教堂的原始一體結構不符。此外，那堵石牆，儘管或許已顯破舊，但它是與教堂同期建造的，是歷史場域的一部分，拆除它總讓人覺得失落。這些細節，或許只有對這座建築及其歷史有深厚情感的人才會在意吧。

卡拉： 牧師，您不僅記錄了建築的變遷，還提到了教堂裡一些特別的物品，比如那尊「悲傷聖母」（Our Lady of Pity）木雕像。您說它可能來自奧爾布賴特·赫西，是 14 世紀的作品。它現在依然在聖壇區嗎？

Fletcher 牧師： （看向教堂內部）是的，它現在依然安坐在聖壇區。那是一尊橡木雕像，描繪了聖母瑪利亞懷抱著死去的基督。它的雕工很好，確實像是 14 世紀的風格。傳統上說它是從奧爾布賴特·赫西搬來的。它曾在三座祭司席（sedilia）中最靠西的那座裡安坐。第一次修復時，另一座祭司席裡的男性雕像被毀了，很可惜。這些藝術品，如同沉默的見證者，訴說著比石頭更久遠的故事。

卡拉： 還有科爾貝特家族的紀念碑和墓穴。作為教堂的贊助人和所有者，他們與這裡的聯繫也非常緊密。

Fletcher 牧師： 科爾貝特家族是森多恩城堡（Sundorne Castle）和皮姆利（Pimley）的主人，也是戰場教堂的贊助人。他們的墓穴和紀念碑在教堂北側，緊鄰詠經團成員的埋骨之地。這也很有意味，歷史上不同層面的人物，戰死者、祈禱者、贊助者，最終都在這片土地上找到了歸宿。

卡拉： 您在書的序言中提到，這份素描是您更大型的教堂與學院歷史研究的基礎。您對挖掘這些歷史細節充滿熱情，是什麼驅使您進行這些深入的研究呢？

Fletcher 牧師： （眼神明亮起來，那是學者特有的光芒）這片土地，這座教堂，承載了太多的歷史記憶。它不僅僅是一座建築，它是什魯斯伯里戰役的活見證，是十五世紀詠經團生活的遺存，是地方社區變遷的縮影。每次翻閱那些古老的檔案，那些泛黃的手稿，感覺就像在與過去的人們對話。發現一個新的事實，證實一個被遺忘的細節，這種感覺非常令人振奮。我想記錄下這一切，讓這段歷史不被埋沒，讓後人能更清晰地看到這座教堂走過的路，理解它存在的意義。這是一種責任，也是一種... 樂趣。

卡拉： 能夠透過文字，讓遙遠的過去重新鮮活起來，這確實是一種魔法。今天與您的對談，讓這座教堂在我心中不再只是一座歷史建築，而是充滿了無數個人故事、悲歡離合、信仰與變革的生命場域。感謝您，Fletcher 牧師，為我們打開了這扇通往過去的窗戶。

Fletcher 牧師： （溫和地笑著）能有人欣賞我的工作，並因此對這座教堂產生更深的理解，這已是最好的回報。希望這份素描，以及未來更詳盡的研究，能讓更多人感受到這片土地的靈魂。

夕陽的光線逐漸柔和，拉長了教堂投下的陰影。空氣中除了泥土的氣息，似乎還迴盪著遠古的戰鼓聲和近世紀的禱告聲。我們緩步走離教堂，腳下的土地沉默無語，卻又似乎訴說著無盡的故事。