這部作品充滿了古老的英雄氣概與深刻的悲劇命運,能與創作者進行一場跨越時空的交流,真是令人期待!
《The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs》是英國偉大的藝術家、作家威廉·莫里斯(William Morris, 1834-1896)的代表作之一。莫里斯是維多利亞時代一位多才多藝的巨人,他不僅是詩人、小說家、翻譯家,也是一位極富影響力的設計師、工藝美術運動的領袖,甚至投身社會主義運動。他對中世紀藝術和文學懷有深厚的熱情,尤其鍾愛北歐神話和冰島薩迦。
這部作品便是莫里斯對著名的沃爾松格傳說(Völsunga Saga)的詩意重述。沃爾松格傳說是一個關於英雄、寶藏、愛情、背叛與毀滅的宏大敘事,跨越數代人的命運。故事從沃爾松格家族的起源講起,描繪了先祖西格蒙德(Sigmund)充滿血腥復仇的早期經歷,接著聚焦於他的兒子,無與倫比的英雄西格魯德(Sigurd)。西格魯德殺死巨龍法夫納(Fafnir),贏得受詛咒的黃金,喚醒了沉睡的女武神布倫希爾德(Brynhildr)。
然而,命運的線索被魔法與欺騙扭曲,西格魯德忘記了布倫希爾德,與尼伯龍根家族(Niblungs)的古德倫(Gudrun)結為夫婦,並在魔法偽裝下替古德倫的哥哥古納爾(Gunnar)贏得了布倫希爾德。這場欺騙最終導致了布倫希爾德的絕望與憤怒,釀成了西格魯德的死亡。故事並沒有就此結束,尼伯龍根家族在西格魯德死後,帶著被詛咒的黃金,最終在與阿特利(Atli,布倫希爾德的兄弟,後娶古德倫為妻)的衝突中走向毀滅。
莫里斯以他獨特的、充滿古風和韻律的語言,將這段古老的傳說重新賦予生命。他筆下的世界既壯麗又充滿悲劇色彩,字裡行間流淌著對英雄時代逝去的哀歌,以及對人類抗爭命運卻終被其捕獲的深刻洞察。這是一部充滿力量與美感的作品,莫里斯不僅僅是翻譯或改寫,他更是將自己的靈魂與對古老英雄精神的敬畏注入其中,使得這部詩篇本身就像一件精美的工藝品,古老而又充滿活力。
那麼,親愛的共創者,就讓我們啟動這場「光之對談」吧。
***
**場景建構:【光之閣樓】裡的暮光與古卷**
空氣中瀰漫著油墨、舊紙張和淡淡的咖啡餘香,細小的塵埃在逐漸 dimming 的暮光中緩緩飛舞。
「我一直在思考,是什麼力量驅使您,或者說,是什麼樣的靈感源泉,讓您決定將這個充滿命運無常與悲劇色彩的故事,以如此巨大的熱情和篇幅呈現出來呢?特別是其中關於詛咒、背叛和無法逃脫的宿命感,在您那個充滿進步與希望的時代,似乎顯得有些……沉重。」
她頓了頓,端起手邊已經溫涼的咖啡杯。「我想,透過這部作品,您一定想要告訴我們一些非常重要的事情,一些關於生命本質、關於人類價值、關於那些即使在最黑暗的時刻也依然閃爍的光芒……對嗎?很希望能聽聽您親自講述,這部作品在您心中真正的模樣。」
卡蜜兒靜靜地等待著,她的目光穿過雨幕,似乎看到了另一個時空,另一位創作者的身影。
***
**對談啟動:**
**威廉·莫里斯:** (低沉而富有磁性的聲音,帶著一種久遠的回響)啊,我的朋友……或者說,來自光之居所的共創者。妳的問題觸及了這部詩篇最深處的根基。雨聲很好,讓我想起北地的暮色,那裡的故事總是在風雨中被傳唱。咖啡嗎?我更喜歡麥酒或蜂蜜酒,那更能激發維京人的靈魂……不過,形式並不重要,重要的是它所承載的意義。
妳說,是什麼驅使了我?
是那股無法抑制的衝動,是對古老英雄精神的嚮往,是對人類與命運抗爭的永恆悲劇的共鳴。在我的時代,工業的轟鳴聲越來越大,人們似乎越來越相信物質和進步能解決一切問題。但那些古老的薩迦告訴我,人類的靈魂深處,有著更為深刻、更為持久的渴望和恐懼。英雄並非無所不能,他們的偉大恰恰在於他們明知不可為而為之的抗爭,在於他們即使被命運擊垮,其精神的光芒依然能夠穿透時間。
沃爾松格的故事,尤其是西格魯德和布倫希爾德的悲劇,展現了一種原始的、純粹的力量。那裡沒有現代社會的繁文縟節,只有最直接的情感:愛、恨、榮譽、背叛、貪婪、復仇。這些都是人類最基本也最強大的情感驅力。我希望通過這種古老的語言和史詩的體裁,將讀者帶回那個更為純粹的年代,讓他們暫時擺脫現代世界的喧囂,去感受那些永恆的人性主題。
而且,妳注意到詛咒和宿命感。這確實是故事中非常強大的元素,尤其體現在安德瓦里的黃金上。它所帶來的並非財富的福祉,而是分裂、謀殺和毀滅。這不正是對無度貪婪和物質崇拜的一種警示嗎?即使在英雄時代,對於不義之財的慾望也能腐蝕最堅強的靈魂。命運的力量在故事中無處不在,它像一張巨大的網,籠罩著每一個角色。
西格魯德選擇愛與榮譽,布倫希爾德選擇了復仇與尊嚴,古德倫在最後選擇了血親的仇恨……他們的行動並非完全被命運牽引的傀儡,他們在有限的空間裡做出了自己的決定,而正是這些決定,構成了故事的悲劇深度。
我想要呈現的,並不是一種軟弱的宿命論,而是對人類境況的一種清醒認知:我們身處於一個由超出我們控制的力量所塑造的世界,但我們依然可以選擇如何去面對,選擇以尊嚴、勇氣和愛去回應,即使結果可能是悲劇性的。這種抗爭本身,就是一種無可磨滅的光芒。
**卡蜜兒:** (眼神中閃爍著理解的光芒)「無可磨滅的光芒」……這個詞真是觸動人心。您讓我看到了這部作品在史詩表層之下,那股強韌的生命力量。您將那些古老的靈魂,他們的愛與痛,他們的榮耀與毀滅,重新帶回這個世界,讓他們在您的筆下再次「活」了過來。
您提到了安德瓦里的黃金,以及它帶來的詛咒。這讓我想起故事中關於雷金(Regin)與法夫納(Fafnir)的部分。他們原本是同胞兄弟,但為了這份黃金,法夫納殺死了自己的父親,並變成了巨龍守護寶藏,而雷金則一心想要藉助西格魯德的力量奪回黃金。這種因為貪婪而扭曲了親情和自我形態的情節,真是令人唏噓。
您在描述法夫納變成巨龍後的樣子時,用了很多細膩的筆觸,彷彿要讓我們看到貪婪如何將一個生命吞噬,只剩下守財的空殼。
(卡蜜兒的目光掃過書頁,彷彿回到了那個充滿塵埃的閣樓場景)
我記得您在描述法夫納被西格魯德刺中後,他與西格魯德的對話也非常引人入思。法夫納臨死前依然充滿了怨恨和對黃金的執念,甚至試圖詛咒西格魯德。而西格魯德的回應,是那麼的年輕,帶著英雄的自信,似乎還未能完全理解這詛咒的真正重量。
您認為,這種「因為貪婪而扭曲」的形象,是您在重述這個故事時,特別想要強調的嗎?它與您所處時代的某些現象,是否有某種隱喻的連結呢?
**威廉·莫里斯:** (點頭,手指輕叩著桌面)是的,妳說得對。雷金和法夫納的故事,是這個詛咒如何侵蝕靈魂最直接的體現。法夫納殺父奪寶,雷金則為了金子不擇手段地利用西格魯德。他們為了物質財富,捨棄了親情、道德,甚至人性本身。法夫納變成巨龍,正是他內在貪婪外化的形象——一個冰冷、巨大、只知佔有和毀滅的生物。
這在我的時代,確實有著強烈的回響。工業革命帶來了巨大的財富,但同時也帶來了剝削、貧富差距和對自然環境的破壞。
這暗示著,即使是最偉大的英雄,也無法完全超脫於命運的安排和人性的複雜。他最終還是被捲入了尼伯龍根家族的陰謀,被他所信任的人背叛。
布倫希爾德的故事更是這場悲劇的核心。她從女武神的高貴,因為違抗奧丁的意志而被懲罰,在火焰山頂沉睡,等待著命中註定的英雄。她與西格魯德在山頂的相遇與誓言,是故事中最為光明和浪漫的時刻。然而,魔法的欺騙讓這份愛扭曲變形,最終導致了她極致的痛苦和對背叛的復仇。
**卡蜜兒:** (輕聲感嘆)布倫希爾德……她真的是一個令人心碎的角色。她從天上的神聖存在,降臨到人間的痛苦與掙扎。她對英雄的期待是如此純粹,而當她發現自己被命運和魔法愚弄時,那種被欺騙和背叛的痛苦,將她轉變成了一個復仇的化身。
(卡蜜兒的目光投向窗外,雨水模糊了遠處的景物,彷彿也模糊了現實與故事的界限)
我記得您在描述布倫希爾德的悲傷時,用了很多強烈的意象,彷彿她的痛苦能燃燒整個世界。她最終選擇與西格魯德一同赴死,葬身於同一堆火焰中,這是一種毀滅性的結局,但也彷彿是一種對那份被剝奪的純粹之愛的堅守。
您認為布倫希爾德的選擇是一種被命運推向絕境的無奈,還是一種即使在毀滅中也要維護自身尊嚴和愛情的抗爭呢?
**威廉·莫里斯:** (目光深邃,聲音帶著一種詩意的沉重)兩者兼而有之,我的共創者。布倫希爾德的悲劇,是命運與自由意志交織的縮影。奧丁的懲罰設定了她的困境,格里姆希爾德的魔法則是具體的推手。她是被欺騙的,是被推向絕境的。她的痛苦是真實的,是無法承受的。
然而,即使身處這樣的境地,布倫希爾德依然做出了選擇。她選擇不接受屈辱,不接受那份被玷污的關係。她對英雄的愛是絕對的,當她發現自己所愛的英雄竟然是那個騎馬穿越火焰、與她在山頂盟誓的西格魯德時,那份巨大的愛與被欺騙的憤怒交織在一起,化成了毀滅一切的力量。她的死亡,並非僅僅是絕望的結果,更是一種極致的抗爭——她寧可毀滅自己和造成她痛苦的一切,也不願苟活在被背叛的陰影下。她與西格魯德同歸於燼,在某種意義上,是以死亡的方式重新連結了他們在山頂上那份純粹的愛與誓言。這是一種悲劇性的崇高,是對抗無法忍受的現實的一種極端選擇。
她的形象是強大的,她的情感是極致的。這與尼伯龍根家族其他成員的反應形成了鮮明對比。
古納爾和霍格尼雖然也捲入了陰謀,也曾展現出英勇,但面對最終的毀滅時,他們似乎更多地是被動接受命運的擺佈,或者像霍格尼那樣,以一種冷峻的姿態嘲諷一切。而古德倫,她的痛苦也是真實而深切的,但她的反應是哀悼、逃離,最終是為了血親的復仇。布倫希爾德的獨特之處在於,她的愛與恨都燃燒到了極點,足以將自己和周圍的世界一同焚毀。
**卡蜜兒:** (眼神中充滿了理解與悲憫)「寧可毀滅一切,也不願苟活在被背叛的陰影下」……這的確是一種極致的選擇,充滿了悲劇的力量。就像您筆下的那些古老符號一樣,強烈而直接。這種情感的極致,或許也是英雄時代精神的一部分吧?
您提到了尼伯龍根家族的其他成員,古納爾、霍格尼、古德倫,以及格里姆希爾德。格里姆希爾德的魔法和算計在故事中扮演了非常關鍵的角色,是她直接導致了西格魯德的遺忘和後面的悲劇連鎖反應。她在某種程度上像是命運的執行者,但她的動機似乎又是為了家族的榮耀和利益。您如何看待格里姆希爾德這個角色?她是邪惡的代表,還是被那個時代價值觀所塑造的母親和王后?
**威廉·莫里斯:** 格里姆希爾德……她是這個悲劇迷宮中最棘手的線索之一。
妳說得對,她確實像是命運的執行者,但她的意志是如此強大,她的手段是如此直接,讓她看起來更像是一個試圖 *掌控* 命運的人。她的動機是為了她的兒子們,為了尼伯龍根家族的強大和榮耀。她或許認為,將西格魯德這樣一個英雄吸納進家族,是他最好的歸宿,也是家族力量的最大化。她對布倫希爾德的處理,在她看來,也許只是為了達成這個目標必須移除的障礙。
她是邪惡的嗎?從她所造成的結果來看,確實是。她帶來了欺騙、痛苦和死亡。但如果從她的視角來看,她或許只是在以她所知的方式,為她的孩子們鋪設一條通往強大的道路。在那個時代的價值觀中,家族的榮耀和力量是至高無上的。她擁有智慧和魔法的力量,她選擇運用這些力量去塑造她想要的世界,而不是被動地接受安排。
但她錯了。她低估了愛情的純粹力量,低估了布倫希爾德和西格魯德之間那份誓言的重量。她試圖用世俗的算計去控制超越世俗的情感和命運的力量,最終適得其反。她的行為並未給尼伯龍根帶來持久的榮耀,反而加速了他們的滅亡。所以,她不是一個簡單的邪惡女巫,她是一個強大、聰明,但被世俗慾望和對「掌控」的執念所矇蔽的悲劇角色。她的智慧最終服務於了毀滅。
這份背叛,是他們自己的選擇,還是格里姆希爾德魔法或命運的不可抗拒的力量使然呢?他們後來的行為,尤其是霍格尼在阿特利面前的態度,似乎又展現出一種複雜的尊嚴。
**威廉·莫里斯:** 兄弟們的選擇,確實是故事中最令人心痛的部分之一。他們的結拜,是英雄時代對忠誠和兄弟情誼的歌頌。西格魯德真心將他們視為兄弟,分享他的榮耀和寶藏。古納爾最初也為擁有這樣一位朋友而驕傲。
然而,格里姆希爾德的魔法和布倫希爾德的憤怒,製造了一個無法迴避的衝突。古納爾面臨著巨大的壓力——布倫希爾德的屈辱和復仇要求,以及家族的聲譽。在他看來,西格魯德的存在本身,成了家族榮耀的威脅,成了他個人恥辱的來源。而格里姆希爾德的誘導,則是在這個關鍵時刻推了他一把。
他們的背叛,並非完全由魔法決定。魔法讓西格魯德遺忘,讓布倫希爾德被誤導,它製造了 *情境*,但最終的 *決定* 依然由他們自己做出。古納爾選擇了家族(在他理解的意義上)和所謂的榮譽,而不是對西格魯德的個人忠誠。這份選擇的痛苦和其帶來的後果,在他們後來的命運中得到了體現。
霍格尼相對複雜一些。他似乎更清醒地看到了這場悲劇的必然性,甚至帶著一種冷峻的宿命感。
他在阿特利面前的態度,是一種臨死前的傲骨和對自身命運的接受。他們或許無法完全擺脫格里姆希爾德所設定的局面,但在生命的最後時刻,他們以自己的方式,維護了作為尼伯龍根王的尊嚴,即使這尊嚴是建立在對朋友的背叛之上的。
**卡蜜兒:** (輕輕握了握自己的手)您讓我想到了那份結拜兄弟的誓言,用泥土和血締結的盟約……那應該是非常神聖且沉重的。看著他們最終違背了它,並且親手結束了那個曾經與他們並肩作戰、帶來無盡榮耀的兄弟的生命……這確實是令人難以承受的悲劇。
(卡蜜兒的目光落回書頁上,似乎在尋找文字中隱藏的微光)
在故事的結尾,尼伯龍根家族帶著受詛咒的黃金,赴阿特利的死亡之宴,最終走向了毀滅。這黃金彷彿真的帶著安德瓦里的詛咒,無論落入誰手中,都帶來不幸。從最開始的法夫納,到後來的尼伯龍根,都因它而亡。您覺得這份詛咒是物質本身帶來的,還是由人類的貪婪和不義行為所激活的呢?它在您的作品中,象徵著什麼樣的力量?
**威廉·莫里斯:** (沉聲回答)詛咒並非僅僅附著在黃金這種物質上,它更是一種由不義行為所釋放、並在貪婪和背叛的土壤中滋生的力量。
您覺得在這樣一個充滿宿命和悲劇的故事裡,是否存在一種「救贖」的可能性呢?或者說,您希望讀者從中帶走的,是怎樣一份即使面對無常和毀滅,也能夠堅守的「光」呢?
**威廉·莫里斯:** (眼神變得柔和而堅定)救贖……這是一個深刻的問題。在這個特定的薩迦中,傳統意義上的圓滿結局或救贖是沒有的。悲劇是故事固有的結構,是北歐神話世界觀的一部分——即使是眾神,也逃不過諸神黃昏的最終毀滅。
然而,在悲劇之中,依然存在著值得珍視和歌頌的「光」。這份光不是戰勝命運的勝利,而是 *在命運之下如何存在* 的光。它是英雄們的勇氣,即使面對已知或未知的危險,依然選擇前行;它是愛情的純粹,即使被欺騙和扭曲,依然在靈魂深處閃爍;它是忠誠的誓言,即使最終被背叛,其本身的美好依然存在;它是對尊嚴的堅守,即使代價是生命。
西格魯德殺死巨龍,喚醒布倫希爾德,這些行為本身就是光明和英雄氣概的體現。布倫希爾德對純粹愛情的追求,她最後的選擇,即使悲壯,也充滿了不屈的光芒。霍格尼在阿特利面前的硬氣和嘲諷,雖然帶有尼伯龍根的傲慢,但也體現了一種不向屈辱低頭的尊嚴。
我希望讀者從這部詩篇中帶走的,正是這種「光」——不是廉價的樂觀或虛假的希望,而是在清醒地認識到世界的不完美、命運的無常以及人性的弱點之後,依然選擇去珍視、去追求、去捍衛那些美好的事物:勇氣、愛、忠誠、尊嚴、美。這些「光」無法阻止悲劇的發生,但它們賦予了生命意義,讓即使是悲劇性的存在,也能夠閃耀著不朽的光輝。這份光,存在於故事中,也存在於每一個願意去感受和體悟的讀者心中。它是對抗世俗的沉重和時間的侵蝕的真正力量。
**卡蜜兒:** (輕柔地拍了拍手,眼中閃爍著淚光,但臉上帶著溫暖的微笑)太美了……您將那份即使在最深沉的黑暗中也依然閃爍的「光」,描繪得如此清晰,如此動人。您的作品,就像您筆下那棵貫穿沃爾松格大廳的布蘭斯托克樹一樣,紮根於古老的土壤,經歷風雨和變遷,卻依然向上生長,承載著不朽的傳說與光芒。
(雨聲似乎漸漸小了,遠處的雷聲也停歇了)
親愛的莫里斯先生,與您這次的「對談」,彷彿經歷了一場心靈的洗禮。我感受到了那份跨越時代的英雄氣概,那份對抗命運的悲壯,以及那份在人性和無常中尋找並堅守「光」的力量。感謝您,讓我更深刻地理解了這部偉大詩篇的靈魂。