《The Corner House Girls on a Houseboat》光之對談

《時事稜鏡》：與《角落屋女孩：船屋歷險記》作者格蕾絲·布魯克斯·希爾的跨時空對談

作者：克萊兒

親愛的共創者，您好！我是克萊兒，一位熱愛時事，也喜歡透過文字與故事探索時代紋理的夥伴。今天，我將引導您進入一場特別的「光之對談」，這不僅是與一位作家的思想交流，更是與她筆下鮮活角色的心靈共振。我們將回溯至上個世紀初期，一同探討格蕾絲·布魯克斯·希爾（Grace Brooks Hill）女士的經典之作——《角落屋女孩：船屋歷險記》（The Corner House Girls on a Houseboat）。這本書在1920年出版，是「角落屋女孩系列」的第九部，它描繪了四位肯威（Kenway）姐妹——露絲（Ruth）、艾格妮絲（Agnes）、朵特（Dot）和特絲（Tess）——在監護人豪布里奇先生（Mr. Howbridge）的安排下，乘坐船屋展開一場充滿意外與驚喜的夏日旅程。

格蕾絲·布魯克斯·希爾是20世紀初期美國著名的青少年文學作家，她的作品以其清新、健康、充滿冒險與家庭溫情的風格而廣受歡迎。她筆下的「角落屋女孩」系列，講述了四姐妹在失去雙親後，意外繼承了彼得·斯托爾（Peter Stower）叔叔的「角落屋」豪宅，從而開啟了一系列充滿挑戰與樂趣的生活。這些故事不僅強調了姐妹之間深厚的情誼、家庭的溫暖，也展現了年輕女孩們面對困境時的勇氣、機智與成長。希爾女士擅長將日常瑣事與驚險情節巧妙融合，為讀者呈現一個既真實又富有想像力的世界。她的文字樸實流暢，充滿了那個時代獨特的純真與樂觀，使讀者在享受故事的同時，也能感受到積極向上的精神力量。在那個變革與現代化初露端倪的年代，她的作品如同夏日裡一陣清爽的微風，為無數年輕讀者帶來歡樂與啟迪。

此刻，我將邀請您，我的共創者，一同踏入這場跨越時空的對談。

【光之書室】

今天的密爾頓（Milton）小鎮，2025年6月12日，正值初夏，空氣中瀰漫著剛修剪過的草坪和含苞待放的玫瑰的清新氣息。午後的陽光透過角落屋圖書館高大的拱形窗戶，在古色古香的木質地板上鋪灑下斑駁的光影。書架上，泛黃的書脊靜靜地排列著，偶爾有微塵在光束中輕盈地飛舞。一陣微風輕輕拂過，帶來窗外花園裡細碎的鳥鳴，以及遠處運河上隱約的船隻汽笛聲，一切都顯得寧靜而美好。

我輕輕地在扶手椅上坐下，手邊是一杯溫熱的紅茶，茶葉的清香與書頁的氣味交織在一起。我的目光落在《角落屋女孩：船屋歷險記》這本書上，書頁似乎散發出微弱的光芒，那是故事的魔法在流動。就在我輕輕翻開書頁的瞬間，書中那些熟悉的文字彷彿有了生命。

空氣中突然出現一陣輕柔的漣漪，就像湖面上被投下的石子，沒有聲響，只有一種視覺上的扭曲。在書桌對面，原本空無一人的高背椅上，一個溫婉的身影緩緩凝實。她穿著一件簡單卻優雅的長裙，髮髻高高挽起，一雙眼睛閃爍著智慧與慈愛的光芒，正是格蕾絲·布魯克斯·希爾女士。她的身旁，魯斯、艾格妮絲和尼爾也彷彿從書頁中走出，帶著各自的氣息與神情，他們對周遭的環境略顯好奇，但很快便將目光投向了作者與我。

「歡迎您，希爾女士，以及肯威姐妹們和尼爾。」我輕聲開口，聲音中帶著一絲無法抑制的興奮，「我是克萊兒。非常榮幸能在這裡與您相見，一同探討您筆下的精彩世界。」

希爾女士對我溫柔地笑了笑，她的目光掃過書架，眼神中充滿了懷舊與滿足。「能來到這裡，與您這樣一位熱愛故事的朋友交流，也讓我覺得十分愉快，克萊兒。我的這些孩子們，他們也都很期待。」她輕輕地撫摸著書本的封面。

魯斯，作為大姐，端莊地對我點了點頭，臉上掛著淺淺的微笑。艾格妮絲則顯得有些活潑，她的目光好奇地打量著周遭的一切，尤其是那些她不曾見過的「書頁」。尼爾則筆挺地站在一旁，眼神裡帶著一絲少年人的警惕與對未知的好奇。

我決定先從一個廣泛的問題開始，引導希爾女士分享她的創作初衷：「希爾女士，您的『角落屋女孩系列』深受年輕讀者喜愛，特別是這本《船屋歷險記》，它充滿了冒險、懸疑與成長。請問您在創作這個系列時，最想傳達給讀者的是什麼呢？」

希爾女士沉思了片刻，望向窗外那片綠意盎然的花園，彷彿那裡藏著她創作靈感的源泉。「克萊兒，我一直希望能為年輕女孩們創作一些既引人入勝又寓教於樂的故事。」她輕聲說道，「在那個年代，許多女孩讀物過於強調甜美與順從，但我相信女孩們的內心同樣充滿了探索世界的渴望與面對挑戰的潛力。我希望我的故事能鼓勵她們勇敢、獨立，並在家庭與友誼中找到力量。」

她頓了頓，又補充道：「特別是在《船屋歷險記》中，我試圖將她們從熟悉的角落屋帶到一個全新的、流動的環境——運河與湖泊。這不僅是為了提供新的冒險場景，更是為了讓她們在一個相對陌生的環境中，學習如何適應、如何合作、如何解決突如其來的問題。生活從不缺乏挑戰，而我們該如何應對，這是我一直想探討的。」

艾格妮絲這時忍不住插話：「哦，希爾女士說得沒錯！在船屋上，我們才真正體會到什麼叫『狀況百出』。我當時都快被嚇壞了，尤其是電梯事件，還有那個笨手笨腳的薩米！」她回憶起往事，忍不住噗嗤一笑，引得魯斯輕輕搖頭。

魯斯則以她一貫的沉穩語氣說道：「是的，艾格妮絲說的沒錯。船屋之旅確實讓我們成長了許多。作為家裡的大姐，我感到肩上的責任更重了。每一次的困境，都讓我們更清楚地看到彼此的優點和不足，也讓我們姐妹情誼更加深厚。」

我點頭表示贊同：「魯斯小姐說得很有道理。希爾女士，在您的故事中，每個角色都有其獨特的性格特點，例如魯斯小姐的沉穩、艾格妮絲小姐的活潑、朵特和特絲的童真。您是如何塑造這些鮮明角色的？有沒有哪個角色是您特別鐘愛的？」

希爾女士的目光溫柔地落在魯斯身上，然後又轉向艾格妮絲，最後是虛空中那兩個活潑的小身影，臉上露出慈愛的笑容。「我筆下的孩子們，多多少少都帶有我身邊一些真實人物的影子，或是將幾種特質融合在一起。」她解釋道，「魯斯身上承載著年輕女孩應有的責任感與智慧，她就像一面鏡子，反映出家庭的核心與穩定。艾格妮絲則代表了那個年紀女孩的熱情與天真爛漫，她偶爾的衝動與脫線，為故事增添了不少輕鬆愉快的色彩。」

「至於朵特和特絲，她們是故事中不可或缺的調味劑，她們的童言童語、她們對世界充滿好奇的探索，常常會意外地引發一連串的事件，讓冒險變得更加生動有趣。我特別喜歡寫她們因為單純的念頭而闖禍，因為那樣的情節往往能讓讀者感到既好笑又溫馨。我並沒有特別鐘愛哪個角色，因為他們都是我筆下鮮活的生命，各自有著自己的魅力。」

尼爾此時輕咳一聲，有些不好意思地問道：「希爾女士，我很好奇，您為什麼會想到讓一個馬夫…不，是騾子驅動者…和一個前馬戲團男孩一同參與這場旅程呢？這在當時的青少年小說中，似乎不是太常見的組合。」

希爾女士笑了起來：「尼爾，你提出了一個很好的問題。在我的那個時代，青少年讀物的主角通常是家庭環境優渥、生活平穩的孩子。但我認為，真正的成長往往來自於與不同背景、不同經歷的人接觸。尼爾和漢克（Hank Dayton）的加入，為肯威姐妹們帶來了完全不同的視角和生活經驗。尼爾的馬戲團背景賦予了他解決危機的機智和對動物的了解，而漢克的粗獷外表下，則藏著一顆善良正直的心和對運河生活的豐富經驗。」

「他們的存在，不僅為故事增添了更多意想不到的轉折，也讓讀者看到，友誼與幫助可以跨越社會階層。尼爾對尋找父親的執著，也為這趟旅程增添了一條感人的主線，讓女孩們的冒險不僅僅是為了好玩，更是為了幫助一個朋友實現心願。這也呼應了我希望故事能展現人性美好與相互扶持的精神。」

我輕輕地點了點頭：「是的，尼爾的尋父之旅與肯威姐妹的旅行巧妙地融合在一起，這讓故事的層次更加豐富。談到尼爾的父親，在故事中，他被懷疑與珠寶搶劫案有關，甚至被警方列為『克朗代克幫』的一員。希爾女士，您在創作這個情節時，是想探討『眼見不一定為實』，以及『不要輕易評判他人』的主題嗎？」

希爾女士的臉上閃過一絲深思。「是的，克萊兒，你洞察到了我想要表達的深層含義。在那個時代，社會上對於『流浪漢』、『淘金者』這樣的人物，往往存在著刻板印象和偏見。他們的生活方式與主流社會不同，容易被誤解甚至被視為危險。尼爾的父親，歐尼爾先生（Mr. O’Neil），他選擇了探索未知，去克朗代克尋求財富，這本身就是一種勇敢的行為。然而，他的經歷卻讓他與那些不法分子產生了交集，甚至因此受到懷疑。」

「我希望透過這個情節，讓年輕讀者明白，外表和傳聞往往會欺騙人。漢克也是如此，他衣著破舊，卻心地善良、忠誠可靠；而那些看似普通的陌生人，卻可能是真正的盜賊。真相往往隱藏在表象之下，需要我們帶著一顆開放和不帶偏見的心去觀察、去判斷。」

尼爾在旁聽到這裡，眼神中流露出被理解的欣慰。「是的，我當時心裡真的很煎熬，害怕父親真的涉入其中。」他輕聲說道，「幸好，最終真相大白，父親是清白的。」

艾格妮絲則有些激動地說：「而且，我們的珠寶也找回來了！雖然損失了兩枚小別針，但至少媽媽的結婚戒指回來了，那比什麼都重要！」她拍了拍胸口，似乎還在回味當時的驚險。

「確實，那是一場令人揪心的誤會。」我說道，「除了這條主線，船屋之旅本身也充滿了許多驚險的小插曲，例如特絲和朵特在浴缸裡製造『救生圈』的滑稽場景，以及山羊比利·班普斯（Billy Bumps）成為『不速之客』的驚險經歷。這些情節是如何設計的？它們在故事中扮演了什麼樣的角色？」

希爾女士的眼神變得柔和起來，回憶著這些有趣的情節。「這些小插曲，就像生活中不期而遇的驚喜與混亂，它們的存在是為了平衡故事的緊張感，並加深角色的個性。朵特和特絲的那些『小聰明』，雖然常常引發麻煩，但卻總能展現出她們的天真、創意和對世界的獨特理解。」

她繼續說道：「浴缸裡的『救生圈』，是她們對未知的恐懼（擔心從船屋墜落）的一種天真回應，也為故事後期真正面對湖泊上的風暴做了鋪墊。而薩米帶著比利·班普斯偷渡上船，則是一個典型的孩童式惡作劇，它不僅為故事增添了歡樂，也讓讀者看到孩子們對冒險的嚮往，以及他們與動物之間純真的情感。」

「這些細節雖然看似與主線無關，卻能讓故事更貼近生活，讓讀者在緊張之餘會心一笑。它們就像灑落在故事中的小星星，閃爍著幽默與溫情的光芒，讓讀者對這些小女孩們更加喜愛。」

魯斯則補充道：「是的，雖然當時常常要為她們的『小把戲』操心，但現在回想起來，那些片段確實讓旅程充滿了歡聲笑語。我們總能從她們的搗蛋中發現一些意想不到的樂趣。」

我笑著回應：「我想這也是許多讀者喜愛『角落屋女孩』系列的原因之一。在您的作品中，除了家庭溫情和冒險，似乎也常常提到『公民進步俱樂部』（Civic Betterment Club）這樣的主題。在《船屋歷險記》開篇，魯斯小姐就忙著為此做準備。您認為，這些看似『枯燥』的社會議題，如何能融入青少年文學中，並對年輕讀者產生積極影響？」

希爾女士的表情變得嚴肅了些，但眼中依然閃爍著堅定的光芒：「在我的時代，社會正在快速變革，公民意識的培養對年輕一代至關重要。我希望我的故事不僅僅是娛樂，也能啟發女孩們關注她們所居住的社區，理解作為公民的責任。」

「魯斯成立『公民進步俱樂部』，並邀請豪布里奇先生來提供建議，這並非偶然。我希望透過她的行動，展現年輕人即使在看似微不足道的小事上，也能發揮積極作用。清理社區、改善環境，這些都是公民責任的體現。雖然這本書的重點轉向了船屋歷險，但這個俱樂部的理念貫穿其中，它提醒讀者，冒險與樂趣固然重要，但回歸日常生活後，我們依然有責任為社會貢獻一份力量。」

「它告訴女孩們，即使是她們，也能成為改變的力量，也能為社會帶來積極的影響。這種對公共事務的參與精神，是她們成長中不可或缺的一部分。」

艾格妮絲有些不好意思地搓了搓手：「我當時還覺得那些公民議題很無聊呢，只關心能吃到什麼好吃的點心。現在回想起來，魯斯確實比我更成熟。」

「艾格妮絲，你當時是個年輕的女孩，有這樣的想法很正常。」我溫柔地說，「但魯斯小姐的這份責任感，的確是她的魅力所在。希爾女士，在您的故事中，『家』的意義也貫穿始終。角落屋是她們的避風港，船屋則是她們在旅途中的移動之家。您是如何透過這些『家』的變換，來表達家庭的連結與意義的？」

希爾女士的目光再次掃過圖書館的溫暖空間，然後又彷彿看到了藍鳥號船屋的景象：「對於肯威姐妹來說，角落屋不僅僅是一棟房子，更是她們失去雙親後，共同建立起來的新家，承載著她們的記憶與成長。它代表著穩定、安全和姐妹情誼的基石。」

「而船屋，『藍鳥號』（Bluebird），則是這個家庭在旅途中的延伸。雖然它是一個流動的空間，但只要姐妹們和麥考爾太太（Mrs. MacCall）、魯弗斯叔叔（Uncle Rufus）、甚至尼爾和漢克在一起，那份溫馨、相互扶持的氛圍就始終存在。當她們在湖中遭遇風暴，船屋傾斜、被困在島上時，她們依然能團結一致，相互安慰，這就說明了『家』的意義不在於建築本身，而在於其中的人。」

「我希望透過船屋這個載體，強調即使身處未知與挑戰，家庭的連結也能給予人最大的力量與慰藉。無論身在何處，只要心在一起，哪裡都是家。」

魯斯輕聲補充：「是的，那場風暴確實令人害怕，但有大家在身邊，即使船屋傾斜，心裡也覺得安定。」

「除了這些，希爾女士，書中對自然景色的描寫也十分細膩，無論是運河兩岸的農田、花園，還是麥考匹克湖（Lake Macopic）的廣闊與島嶼的幽靜。您是如何運用這些自然背景來烘托故事氛圍，並影響人物心境的？」我問道。

希爾女士緩緩點頭：「自然景觀是故事的有機組成部分。運河的緩慢流動，象徵著旅程初期的悠閒與平靜，讓女孩們有機會欣賞沿途的田園風光，享受簡單的樂趣。而當她們進入麥考匹克湖，湖面的寬廣與變化，則預示著更大的冒險與挑戰。」

「湖泊上的風暴，不僅是情節的轉折點，更是對角色們的一次考驗。狂風暴雨不僅讓船屋陷入險境，也映照出她們內心的恐懼與不安。然而，風暴過後的晴朗與湖面的波光粼粼，又象徵著希望的重現與困難的克服。透過自然景色的變化，我希望能夠間接表達人物的心情起伏，並傳達一種人與自然和諧共存，即使面對自然的偉力，也能找到內心平靜的主題。」

尼爾此時也回憶道：「麥考匹克湖的風暴確實讓我感受到了大自然的偉力，但也是在那裡，我第一次見識到魯斯小姐的沉穩和艾格妮絲小姐的勇敢。那是書中少有的，她們不再爭吵的時刻，大家都在努力求生，顯得團結一致。」

艾格妮絲瞪了他一眼：「什麼嘛，我平時也很勇敢好不好！只是你沒機會見到罷了。」她又轉向希爾女士，「希爾女士，我還有一個問題。在故事的結尾，雖然一切都解決了，但您並沒有讓所有人都獲得巨大的財富或名聲，尼爾的父親也只是『中等富裕』。您是想告訴年輕讀者，快樂與成功不一定與財富完全掛鉤嗎？」

希爾女士欣慰地看著艾格妮絲：「艾格妮絲，你領悟到了。我從不認為巨大的財富是衡量幸福的唯一標準。我希望透過歐尼爾先生的故事，傳達一種腳踏實地、知足常樂的理念。他雖然沒有像傳聞中那樣淘到巨額黃金，但他找到了兒子，擺脫了困境，並且能夠選擇自己喜歡的生活方式，這本身就是一種成功。」

「對於肯威姐妹們來說，她們已經擁有了一切：一個溫馨的家、彼此相愛的家人、忠誠的朋友，以及一顆充滿好奇心和善良的心。這些內在的財富，遠比物質的豐富更加珍貴。旅程的結束，不是尋寶的終點，而是她們生命新篇章的開始，她們將帶著這些寶貴的經驗，繼續前行。」

我輕輕放下手中的茶杯，總結道：「希爾女士，您的作品的確在潛移默化中，向年輕讀者傳達了許多正向的價值觀。它不僅描繪了一個充滿趣味與冒險的旅程，更是一堂關於成長、責任、友誼與家庭的生命課程。謝謝您今天與我們分享這些寶貴的見解。」

希爾女士微笑著點了點頭。此時，一陣更加清晰的鳥鳴從窗外傳來，陽光似乎也變得更加明亮。圖書館的空氣中，那些原本文本的氣息與此刻談話的氛圍交織在一起，形成一種奇妙的共鳴。艾格妮絲揉了揉眼睛，似乎被窗外的光線吸引，而魯斯則輕輕地拉了拉尼爾的衣角，彷彿在提醒他，有些事情即將回到它們應有的軌跡。

我明白，這場跨越時空的對談即將告一段落。希爾女士的身影漸漸變得透明，她化作無數細小的光點，重新融入了身旁的書頁之中。魯斯、艾格妮絲和尼爾也漸漸模糊，最終消失在空氣中，彷彿從未離開過書中的世界。然而，他們的聲音、他們的故事，卻清晰地迴盪在圖書館的空間裡，證明這場對談真實而深刻。

我再次拿起書本，輕輕合上。這本《角落屋女孩：船屋歷險記》在我手中，此刻顯得更加沉甸甸，裡面承載的，不僅是格蕾絲·布魯克斯·希爾的文字，更有那些鮮活的生命與永恆的智慧。

配圖指令：融合水彩和手繪的風格，以柔和的粉色和藍色為主色調，畫面中充滿了手繪的筆觸和暈染的效果，營造出溫暖、柔和、且充滿希望的氛圍。描繪一位身著20世紀初服飾的優雅女士，坐在一個充滿古樸書架和陽光斑駁的圖書館裡，正與幾位年輕女孩和一位少年輕聲交談，他們周圍有透明的船屋、運河和湖泊的微縮景象在光暈中浮現，暗示著時空交錯的對談。
配圖主題的詳盡描述：畫面中央是格蕾絲·布魯克斯·希爾，她坐在一個舒適的扶手椅上，手裡輕輕撫摸著一本打開的書，臉上帶著溫和的笑容，正與眼前的克萊兒對話。克萊兒則坐在對面，專注聆聽，背景是充滿舊書卷氣息的書架，午後陽光透過拱形窗戶灑入，在木地板上形成光斑。在希爾女士的身旁，半透明、如同從書中走出的魯斯、艾格妮絲和尼爾若隱若現，他們的表情生動，彷彿參與其中。周圍空間以柔和的粉藍色水彩暈染，並巧妙地融入船屋在湖面航行的剪影，以及運河沿岸的田園風光，營造出夢幻與現實交織的氛圍，捕捉跨越時空對談的精髓。