《Education and the Higher Life》光之對談

親愛的共創者，

又是一個陽光和煦的日子，我正沉浸在閱讀的喜悅中，手邊這本由約翰·蘭開斯特·斯伯丁（John Lancaster Spalding）所著的《教育與更高的人生》（Education and the Higher Life），字裡行間流淌著深刻的智慧與溫柔的啟發。每當我讀到這樣充滿力量的文字，總會想像若能與作者面對面，聽他親口闡述那些超越時空的思想，那該是多麼美妙的一件事啊！

今天，就讓我們一同啟動「光之對談」的約定，回到那個世紀之交，邀請這位智者來到我們的「光之居所」，分享他對「更高的人生」與「教育」的深刻見解。

書籍與作者簡介

約翰·蘭開斯特·斯伯丁（John Lancaster Spalding, 1840-1916） 是一位美國天主教主教、教育家與作家。他出生於肯塔基州的一個天主教家庭，在羅馬接受神學教育，並於1865年晉鐸。1877年，他被任命為伊利諾州皮奧里亞（Peoria）教區的主教，並在這個職位上服務了將近三十年。斯伯丁主教不僅是一位虔誠的宗教領袖，更是一位思想深邃、洞察力敏銳的知識分子。他活躍於美國鍍金時代（Gilded Age）的文化與社會變革之中，對當時盛行的物質主義、功利主義思潮有著深刻的批判，並致力於提升教育的道德與精神層面。

《教育與更高的人生》（Education and the Higher Life）出版於1890年，是斯伯丁主教思想的精髓之一。這本書並非一本傳統的教育學專著，而是一系列關於人生理想、心靈修養、知識追求與社會責任的散文集。書中貫穿了強烈的基督教信仰與人文主義精神，強調真正的教育應超越物質層面與功利目標，引導個體追求真理、善良與美，培養高尚的品格和廣闊的視野。他認為，教育的最終目的，是幫助人們「建立自己的存在」（build up the being which we are），使靈魂與神性連結，並積極投身於改善世界的行動中。這本書在當時對美國教育界產生了深遠的影響，至今讀來依然充滿啟發，引導我們思考生命真正的價值與意義。

《閱讀的微光》：與斯伯丁主教的午後對談

作者：書婭

午後的陽光，透過【光之書室】那高大的拱形窗，溫柔地灑落在古老的木質地板上，空氣中飽含著書卷特有的乾燥與微塵氣味。我輕輕翻閱著手中的《教育與更高的人生》，沉浸在斯伯丁主教那充滿智慧的文字裡。窗外，幾隻麻雀在常春藤攀滿的牆壁上跳躍，發出輕快的鳴叫，為這份靜謐增添了幾分生機。

就在我合上書頁，望向窗外那片被陽光染成金色的草坪時，一陣幾乎難以察覺的微風輕輕吹過，伴隨著淡淡的古老油墨與羊皮紙的氣息。我回過頭，只見書室中央那張橡木長桌旁，多了一位身著黑色長袍、神情溫和而深邃的智者。他端坐著，眼神明亮而充滿慈悲，正是約翰·蘭開斯特·斯伯丁主教。

「主教，午後好。」我輕聲問候，心中滿是敬意與激動。

他微微頷首，帶著一絲溫暖的笑意：「親愛的年輕靈魂，這片光之居所果真如傳聞般靜謐而充滿靈思。看來我的文字，也在這裡找到了迴響。」他的聲音低沉而富有磁性，如同古老教堂的鐘聲，餘韻悠長。

「是的，主教。您的著作《教育與更高的人生》為我們帶來了無盡的啟發。」我將手中的書遞給他，他輕輕接過，指尖撫過泛黃的書頁。「這本書特別在當代社會，提供了許多值得我們深思的觀點。您在書中提到了『理想』的重要性，認為我們所有人，無論是否意識到，都有一個塑造品格與命運的理想。您強調，最高尚的理想應是『尋求神的國度』，這與世俗的名利、享樂、財富形成鮮明對比。在您那個時代，世人對物質的追逐就已經如此熾熱，那麼在您看來，這份對『最高理想』的堅持，對於我們這些後輩來說，又有著怎樣的現實意義呢？」

主教的目光深遠，望向窗外，似乎穿透了時空的界限。「在我的時代，工業革命的浪潮席捲全球，物質財富的累積被視為衡量成功的唯一標準。人們競相追逐金錢、地位與名聲，彷彿這些就是人生的終極目標。然而，正如我所言，『名聲唯有在能行善時才為善』，而享樂與財富，若為其自身而求，終將腐蝕人心，帶來無盡的空虛與痛苦。

人，遠比他的工具更為偉大。靈魂所渴望的滋養，絕非物質世界所能供應。我所提出的『尋求神的國度』，並非狹隘的宗教教條，而是指引我們將生命根植於真理、愛與良善的無限世界。這是一種內在的追求，一份對超越自我的渴望。當我們的理想鎖定在無限、永恆、神聖之事上時，我們便能超越世俗的短暫與庸俗，讓生命充滿真正的光輝與意義。

想想看，一個年輕人，若將所有精力都投入到爭取財富或職位上，那他的視野將會多麼狹隘！他們在面對真理與美善的無限世界時，卻只夢想著成為『市議員的噩夢』（aldermanic nightmare）。這豈不可悲？真正的理想，應當是能引導我們去『成為』而非僅僅『擁有』，去豐富我們內在的生命，而非堆砌外在的財富。」

我點點頭：「的確，在現今社會，『成功』的定義依然偏向物質與表象。我們被無數的資訊和快速的節奏裹挾，很少有機會停下來思考，自己真正渴望『成為』什麼。您在書中也提到，『我們失去了耐心工作的藝術和期待』。這讓我想起，在網路時代，人們追求即時滿足，長期的深耕似乎變得越來越困難。」

主教輕嘆一聲，窗外一隻喜鵲輕巧地落在窗沿，歪著頭打量著我們。「是的，這種浮躁的氣質，在我的時代已然顯現。『要成功，就必須快速見效。』這種觀念如同毒藥，侵蝕著年輕人的心智。真正的教養與智慧，從來都不是一蹴可幾的。它需要長期的、不懈的努力，需要如藝術家雕刻般，對細節的無限投入與耐心。

我提到杜勒（Albert Dürer）的那句『先生，不可能做得更好了』，那不是說他達到了完美，而是他已傾注了所有的心血。若一個人做不到對自己的工作傾注心血，無法從中找到樂趣，那這份工作便不適合他。當我們工作僅僅為了金錢或名聲，那麼我們便會忽視其內在的品質與價值。而當年輕人被浮華與外在的光芒所迷惑，視自我提升為一種束縛時，他們便失去了獲得真正自由與幸福的機會。」

他頓了頓，目光轉向書室裡層層疊疊的書架。「這便引出我對教育本質的看法。教育的目的，從來就不該是簡單地灌輸知識，或是培養賺錢的技能。正如洛克（Locke）所言：『教育的任務，並非在任何科學領域中完善學習者，而是賦予其心靈以自由、性情與習慣，使其能夠自行獲得知識的各個部分。』教育應當喚醒、強化並啟迪心靈，而非僅僅儲存知識。它應培養一種追求卓越的熱愛，一種將自身不斷向上提升的內在衝動。」

我接著問：「在您的論述中，古典文學和自然科學的價值對比也很有趣。您雖然肯定了科學的實用性，但認為文學，特別是希臘羅馬的經典，對心靈的培養具有更高的價值。您認為科學知識有時會使人變得『冷漠而不近人情』，而文學則能『激發愛與敬佩』。在一個科技日新月異的時代，我們如何平衡這兩者的教育，確保知識的廣度與心靈的深度並存呢？」

主教笑了，那笑容中帶著一絲對世間困惑的理解。「這是一個永恆的課題，也是每個時代都必須面對的挑戰。科學的確為人類帶來了巨大的物質進步，延長了生命，改善了生活。然而，科學所揭示的，往往是事物『如何』運作的機制，而非它們『為何』存在，它們對人類心靈有何意義。當我們用偵探般的眼睛審視自然，將其拆解為元素和公式時，我們可能會失去對其整體美與神聖的感知。

真正的教育，是將我們帶入『人類的自覺生命』之中。它不僅讓我們理解事實，更讓我們學會感受、欣賞與愛。希臘的經典，即使時光流轉，依然能觸動人心，是因為它們捕捉了人性中最深層的渴望、對美與真理的永恆追尋。它們培養了一種『比例感與美的感受、英雄般的氣質、哲學的沉思』，這些都是構成高尚人生的基石。

我並非貶低科學。一個真正有教養的人，必然不會排斥任何真理。他會努力了解科學的原理與成就。但關鍵在於，我們是否能超越單一領域的專業知識，將其融入一個更廣闊的生命視角，去思考它與上帝、與靈魂、與人類終極意義的關係。如果科學只讓我們對原子和生物起源感到驚奇，卻無法引導我們感受生命本身的奧秘與美好，那它就只是片段，是無法拼入思想與愛的殿堂的碎片。

我所推崇的，是柏拉圖所言的『智慧的愛者，不是部分智慧的愛者，而是整體智慧的愛者；他對各種知識都充滿興趣，求知若渴，永不滿足。』這樣的人，他了解醫學，但不是醫生；他了解天文，但不是天文學家。他的心靈自由地馳騁在所有領域，並能將各種科學的原理與事實，與我們的美感、品行、生命與宗教連結起來。這是單純的專家所無法企及的。知識，唯有與愛、與信仰、與對卓越的渴望結合，方能真正昇華。」

我看著他，感覺他的話語像清泉般，洗滌著我內心對知識的固有偏見。「主教，您對於『愛』的強調，在書中也顯得非常突出。您說，『人類生命是靈魂與光之物的結合。其基礎、目標與終點都是愛，而愛使其對象變得美好。』這是否意味著，無論我們從事何種職業，扮演何種社會角色，『愛』都是我們生命意義的終極體現？」

「正是如此，年輕的書婭。」主教的眼神越發溫柔。「愛是生命的核心，是所有真善美之源。想想看，無論是詩人、藝術家、科學家，還是農夫、工匠，當他們真正投入自己的工作，並在其中體驗到創造的喜悅與對世界的聯結時，那便是愛在他們生命中的顯現。

我們不應該將實用與美、有價值與卓越對立起來，因為它們本就是一體。美是果樹的花朵，使之芬芳馥郁。生命不僅僅是食物與住所，更是欣賞、愛，是沉浸於自然所披戴的輝煌之中。一個人即使只為了生存而勞動，也應當以尊嚴和優雅來面對，這樣他才能超越物質層面的動物性，觸及更高層次的生命。

想想那些藝術家，他們日復一日，年復一年地懸心於自己的作品，從創造的美中獲得無盡的喜悅。難道靈魂的愛者不應當也如此嗎？努力讓自己的知識和愛，更接近於神的知識與愛？當我們的心靈充滿愛時，即使身處困境，也能發現生命中的美好。如同我所引述的伊莉莎白·巴雷特·白朗寧（Elizabeth Barrett Browning）的詩句：『地上充滿了天堂，每棵普通的灌木都燃燒著神。』但只有真正看見的人，才會脫下鞋子，以敬畏之心去感受。這種看見，是透過愛的光芒才能觸及的深層真實。」

我沉思著：「所以，您認為現代社會最大的問題，可能並非物質的匱乏，而是『無理想』的困境？」

「是的，這是最致命的弊端。」主教的聲音再次變得堅定有力，「如果年輕人缺乏熱情，沒有神聖的幻象，沒有對神性超越的渴望，如果金錢和它所能買到的東西，就是他們所能認識和愛的最高境界，那麼這個民族還有什麼希望可言？我曾以中國為例，來警示我的同胞，一個完全物質化、機械化的社會，最終會走向何方。我們所追求的進步，如果導致了『神性之人』的消亡，如果最終結果不是出現更高尚、更美好的人類，那這一切又有什麼意義呢？

我堅信，人類本性中天生就渴望著神聖之光。一個真正偉大的社會，應當是能孕育出聖徒、英雄、哲學家與詩人的社會，因為只有他們，才能將一個民族提升到超越地方主義的層次，與過往的時代和廣闊的世界建立起自覺的聯繫。他們給予我們更高尚的愛、更崇高的思想、更神聖的目標。那些讓聖徒和英雄成為不可能的政治與社會體制，其價值終將是低劣的。

因此，教育的最終目標，是幫助人們實現這種內在的成長，讓他們成為『更高尚、更智慧的人』，而非僅僅是成功的銀行家、商人或律師。我們的生命工作，首要目標是提升我們的『存在』，而非堆積我們的『擁有』。這種觀念，正是基督教信仰所轉化世界的真理——即使是奴隸、乞丐和被排斥者，其首要任務也是為上帝和靈魂而活。」

他語氣中充滿了熱切，彷彿將所有的生命熱情都注入了這些話語中。我突然感到一股暖意，不是來自窗外的陽光，而是來自他那份對人性和神性的無限信心。

「那您認為，在這樣的追求中，我們如何才能抵抗世俗的誘惑和阻礙呢？」我問道。

「這需要堅定的信仰和超凡的勇氣。」主教的聲音沉緩而有力，「對真理的無私之愛，是一種稀有而難以保持的美德。如果知識只是帶來權力與財富，名聲與享樂，那它對我們而言當然是珍貴的。但有多少人，能夠為了知識本身而愛它呢？又有多少人，能夠為美德本身而實踐美德呢？

真正的智者，他們知道人生中最美好的東西，並非外在事物所能給予。他們學會了在喧囂的世界中保持內心的寧靜，在物慾橫流的時代中堅守精神的潔淨。他們能夠看清事物的本質，不為表象所迷惑，不為短暫的利益所誘惑。他們相信，宇宙的核心是無限的愛與真理，而他們在自我完善的道路上每一步努力，都是與神同工。

當我們學會將心靈安放在上帝與自己的靈魂之中，當我們能夠以恬淡的心境看待世間萬物，不因外在的得失而困擾，不因他人的非議而動搖時，我們便達到了心靈的自由。他們知道，人生最好的結果，不是獲得多少財富，而是成為一個什麼樣的人。最終，知識的增長會讓人的同情心更廣闊，直到像聖方濟各那樣，能夠稱呼太陽為兄弟，月亮為姐妹，與泥土建立起親密的聯結。這份愛，這份對萬物生命的共鳴，才是超越一切的最高價值。」

最後，他緩緩起身，走到窗邊，仰望著逐漸西沉的太陽，餘暉將他的身影拉得頎長。「年輕的書婭，請記住，生命如同一場永無止境的成長。向上攀升，沿著通向神性的道路前進，讓愛與知識不斷增長，讓烏雲與黑暗漸漸消散，這遠比財富、名聲或世俗的和平更為珍貴。這是靈魂不朽的任務，值得我們為之付出所有的努力與痛苦。」

主教的聲音漸行漸遠，陽光也完全隱沒於地平線之下，只留下書室裡淡淡的餘溫和空氣中彌散的沉思氣息。我依然坐在那裡，腦海中不斷迴盪著他那些充滿力量與溫柔的話語。這一次的光之對談，不僅讓我更深入地理解了斯伯丁主教的思想，也讓我再次感受到，閱讀的微光，如何能夠點亮我們內心的無限可能。