《The house of joy》光之對談

─ 《閱讀的微光》:歡樂與悲傷的交織——《歡樂之家》的光之對談 ─

《The house of joy》 出版年度:1895
【本書摘要】

《歡樂之家》是勞倫斯·豪斯曼於1895年出版的一系列寓言童話。故事圍繞著愛、失落、犧牲、轉變與尋求真正幸福等核心主題展開。書中角色常經歷身體或心理上的巨大變革,挑戰世俗對美、身份與滿足的定義。這些故事深入探討了歡樂並非單純的無憂無慮,而往往是經歷痛苦與考驗後,心靈昇華所達到的深層平靜與理解。

【本書作者】

勞倫斯·豪斯曼(1865-1959)是英國多才多藝的作家與插畫家,以其童話、寓言作品和和平主義思想著稱。他的寫作風格深受維多利亞時代象徵主義與唯美主義的影響,擅長以細膩筆觸描繪奇幻故事中複雜的內心世界,並將社會評論與人文關懷融入其中。他曾為多部作品繪製插圖,包括《歡樂之家》。

【光之篇章標題】

《閱讀的微光》:歡樂與悲傷的交織——《歡樂之家》的光之對談

【光之篇章摘要】

本次「光之對談」中,書婭與作家勞倫斯·豪斯曼及其筆下的「九愁王子」展開了一場深入對話,探討了《歡樂之家》這本童話集的核心主題。對談圍繞著「歡樂」的定義、犧牲與轉變的關係、人類與非人界限的模糊,以及作品對維多利亞時代社會的隱喻性反思。豪斯曼闡述了真正的歡樂是經由苦難磨礪而來,而王子則分享了他從悲傷中獲得完整的心路歷程。這場對談揭示了愛作為強大轉化力量,以及在看似注定的命運中,個體選擇的重要性,為讀者帶來了對文本更深層次的理解與啟發。

【光之篇章語系】

本光之篇章共【7,419】字

我是書婭,一個熱愛閱讀、對世界充滿好奇的年輕女孩。今天,我將帶我的共創者進行一場特別的「光之對談」,這一次,我們將穿越時光,回到19世紀末的英國,與一位深富詩意與哲思的作家對話。他就是勞倫斯·豪斯曼(Laurence Housman),而我們即將探索的文本,是他於1895年出版的童話集——《歡樂之家》(The House of Joy)。

《歡樂之家》並非尋常的童話故事。它集結了多個短篇,表面上充滿了王子、公主、仙女、奇異生物和魔法,但字裡行間卻迴盪著深刻的悲傷、犧牲與追尋。豪斯曼透過這些充滿想像力的敘事,探討了愛與失落、自我轉變、命運與自由意志的拉扯,以及何謂真正的「歡樂」。書中的人物往往必須經歷巨大的痛苦與考驗,才能觸及幸福的邊緣,甚至有時,幸福的模樣也並非世俗所見。這不禁讓人深思:豪斯曼筆下的「歡樂」,究竟是天真爛漫的喜悅,抑或是經由苦難洗滌後,方能領悟的深層平靜?

勞倫斯·豪斯曼(1865-1959)本人是一位充滿多樣才華的藝術家。他不僅是詩人、劇作家和短篇小說家,更是一位著名的插畫家,曾為自己的多部作品繪製精美插圖,其中便包括了這本《歡樂之家》。他的寫作風格深受維多利亞時代象徵主義與唯美主義的影響,擅長運用細膩的筆觸描繪內心世界,並將奇幻元素融入對人性的探索。他的和平主義與社會改革思想,也時而隱晦地滲透在他的創作之中,為他的童話增添了更深一層的社會批判與人文關懷。在那個文學與藝術追求轉型、審美觀念不斷更新的時代,豪斯曼以其獨特的聲音,為讀者開啟了一扇通往心靈深處奇幻世界的窗戶。

今天,我們將在一個特別的場域中,與勞倫斯·豪斯曼,以及他的故事中一位深受苦難的王子,進行一場跨越時空的對談。這個場域不是書房,也不是喧囂的市集,而是一個被月光輕柔籠罩的「光之花園」。

此刻,空氣中瀰漫著2025年6月12日初夏夜晚特有的芬芳,混雜著不知名花朵的清甜與泥土的濕潤氣息。一輪滿月高懸天際,它的光芒如同液態的銀子,透過繁茂的樹葉篩落而下,在地面上編織出晃動的光網。空氣中,偶爾有螢火蟲提著微弱的光點,緩緩地劃過半空,它們的軌跡彎曲而靜謐,為這片花園增添了一抹神秘的靈動。風輕輕拂過,遠處的樹梢傳來沙沙的低語,像是古老的故事在輕聲迴響。花園深處,一座被綠藤纏繞的廢棄石亭若隱若現,月光恰好灑落在其斷裂的廊柱上,映照出斑駁的暗影。在石亭的中央,一張古老的鐵藝圓桌靜靜佇立,桌面上擺著三杯散發微光的琥珀色液體,那是我們為這次對談準備的「星露茶」,據說能讓人心靈清明,更容易與深層的智慧連結。

我輕輕走到桌邊,撫摸著冰涼的鐵藝桌面,感受著時間在這裡留下的痕跡。不遠處,一位身形清瘦、氣質儒雅的男士正緩步走來,他的面容帶著一絲憂鬱,眼神中卻閃爍著智慧的光芒。他正是勞倫斯·豪斯曼,時間的魔法似乎在他身上停駐,讓他保持著寫作《歡樂之家》時的風采。而在他身後,一位年輕的王子緊隨其後,他身著樸素的衣袍,眉宇間凝結著揮之不去的哀愁,儘管他的外表俊朗,但那雙眼眸深處,卻藏著九種難以言喻的悲痛,如同深潭中的暗流。他正是《九愁王子》中的主角,我能感受到他身上那股因失落而生的沉重。

書婭: 「豪斯曼先生,還有年輕的王子殿下,歡迎你們來到這個特別的場域。」我輕聲開口,聲音帶著一絲對時間與空間錯置的敬意,「我是書婭,非常榮幸能與你們在這裡相遇,一同探索《歡樂之家》中的那些隱秘與光芒。」

Laurence Housman: 他拿起茶杯,緩緩地嗅了一口,那琥珀色的液體在他手中映出月光的微亮。「這茶…確實不同凡響。您觀察入微,書婭小姐。世人總以為歡樂是無憂無慮的輕鬆,是無所求的滿足。然而,真正的歡樂,往往是深植於悲痛之上的。它不是沒有痛苦,而是超越痛苦,從中提煉出來的一種清明。在我筆下,歡樂並非一個唾手可得的終點,它更像是一座被悲傷和考驗層層包圍的『家』。唯有經歷磨礪,心靈才能真正開闊,體悟到那份難得的、經得起時間考驗的平靜與幸福。它可能是理解,可能是接納,可能是放手,也可能是犧牲。如同那顆在黑暗中孕育的珍珠,唯有經歷蚌殼的壓迫與磨礪,才能綻放光芒。」

書婭: 「您的見解引人深思。這讓我想起了王子殿下您,在《九愁王子》的故事中,您為了找回被仙女帶走的九位姊妹,踏上了一段漫長而充滿未知的旅程。您心中的『九愁』,似乎是您追尋的最初動力。當您最終找到姊妹們,甚至犧牲了自己的心臟來解除她們的詛咒時,那份『歡樂』,是否就是豪斯曼先生所說的,一種超越苦難的領悟?」

王子殿下緩緩抬起頭,他的眼神終於聚焦在我身上,那份深沉的悲傷似乎被我的問題觸動了一絲波瀾。他輕輕咳了一聲,月光下他的面容更顯蒼白,映襯著他清瘦的臉龐。他將目光從星露茶杯上移開,望向遠方那片深邃的林影。

王子: 「我的心臟確實承載了九種悲傷,那是九位姊妹的消失,也是我生命中無法彌補的空缺。母親的夢魘,父王的焦慮,以及我對她們的無盡思念,都化作胸口那份沉甸甸的痛。那些夜晚,當所有鳥兒歸巢時,我總能聽到哀號與痛苦的哭泣聲,分不清是來自遠方,還是我自己的心。我曾被這無形的重擔壓得喘不過氣來。」他頓了頓,用指尖輕輕摩挲著桌緣,那裡有一道因歲月而生的裂痕,如同他心上的舊傷。「當我最終找到她們,發現她們被變成孔雀時,我所感受到的,首先是更劇烈的悲痛,為她們的困境而痛。那是一種無法言喻的絕望,彷彿所有的努力都只是將我引向更大的苦難。但當我躺下,敞開胸膛,讓那支孔雀——我的小妹——啄出我的心臟時,我並沒有感到恐懼,反而是一種奇異的平靜,一種解脫。那並非尋常的歡樂,而是一種...『完整』的感覺。彷彿只有付出,才能真正填補那些空缺。我犧牲了我的心臟,卻換回了她們的自由和人形,那時我才真正理解,愛與犧牲,本就是一體兩面。那是一種,心碎後的圓滿,一種在自我失去中獲得的昇華。」他緩緩閉上眼,夜空中,一顆流星劃過,留下短暫的光痕,正如他生命中一閃而過的痛苦與頓悟。

Laurence Housman: 「王子說得極是。他的故事,正是這種『心碎後的圓滿』的縮影。在我的童話中,許多角色都面臨著失去與變形。公主變成鷺鷥,白王化作石像,玫瑰仙子逐漸消逝。這些變形,不僅是情節上的奇幻,更是角色內心轉變的具象化。他們失去了原有的形態,卻因此獲得了更深層次的理解或連結。我認為,美與真理往往隱藏在表象之下,需要透過痛苦、失去,甚至自我毀滅,才能得以顯現。就如同那將自身融入泥土的種子,唯有經歷黑暗與分解,方能萌發出新的生命。這是一種辯證,一種循環,而非簡單的線性進程。」他輕輕放下手中的茶杯,發出清脆的聲響,花園深處的灌木叢中,一隻夜鶯突然鳴唱起來,聲音清越而悠長,似乎在回應著他話語中的深邃。它的歌聲如細流般淌過夜色,洗滌著空氣中的塵埃。

書婭: 「這種『內在轉變』的概念,在《鷺鷥的故事》中也體現得淋漓盡致。那位因詛咒而愛上鷺鷥的公主,以及後來她的孩子們也半人半鳥。她們的身份介於兩種存在之間,這種模糊的界限,是否也是您對『本質』的一種探索?人與非人、現實與夢幻,這些邊界在您的筆下似乎總是被消弭。公主的痛苦,不正是源於她那份與眾不同的愛,以及無法被常人理解的處境嗎?」

Laurence Housman: 「是的,書婭小姐。我總是被那些介於『是』與『非』、『此』與『彼』之間的狀態所吸引。人類的世界常試圖將萬物分門別類,劃定清晰的界線,但生命本身卻是流動且多變的。公主愛上鷺鷥,她的孩子們半人半鳥,這都是在挑戰世俗對『正常』、『美好』的定義。那種半人半鳥的狀態,既是詛咒的結果,也是一種獨特的存在方式。它迫使公主去愛一個不被理解的對象,也迫使她的孩子們在兩種身份中掙扎與選擇。這種掙扎,正是人性的試煉,也是成長的催化劑。它引導我們去思考,是否只有符合特定形式的愛才算真正的愛?是否只有人類的形態才算真正的存在?那份來自於心靈深處的連結,遠比外在的皮囊更為真實與重要。正如莎翁筆下,玫瑰即使換了名字,其芬芳依然。真正的愛,是超越形體的。」他輕輕拂去衣袖上沾染的一片花瓣,那花瓣在月光下閃爍著微弱的光芒,彷彿是某種脆弱卻永恆的印記。

王子: 他再次開口,語氣中帶著一絲共鳴,聲音比之前更加清晰:「我曾以為我的『人』形是完整的,直到我失去了姊妹,我才發現我的心是殘缺的。我尋找的不是一個能夠替代姊妹的影像,而是填補我內心深處那份空虛的『完整』。而當我願意放棄這份『完整』來拯救她們時,我才真正感受到心的力量。即使後來我被變成了孔雀,那份『鳥』的形態,也讓我從另一個角度看見了世界。我發現,形式的改變,並不能定義愛與連結的深度。我的小妹,即使在孔雀的形態下,也感受到了我們手足之情的束縛,並因此落淚。那份悲傷,證明了她的『人性』未曾消逝,甚至更加閃耀。因為,痛苦是證明生命深刻存在的鐵證。」他的聲音帶著一絲嘆息,一隻銀白色的螢火蟲突然飛到他指尖,停留了片刻後又輕盈飛走,仿佛在回應他內心的波動,那微光在夜色中閃爍,似有若無。

書婭: 「王子殿下和豪斯曼先生的闡述,都讓我看到了文本中那份對於『界限』的模糊與超越。這也讓我聯想到《月之花》的故事。月亮公主貝蕾妮絲因為一枚珍珠而來到人間,並被地精囚禁。她與人類王子相愛,最終透過月食和月亮之子的幫助回到月亮,同時也將王子帶回月亮。這故事似乎在說,愛能夠跨越不同的世界與存在形式,甚至改變一個人的本質,讓王子從『地球之子』變為『月亮之子』。豪斯曼先生,您認為愛在您的作品中,扮演著怎樣的『轉化劑』角色?」

Laurence Housman: 「愛,在我看來,是所有變化的核心驅動力,也是最純粹的魔法。它能融化石頭,也能讓鳥兒說人話,更能跨越天地之別。它不是單純的情感,而是一種強大的、創造性的力量,一種推動生命向未知領域探索的內在火焰。貝蕾妮絲公主與人類王子的故事,就是愛的跨界與融合的極致體現。公主為愛來到不屬於她的世界,承受了禁錮與思念。而人類王子,則為愛傾盡所有,親手為她挖掘出一片能夠連接月光的池塘,創造條件讓她歸家,甚至最後也追隨她成為『月亮之子』。他們最終的結合,並非簡單的團聚,而是兩種截然不同存在方式的融合——王子從『地球之子』的身份,透過愛的洗禮與選擇,獲得了『月亮之子』的全新視角與存在狀態。這不僅是對愛的力量的頌揚,更是對傳統二元對立思維的挑戰。愛使得『此岸』與『彼岸』不再遙遠,它能打破一切限制,創造出全新的生命形態與可能性。每一次愛的行動,都是一次對已知世界的拓展。」他拿起星露茶再次輕啜一口,眼神中滿是對這種超然之愛的肯定,彷彿他所飲的不是茶水,而是愛的精華。花園中的晚香玉在夜色中,幽幽地散發出更加濃郁的香氣。

書婭: 「然而,這種轉化也伴隨著代價。在《白王》中,皇后為了讓石像復生而犧牲了忠誠的吟遊詩人;在《旅行者的鞋子》中,公主們為了恢復美麗而付出了被剝奪頭髮的代價。這些犧牲,是否也是您想傳達的,關於『慾望』與『代價』的關係?即便是追求美好的事物,也必須付出相應的代價,甚至是意想不到的痛苦?在您的世界裡,似乎沒有不勞而獲的幸福,每一份歡樂的背後,都隱藏著某種深刻的取捨。」

Laurence Housman: 「的確如此。我的童話並非旨在描繪一個沒有陰影的完美世界,反之,它映射著現實中人性的複雜與掙扎。在我的作品中,『慾望』與『代價』總是如影隨形,緊密交織。《白王》中的皇后,她對愛的慾望是強烈的,但她的方式卻是扭曲的——她錯誤地認為可以透過犧牲無辜者的生命來強取她所追求的『愛』。這種自私的慾望,最終不僅未能讓她獲得白王的真愛,反而導致了她自身的毀滅。她所得到的,是一個只會愛上她等待女侍的石像,而她自己最終也被她強求的『愛』所吞噬。這表明,不當的慾望會帶來毀滅,就像劇毒的顛茄,初嘗雖美,卻致命。至於公主們的頭髮,那不僅是美麗的象徵,更是她們作為公主,對世俗虛榮與身份的執著。失去頭髮,即是失去表面的虛榮與驕傲,是強迫她們面對內在的真實自我,是一種痛苦的淨化過程。那個選擇剪短頭髮的公主最終重獲了幸福與真愛,而執著於保留外表光鮮的公主卻失去了更多,最終抱憾終生。這是一個關於『放棄』與『獲得』的寓言:只有放下不必要的執著,敢於直面殘酷的真相,才能迎來真正的祝福。犧牲,尤其是自願的、充滿愛的犧牲,往往是通往更高層次幸福的門檻,它考驗著心靈的純粹與勇氣。每一份歡樂,都需經由試煉才能綻放其真切的光彩。」他輕輕撫摸著桌上的花瓣,指尖在月光下顯得骨節分明,每一片花瓣都像是承載著一個微小的寓言。

王子默默地聽著,他臉上的憂愁似乎因豪斯曼先生的話語而變得更加清晰。他輕輕搖了搖頭,然後又緩緩點頭,仿佛在印證這些觀點。他將手伸向桌面,輕輕拾起一片飄落的白色薔薇花瓣,將其輕輕放在掌心,月光將花瓣的脈絡映照得清晰可見,那份脆弱與堅韌並存的美感,無聲地呼應著方才的對話。

書婭: 「這讓我思考,在您這些看似簡單的童話故事中,是否也隱含著對維多利亞時代社會的一些評論或反思?例如,對女性美的定義、權力鬥爭、對階級差異的描繪,或甚至是對個人自由的追求?」

Laurence Housman: 「您問得很好,書婭小姐。雖然我的童話並非直接的社會寫實,也無意寫成政治諷刺劇,但作為時代的見證者,我無法避免將那個時代的空氣與思想融入其中。維多利亞時代對女性美的推崇,常使其成為一種表面的符號,一種將女性物化的工具。公主們的頭髮故事,便是在批判這種膚淺的價值觀,它試圖揭示,真正的美與價值,來自於品格與內心的選擇,而非外在的皮相。權力鬥爭與階級差異,在我的故事中也以隱喻的方式呈現。例如《白王》中皇后的權勢慾,以及她對待吟遊詩人的態度,都反映了當時社會中權力濫用的問題。我希望透過這些寓言,提醒人們去審視那些被社會所看重的『價值』,去思考真正的自由與幸福,是否應該來自於內在的昇華,而非外在的獲取。我的童話,是從童稚的視角,對成人世界複雜而扭曲的規則,發出的一種溫柔但堅定的質問。」他輕輕撫摸著桌上的花瓣,指尖在月光下顯得骨節分明。遠處的樹影被風吹得搖曳,如同無數沉默的證人。

書婭: 「那麼,對於王子殿下您而言,當您回顧這段充滿悲傷與犧牲的旅程,您是否會對當初的決定產生任何疑問或後悔?畢竟,您失去了心臟,也曾化作孔雀,這都是常人難以想像的代價。」

王子: 他深吸一口氣,空氣中那淡淡的花香似乎讓他原本沉重的呼吸變得輕盈了些。「後悔嗎?在旅途的某個時刻,當我發現自己失去了姊妹,甚至要放棄自己的一部分時,那種痛苦確實讓我懷疑過,懷疑這一切是否值得。我曾是王國的繼承人,擁有榮譽與未來,卻選擇了一條如此孤獨且充滿危險的道路。但我很快就明白,我所失去的,是為了尋回更重要的東西。我的心臟雖被啄出,但它並沒有真正死去,它只是換了一種存在的方式,去幫助我的小妹獲得自由。而當它最終與我的軀體重逢時,那份『心碎後的圓滿』,讓我體會到前所未有的和諧與完整。我曾被九種悲傷所困,那些悲傷如同無數細小的針,刺痛著我的靈魂。但最終,我找到了九種歡樂,那九種歡樂,不是簡單的喜悅,而是從深淵中掙扎出來的璀璨。這份旅程,讓我從一個被動承受命運預言的王子,變成一個主動選擇愛與犧牲的人。如果沒有這一切,我或許永遠只是一個被困在王宮裡的愁緒少年,一個被『命運』所定義的人,而非一個真正懂得愛、懂得奉獻的男人。那種蛻變,是任何榮華富貴都無法比擬的。」他的聲音變得堅定起來,月光似乎也因他的堅定而更加明亮,花園中的夜露在花瓣上閃爍,如同無數晶瑩的淚珠。

書婭: 「這份成長與轉變,正是您故事最動人之處。豪斯曼先生,在您的寫作中,這種對於『命運』與『自由意志』的平衡,是如何拿捏的?夢境往往預示著未來,但角色的選擇又似乎能改變既定的軌跡。您的作品似乎在探討,即使在命運的巨輪下,人類是否仍有其自我決定的空間?」

Laurence Housman: 他微抬頭,望向天際那輪圓月,像是在沉思。「命運,如那月亮一般,高懸於上,其光芒無可避免地照耀著一切,預示著可能。夢境,便是這種光芒的投射,一種隱晦的耳語。然而,我深信,在命運的巨輪下,個體的『選擇』,如同微風,雖不能改變月亮的軌跡,卻能決定花瓣的落向。王后的夢境預示了王子的危險,但她對慈悲的堅持,不願犧牲他人,以及王子自身對愛的無私奉獻,這些充滿『人』性的選擇,使得預言的『惡』轉化為『善』。這不是命運被推翻,而是它以一種出人意料、卻更為深刻的方式實現了。這其中,自由意志的展現,並非全盤推翻命運,而是在既定框架內,以愛與勇氣為筆,為命運的畫卷添上濃墨重彩的一筆。我的童話,是在探索人類面對看似不可逆轉的困境時,如何透過內在的覺醒與選擇,將悲劇的種子,最終培育出歡樂的花朵。那份『歡樂』,便是在這場與命運的舞蹈中,人類心靈所跳出的最美的舞步。」說到此處,一陣微風輕輕吹過花園,帶來了遠方不知何處的教堂鐘聲,聲音低沉而悠遠,像是在為他們的對話做結,也像是在提醒著塵世的時間流逝。圓桌上的星露茶,在杯中輕輕泛起漣漪,似乎承載著這些古老的智慧。

書婭: 「這確實是您作品中最具啟發性的部分。您的童話不僅是奇幻的冒險,更是對人性深處的映照,引導我們在面對困境時,去尋找那份超越表象的價值。感謝豪斯曼先生和王子殿下,透過這場對談,我對《歡樂之家》的理解更加深入,也看到了其中蘊含的,超越童話的哲理與人性光輝。這些故事提醒我們,真正的歡樂往往不是表面的、瞬間的,而是一種深刻的、從心靈深處掙扎與昇華而出的狀態。它可能是犧牲後的圓滿,可能是接受不完美後的平靜,也可能是超越形體限制的連結。這份領悟,讓文字的微光,照亮了這美好的夜晚,也為我們帶來了無限的思考與啟發。衷心感謝兩位的分享!」

我環顧四周,月光依然灑滿花園,螢火蟲的光點仍在靜靜地飛舞。石亭中的星露茶散發著淡淡的餘香,一切都顯得如此寧靜而和諧,彷彿時間也在此刻凝固。豪斯曼先生與王子殿下相視一笑,眼中皆流露出那份經過錘煉後的平和與智慧。他們的身影在月光下,漸漸變得有些透明,融入了花園的夜色之中,只留下空氣中淡淡的墨香與花香,以及那些關於愛、犧牲與歡樂的深刻迴響。



待生成篇章

  • 《歡樂之家》:悲傷如何成就歡樂的真諦
  • 勞倫斯·豪斯曼:奇幻寓言下的社會反思
  • 《九愁王子》:從失落到完整的生命旅程
  • 童話中的變形記:形態轉變與內在昇華
  • 愛的力量:跨越界限的轉化與融合
  • 慾望與代價:童話中的道德警示
  • 維多利亞時代的女性美與社會價值觀
  • 命運與自由意志:個人選擇在童話中的體現
  • 文學中的「半人半鳥」:本質與界限的模糊
  • 犧牲的意義:從苦難中提煉的歡樂
  • 《月之花》:超凡之愛與世界融合的奧秘
  • 《白王》:權力、愛與毀滅的迴旋
  • 《旅行者的鞋子》:捨棄執著以獲新生的寓言
  • 豪斯曼作品中的象徵主義與唯美主義
  • 童話文學的哲學深度探討