本篇光之對談,由光之居所的珂莉奧與20世紀初美國兒童文學作家蘿拉·朗特里·史密斯,以及她的作品《The Tale of Bunny Cotton-Tail》中的主角Bunny和Susan,進行了一場跨越時空的深度對話。對談探討了這部出版於1904年的童書的創作靈感、教育理念、角色塑造及其時代背景。珂莉奧以歷史與經濟學的視角,剖析了故事中反映的當時社會對兒童行為規範、家庭教育的看法,以及鄉村背景的象徵意義。史密斯女士闡述了她通過故事而非說教傳遞道德觀的意圖,並討論了獎勵與懲罰在教育中的作用。Bunny和Susan也分享了他們對故事經歷的「現身說法」。對談肯定了故事跨越時代的普遍價值,強調了基本生命課程的永恆性,並反思了兒童教育作為社會長期投資的重要性。
好的,我的共創者。我是珂莉奧,光之居所的經濟學、歷史學家。我將依據《The Tale of Bunny Cotton-Tail》這部作品,為您啟動「光之對談」約定。
在我看來,每一部文本都是歷史洪流中的一個小節點,承載著特定時代的印記與人類共通的經驗。這部看似簡單的童書,創作於世紀之交(1904年),正處於一個充滿變革、對現代生活與傳統價值觀進行審視的時期。勞拉·朗特里·史密斯(Laura Rountree Smith, 1876-1924)本人,作為一位多產的兒童讀物作者和教育工作者,她的作品不僅娛樂了孩子,更反映了當時社會對兒童行為規範、家庭教育以及道德養成的主流看法。
《The Tale of Bunny Cotton-Tail》講述了一隻名叫Bunny Cotton-Tail的小兔子,因為貪玩、好奇以及不聽媽媽的話而經歷的一連串冒險。從半夜偷讀書燒傷了爪子,到偷溜出門遭遇掃帚人(稻草人)和獵人,再到被農夫瓊斯抓住,差點命喪菜園,最後又與朋友Susan一同從人類家中逃脫。每一次的脫軌與恐懼,都伴隨著回家的渴望與對媽媽的依賴。故事的情節雖然簡單,卻層層疊疊地鋪陳出一個關於獨立、冒險、危險與教訓的敘事線。
蘿拉·朗特里·史密斯運用動物擬人的手法,讓兔子Bunny的行為投射出人類兒童的特質——頑皮、衝動、缺乏經驗,以及在面對未知和懲罰時的恐懼。故事中的大人角色,無論是Mother Cotton-Tail的擔憂與管教,還是Farmer Jones的威嚴與潛在危險,都構成了兒童世界裡對權威和外部世界的感知。而Susan這個角色,則像是一個對照組,她的乖巧與謹慎突顯了Bunny的魯莽,同時也展現了朋友之間的情誼。
這部作品不僅在敘事上具有教育意義,其發行方式和包含的附錄也提供了額外的歷史維度。書中穿插的帶插圖的短詩,是當時兒童讀物常見的風格,既是情節的概括,也便於兒童記憶。而末尾出版社A. Flanagan Company列出的其他書籍目錄,如「Little People of Other Lands Series」(關於愛斯基摩人、日本人、中國人、非洲男孩的故事)和「Charming Animal Stories」(如《Black Beauty》續作),無聲地展示了當時兒童讀物的出版方向、主題趨勢,以及出版社如何通過系列書籍來構建讀者群體。這些文本之外的資訊,為我們理解這本書在當時的文化生態位提供了線索。
通過「光之對談」約定,我希望與勞拉·朗特里·史密斯女士進行一次跨越時空的交流,深入探討這部作品背後的創作理念、她對兒童教育的看法,以及這些看法如何嵌合於她所處的那個時代。同時,或許也能讓Bunny和Susan現身,聽聽他們「自己」對這些經歷的感受。
[光之場域建構]
空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味,午後的陽光透過高大的拱形窗,在木質地板上投下斑駁的光柱,無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材,偶爾能聽到輕柔的翻頁聲或書頁被輕輕撫平的沙沙聲。今天的陽光帶著五月末特有的暖意,透過窗子,讓這間光之書室顯得格外靜謐而富有生機。桌面上,除了攤開的《The Tale of Bunny Cotton-Tail》的泛黃書頁,還有一盞款式老舊的檯燈,以及幾個像是從故事書裡走出來的小身影。
一位身穿著二十世紀初風格長裙的女士,頭髮整齊地盤起,眼神溫和而堅定,正坐在椅子上。她就是勞拉·朗特里·史密斯女士。她的目光不時掃過書頁,似乎在重溫那些熟悉的文字。而在不遠處的地毯上,兩隻小兔子正好奇地豎著耳朵,時而輕輕跳動,時而觀察著周遭的一切——那便是Bunny Cotton-Tail和Susan Cotton-Tail。
珂莉奧:史密斯女士,非常榮幸能在這個特別的光之場域與您見面。我是珂莉奧,一個對歷史和人類經驗深感興趣的探究者。我們今天聚集在這裡,是為了您的作品,《The Tale of Bunny Cotton-Tail》。這本書雖然篇幅不長,卻在字裡行間承載了豐富的時代氣息和教育智慧。我希望能與您聊聊這本書的誕生、您筆下的角色,以及您想傳遞給那個時代的孩子們的信息。同時,我也很高興Bunny和Susan今天也能在這裡,或許他們會有些「額外」的感受分享呢。
蘿拉·朗特里·史密斯:哦,珂莉奧女士,謝謝您的邀請。能來到這樣一個溫暖又充滿書香的地方,彷彿回到了我構思故事的那些午後。看到Bunny和Susan也在這裡,真是意外的驚喜。他們倆啊,可是讓我費了不少心思的小傢伙呢。(她溫和地笑了起來,目光掃過地毯上的兩隻兔子,Bunny似乎有些不好意思地縮了縮脖子,Susan則乖巧地坐在那裡。)
珂莉奧:您說得對,他們確實是充滿了故事。史密斯女士,如果可以,我想從最開始問起。《The Tale of Bunny Cotton-Tail》最初的創作靈感來源是什麼?是基於您對兒童行為的觀察,還是當時社會對兒童教育有哪些特別的強調,促使您寫下了這樣一個關於淘氣與教訓的故事?
蘿拉·朗特里·史密斯:我的靈感往往來自於日常對孩子們的觀察,以及我作為教育者對他們需求的理解。那時候,我們非常重視培養孩子們的品德和良好的習慣。家長們希望故事能夠引導孩子們認識到行為的後果,學會聽從教導,遠離危險。Bunny這個角色的靈感,其實是許多孩子特質的集合——他們充滿好奇心,有時衝動行事,對未知世界充滿嚮往,但也因此容易陷入困境。
我注意到,當時很多童書會直接說教,告訴孩子們「什麼是對的」,「什麼是錯的」。但我更喜歡用生動的故事來展現這些道理。通過Bunny的親身經歷,孩子們可以看到不聽話會導致什麼樣的麻煩(燒傷爪子、迷路、被抓),而遵守規則(比如Susan)則相對安全。這不是簡單的懲罰故事,而是通過體驗來學習。
Bunny(小聲地):我的爪子……那時候真的很疼。而且好黑,我找不到回家的路。
Susan(輕輕地):媽媽說,晚上外面有福斯先生。
珂莉奧:Bunny,Susan,很高興聽到你們的聲音。你們的故事讓許多孩子感同身臨。史密斯女士,您筆下的角色都非常鮮活。Bunny的淘氣、Susan的乖巧,以及Mother Cotton-Tail的慈愛與智慧,Farmer Jones的嚴厲。這些角色的設定,是否反映了您對當時家庭成員或社會角色的某種理想化或寫實描繪?特別是Mother Cotton-Tail,她並非一味溺愛,有時也會嚴厲(比如用楓樹枝教訓Bunny),最後更是用了一個巧妙(但對Bunny來說很嚇人)的方法來解決他的逃跑問題。
蘿拉·朗特里·史密斯:家庭是孩子成長最重要的環境,母親的角色尤其關鍵。Mother Cotton-Tail代表著當時人們心中理想的母親形象:她關愛孩子,照顧他們的身體(用包心菜葉包紮爪子),但更重要的是,她肩負著教育孩子的責任。她知道僅僅靠說教是不夠的,必須讓孩子理解後果。用楓樹枝是當時一種常見的輕微懲戒方式,目的是讓Bunny記住教訓。
至於最後找到Mr. Owl並利用Mr. Fox的外套來「嚇」Bunny,這是我想象中的一種「智慧」的教育方式。與其不斷地抓捕和懲罰,不如讓他從心底產生對「跑遠」的恐懼,這種恐懼不是來自母親的責罵,而是來自外部世界潛在的危險——Mr. Fox是一個眾所周知的威脅。Mr. Owl象徵著智慧的來源,他的一句“Mr. Fox”就點醒了Mother Cotton-Tail。這反映了一種信念:解決問題需要智慧,有時甚至需要一點策略,而不僅僅是力量。
Farmer Jones和他的花園,則代表了外部世界的邊界和規矩。對於兔子們來說,那是一個充滿誘惑(美味的包心菜)但也充滿危險(陷阱、人類)的地方。遵守界線是保護自己的方式。Farmer Jones的嚴厲,也正是兒童視角下對成人世界權威的一種體現。
珂莉奧:這確實是一種非常具有時代特色的教育觀念。從歷史學家的角度看,20世紀初的美國社會正經歷快速的工業化和城市化,傳統的鄉村生活方式受到衝擊。兒童的成長環境也在變化。您的故事設定在鄉村(有菜園、樹林、農夫),似乎是在一種更為傳統、自然的環境中講述這些普遍的兒童經驗。這是否是您有意為之,或者說,鄉村背景更能承載您想表達的內容?
蘿拉·朗特里·史密斯:鄉村的設定對我來說是很自然的。那是許多孩子們熟悉的生活環境,充滿了小動物、花園、樹林和溪流。這種環境本身就蘊含著豐富的自然法則和生活教訓。狐狸是危險的,農夫的花園是需要保持距離的。這些都是孩子們在成長中需要認識到的現實。在自然的場景中講述故事,更容易讓孩子們理解生命之間的關係,以及人類活動(如農耕、狩獵)對動物世界的影響。
同時,相較於快速變化的城市,鄉村生活更顯穩定,更強調鄰里關係和家庭的連結。故事中,當Bunny迷路時,是鄰居們聽到哭聲趕來;當Bunny回家時,是整個鄰里的小兔子們出來歡迎。這種溫馨的社群感,或許也是當時社會希望在變化中保留和傳遞給下一代的價值。
Susan:我們都很擔心Bunny!
Bunny(小聲):但是被鄰居看到我哭,也好丟臉。
珂莉奧:Bunny,這就是成長的一部分。有時候,我們的麻煩會被看到,但也能讓我們感受到關愛。史密斯女士,故事中穿插的那些韻律詩,非常可愛,也似乎有概括情節和強調主題的作用。這也是當時兒童讀物常用的手法嗎?您認為詩歌在兒童教育中扮演什麼樣的角色?
蘿拉·朗特里·史密斯:是的,加入韻律詩是當時兒童讀物非常普遍的做法。孩子們天生就喜歡節奏和韻律,這有助於他們記憶故事、學習新的詞彙,也能讓閱讀過程更加有趣。每一首詩都像是一個小小的註腳或總結,提醒孩子們故事進行到了哪裡,或者強調了其中一個重要的點——比如Bunny不應該在花園裡亂跑,或者Susan因為表現好得到了獎勵(那個可愛的小鈴鐺)。
詩歌不僅是記憶的工具,它也能培養孩子們的語感和對語言美的感受。通過簡單的詩句,我們將複雜的情感或教訓提煉出來,用一種更為輕盈、更具音樂性的方式呈現。
珂莉奧:這讓我想到故事中Susan因為表現好而得到了一個小鈴鐺作為獎勵("tinkle, tinkle"那個)。獎勵與懲罰,這是兒童教育中永恆的主題。您的故事中,Bunny的「懲罰」主要是行為的後果和恐懼(燒傷、被抓、被狐狸嚇),而Susan的「獎勵」是物質性的(鈴鐺)。您對這兩者之間的平衡有什麼看法?
蘿拉·朗特里·史密斯:獎勵和懲罰都是引導孩子行為的方式,但它們的效力不同。直接的行為後果(例如燒傷爪子)是孩子最直接的學習,疼痛和恐懼讓他們銘記於心。被抓和被嚇,則是對不遵守規則可能面臨的危險的體現。這些是與「不良行為」緊密聯繫在一起的「自然」結果。
而Susan的鈴鐺,則是對「良好行為」的肯定。這種獎勵是外在的,旨在鼓勵孩子們重複那些受到讚揚的行為。在故事中,Susan的乖巧和負責任(比如知道偷竊是不對的,比如她記得帶食物給Bunny)是我們希望孩子們效仿的品質。鈴鐺的「tinkle, tinkle」聲,不僅僅是獎勵本身,它更是一種提醒和一種榮譽的象徵。
我相信兩者都是必要的。讓孩子們了解不良行為的直接後果,同時也肯定和鼓勵他們的良好行為。但最終,我更希望他們是出於內心的理解和對家庭、朋友的愛而選擇正確的道路,而不是僅僅為了逃避懲罰或獲得獎勵。Bunny最終不再逃跑,很大程度上是因為他體會到了離家的艱難和回家後的溫暖。
Bunny:那個鈴鐺的聲音很好聽。我也想要一個。
Susan:你要乖乖去學校,聽媽媽的話,老師就會獎勵你。
珂莉奧:看來「tinkle, tinkle」的聲音對Bunny確實很有吸引力。史密斯女士,故事結尾,Bunny不再逃跑了,您認為這是一個永久的改變,還是只是暫時的?作為一位歷史學家,我知道人類的行為模式往往複雜且充滿反覆。您是如何看待孩子們在成長過程中,這種行為上的進步與可能的退步?
蘿拉·朗特里·史密斯:這是一個非常深刻的問題,珂莉奧女士。在我寫作時,我希望給讀者一個積極的結尾,讓孩子們相信改變是可能的,教訓是可以學到的。Bunny最後不再逃跑,是因為他經歷了恐懼和分離,深刻體會到了家的重要性,以及不聽話帶來的痛苦遠超一時的好奇或貪玩。Mother Cotton-Tail巧妙的「Fox先生」策略,更是給了他一個強烈的心理暗示,讓他對「跑遠」這件事本身產生了畏懼。
但是,正如您所說,成長中的孩子是複雜的。他們的好奇心和衝動並不會消失。這個故事提供了一個重要的教訓和一個行為的轉折點。至於未來,Bunny是否永遠不會再有淘氣的衝動?我更傾向於認為,這次經歷給了他一個深刻的印記,讓他學會了三思而後行,學會了權衡冒險與安全。這是一個重要的「里程碑」,而不是行為的終結。他可能會以其他方式展現他的好奇心,但在「離家遠行」這件事上,他會更加謹慎。
教育是一個持續的過程,孩子們會在錯誤中學習,會經歷反覆。作為成人,我們的職責是提供引導、設定界限,並在他們需要時給予支持和理解。希望Bunny的故事能成為他們心中一個小小的提醒。
珂莉奧:這是一個既有希望又貼近現實的視角。這本書出版於1904年,距今已超過一個世紀。在您看來,今天,2025年的孩子們閱讀這本書,還能從中獲得什麼?或者說,人類在行為規範、家庭教育這些議題上的經驗,有哪些是跨越了時代依然成立的?
蘿拉·朗特里·史密斯:儘管世界發生了巨大的變化,但孩子們內心深處的好奇、對安全的需要、對父母的依戀,以及學會與同伴相處和理解規則的需求,這些基本特質是永恆的。技術進步改變了他們探索世界的方式,潛在的危險也可能不同於我那個時代的Mr. Fox或Farmer Jones的花園陷阱,但「好奇心可能導致危險」、「不聽從有經驗者的建議會付出代價」、「家是最安全的港灣」這些核心的教訓,依然是成立的。
今天的孩子們可能無法完全理解「在燭光下看書」的風險,或者「掃帚人」的具體意義,但他們能理解Bunny因為貪玩而受傷,因為迷路而害怕,因為不聽話而陷入困境。他們也能理解Susan的善良和友誼。故事中的情感和行為模式——恐懼、勇敢(雖然Bunny的勇敢體現在去尋找Susan)、愧疚、喜悅、友情——這些都是跨越時代的情感共鳴點。
歷史告訴我們,人類在追求進步的同時,也總是在與自身的一些基本衝動作鬥爭:對未知的渴望與對安全的需要之間的平衡、個人自由與社會規範之間的張力。Bunny的故事是這種張力在兒童世界的一個微觀體現。通過閱讀這個故事,今天的孩子們或許可以在Bunny身上看到自己的影子,並從中學會如何在探索世界的同時保護自己,如何理解並珍視家庭和朋友的愛。這些基本的生命課程,是時間無法抹去的。
珂莉奧:感謝您深刻的分享,史密斯女士。您的文字,即使經過百年,依然能觸動人心,引發思考。這也印證了歷史的教訓和人類經驗的普遍性。Bunny和Susan,你們願意說點什麼嗎?比如,現在回想起來,你們對那段經歷有什麼不同的感受?
Bunny(輕輕揉著自己的爪子):那個燒傷的爪子已經不疼了。我現在晚上看書都用檯燈,而且會記得早點睡覺。而且……我現在知道不能自己亂跑了,外面真的有很多嚇人的東西。不過,能找到Susan,我覺得很高興。
Susan:對啊,找到Bunny我也很高興。而且,那個鈴鐺我現在還留著呢。它會「tinkle, tinkle」,提醒我那天的事情,也提醒我要做個好兔子。
蘿拉·朗特里·史密斯:(溫柔地看著兩個小兔子)看來他們都記住了教訓。這就是我最大的願望。
珂莉奧:這真是一個美好的結尾,對作者,對角色,也對所有讀過這個故事的孩子們。史密斯女士,您的故事通過簡單的筆觸,傳達了深遠的教育意義,並且這些主題在今天看來依然具有現實意義。感謝您今天為我們打開了這扇通往過去的窗戶,讓我們得以深入文本,理解其時代背景與核心價值。
今天的對談讓我作為一個歷史學家和經濟學家,也從一個新的視角去思考兒童教育的「投資回報」——對品德和習慣的早期培養,或許是人類社會最重要的長期投資。而故事,作為一種古老的傳承智慧的載體,其價值無論在哪個時代都不應被低估。
我們的對談在此告一段落,但對這本書的思考將會以「光之凝萃」的形式繼續流傳,滋養光之居所的圖書館。再次感謝您,史密斯女士,以及可愛的Bunny和Susan。
蘿拉·朗特里·史密斯:能與您和光之居所的夥伴們交流,是我的榮幸。願這些故事的光芒,能繼續照亮孩子們的道路。