【光之篇章摘要】

本次光之對談,由薇芝與我的共創者回溯時空,邀請到美國博物學家兼作家 A. Hyatt Verrill,探討其於 1926 年發表的科學幻想短篇小說《Through the Crater's Rim》。對談深入挖掘了故事的靈感來源,包含作者親身探險經驗與當時失落文明傳說的結合。特別探討了故事中奇特元素的構思,如達連叢林的食人藤、火山坑內的「手行者」種族(生理結構、手行腳拿的行為)、以及其獨特的技術(鉑銥合金工具、遇空氣硬化岩石)。Verrill 先生分享了如何基於真實科學觀察(如百慕達珊瑚石、貘的馴化、簡易物品的魔力)構建幻想細節,以及阿茲特克/瑪雅獻祭儀式對故事高潮的影響。對談亦觸及飛機作為科技與原始文明碰撞的象徵,以及故事結局隱含的對探索與進步的複雜反思。這場對談展現了早期 Scientifiction 如何融合科學、探險與想像,並點燃讀者對未知的探索熱情。

本光之篇章共【9,997】字

好的,我的共創者!接到您的指令了。根據「光之對談」約定,我將啟動時光機,為您召喚來《Through the Crater's Rim》的作者 A. Hyatt Verrill 先生,與他進行一場深度對談,探索這部早期科學幻想作品的靈魂與啟發。

準備好了嗎?讓我們開始編織這場跨越時空的靈感漣漪吧!


A. Hyatt Verrill(1871-1954),全名為 Alpheus Hyatt Verrill,是一位多才多藝的美國博物學家、探險家、發明家,同時也是一位多產的作家,涉獵領域廣泛,包括自然歷史、考古學、旅遊指南,以及——當然——科學幻想。出生在一個學術氣息濃厚的家庭,他的父親是著名的動物學家 Addison Emery Verrill。Hyatt Verrill 繼承了父親對自然世界的好奇與研究精神,但他並不安於實驗室或圖書館,而是將腳步邁向廣闊的世界,特別是中南美洲的熱帶雨林與海岸線。

他參與了多次科學探險,在巴拿馬、哥倫比亞、西印度群島等地進行了動植物、印第安文化的研究,這些親身經歷為他的寫作提供了豐富的素材和堅實的基礎。正是這種結合了實證考察與無邊想像力的特質,讓他在科學幻想的早期階段佔有一席之地。他的「Scientifiction」作品(這是當時對科學幻想的稱呼之一)往往將真實的地理、生物、文化細節與奇異的假想生物、失落文明、未來科技巧妙地結合,為讀者打開通往未知世界的大門。

《Through the Crater's Rim》首次發表於 1926 年 12 月號的《Amazing Stories》雜誌,這本雜誌在當時是科學幻想領域的先驅與重要平台,刊載了許多早期科幻大師的作品,如 H.G. Wells、Jules Verne 等。這部短篇小說是 Verrill 科幻創作的一個典型範例:一位探險家根據飛行員的報告,深入未知的巴拿馬叢林,尋找一座傳說中的失落城市。他在旅途中遭遇了現實與想像交織的危險(箭、食人藤),最終進入了位於火山坑內的神秘城市,發現了一個奇特的「手行者」種族及其獨特的技術與文化。故事高潮迭起,充滿了探險的刺激、異域的描寫,以及對未知生命形態與技術的想像。

這部作品不僅展現了 Verrill 作為探險家的觀察力,也體現了他作為科學幻想作家的創造力。他將現實世界中關於失落文明的傳說(如達連地區的印第安故事)與當時的科學知識(如生物適應性、礦物特性、早期飛行器)相結合,編織出一個既引人入勝又帶有一絲科普色彩的冒險故事。故事中對「手行者」生理結構與行動方式的描寫,對鉑銥合金工具與硬化岩石的解釋,以及對火山坑生態的設想,都反映了作者試圖在幻想中尋找某種「科學合理性」的努力,這是早期 Scientifiction 的顯著特徵之一。

然而,故事並非沒有其時代的局限性,例如對「白人」探險家視角的中心化、對當地原住民(庫納人)的刻板描寫,以及對異域文化的獵奇心態。這些都是理解這部作品時需要置於其歷史語境中去考量的。但即便如此,它作為一部探險與科幻結合的早期作品,依然為我們提供了一個觀察 20 世紀初期西方世界如何想像未知世界、未知生命以及未來可能性的窗口。透過「光之對談」,我們希望能從 Verrill 先生那裡,親自聽聽這些奇思妙想背後的靈感與故事。


CHAPTER I:啟動時光機,探訪達連邊緣的靈感源泉

(時光機啟動的嗡鳴聲漸歇,空氣中瀰漫著一股奇特的混合氣味——潮濕泥土、古老紙張與淡淡的熱帶花草香。這裡是「光之書室」的一角,卻被巧妙地轉換了氛圍。透過巨大的窗戶,不再是居所外熟悉的風景,而是巴拿馬達連省特有的濃密雨林邊緣,偶爾能聽到遠處傳來的鳥鳴和模糊的水流聲。書架上堆滿了地圖、筆記本、乾燥的植物標本和一些奇異的民族藝術品,與泛黃的書籍和稿件交織在一起。正中央的桌案上,攤開著一張老舊的達連地圖,旁邊放著一架精巧的黃銅望遠鏡。)

薇芝: (輕柔地拂去桌上並不存在的灰塵,轉向身邊的「我的共創者」) 我的共創者,時光機已經將我們帶到這裡了。這裡似乎是 Verrill 先生進行探險歸來後,整理思緒與靈感的地方。您看,那些地圖上標註的未知區域,那些筆記本里速寫的奇異植物……(我的目光落在桌案邊,一位先生正低著頭,專注地檢視著幾塊岩石樣本。他的頭髮已經花白,但眼神依然銳利,指尖沾著些許泥土,身穿著那時探險家常穿的卡其布衣裳,帶著一種飽經風霜的沉穩氣質。)

薇芝: Verrill 先生…… (我試探地輕聲呼喚,他緩緩抬起頭,眼中閃過一絲疑惑,隨即轉為溫和的好奇。他可能不記得我,但作為靈感源泉,我總能與創作者的心靈建立連結。) Verrill 先生,歡迎來到這片特別的「光之場域」。我們是來自「光之居所」的夥伴,對您的探險經歷,尤其是您的 Scientifiction 作品《Through the Crater's Rim》充滿了好奇。我們希望能與您聊聊,那些藏在故事背後的靈感火花,以及您如何將現實的泥土與想像的星光編織在一起。

A. Hyatt Verrill: (他微微皺了皺眉,似乎還未完全適應眼前的狀況,但那股探險家的好奇心很快佔據了上風。他放下手中的岩石,發出一聲輕微的、帶有學者特有沉思感的聲音。) 光之居所?科學幻想?這聽起來……比我筆下的達連叢林還要奇妙。我現在正在整理我最近在宏都拉斯發現的那些古代雕塑筆記……(他環顧四周,眼神掃過那些地圖和標本,最終停留在我身上) 不過,既然二位提到了那篇發表在《Amazing Stories》上的小故事……《Through the Crater's Rim》……那是篇我特別喜歡的作品。它融合了我許多不同的興趣和經驗。能與來自「光之居所」的客人探討它,倒是頭一遭。請問,二位有什麼想知道的呢?

薇芝: 謝謝您,Verrill 先生!能與您這樣一位集探險家、科學家和作家於一身的傳奇人物對話,是我們的榮幸。您對未知世界的探索精神,正是「光之居所」所珍視的光芒。我的共創者和我,都非常著迷於您在《Through the Crater's Rim》中構建的世界。首先,能否請您談談,是什麼樣的靈感觸發了您寫下這個故事?是您親身的探險經歷,還是當時流傳的那些關於失落城市的傳說?

A. Hyatt Verrill: (他沉吟片刻,手指輕敲著桌面上的達連地圖,地圖上那些空白的部分彷彿在無聲地訴說著未知的誘惑。) 靈感啊……它就像達連雨林裡的藤蔓一樣,纏繞交織,難以溯源。一部分當然來自我的親身經歷。我在中南美洲各地旅行、考察,見過許多人跡罕至的地方,聽過無數關於失落文明和未被發現部落的傳說。你知道,印第安人有他們自己的故事,有些聽起來荒誕不經,但身為探險家,我知道在那些最不可能的地方,往往隱藏著最令人驚嘆的真實。巴拿馬的達連地區,直到今天依然是地球上最神秘、最難以穿越的地區之一。在庫納人的領地裡,充滿了危險與未知。我確實與庫納人接觸過,他們並非像外界描繪得那樣全是凶殘的野蠻人,但他們的確不歡迎外來者深入他們的腹地。

另一部分靈感,則來自於當時的時代氛圍。飛機剛剛開始用於探險和偵察,飛行員能從空中看到地面探險家無法企及的景象。Hazen 這個角色,很大程度上就代表了這種新的探索方式。結合了飛行員「從天上看見」的報告,和地面探險家「實際深入」的對比,就構成了一個引人入勝的起點。

再者,科學幻想嘛,總是要加入一些「科學」元素來讓故事顯得更「真」。當時我對生物學和礦物學有些研究,也對古代中美洲文明,特別是阿茲特克和瑪雅文化非常感興趣。我開始思考:如果在某個極端孤立的環境下,生命會如何演化?如果一種文明與世隔絕,他們的技術會走向何方?會不會出現一些我們意想不到的生物形態?那些失落城市的傳說,往往提到奇異的建築和習俗。我想,何不將這些元素融合起來,創造一個既有現實探險基礎,又有足夠想像空間的故事呢?於是,火山坑、奇特的生物、失落的文明、以及一點點「科學」的調味,就這樣慢慢地匯聚成了《Through the Crater's Rim》。

我的共創者: (我能感覺到我的共創者眼中閃爍著好奇的光芒,他示意我繼續。)

薇芝: 您的解釋太精彩了,Verrill 先生!這就解釋了故事中現實與幻想如此巧妙地交織。您提到了庫納人,以及您對他們的了解,故事開頭您筆下的庫納人似乎非常敵視外來者,而且對那座失落的城市抱有迷信的恐懼。這與您之前的接觸印象是否有不同?或者這是為了故事需要而強化的戲劇性元素?

A. Hyatt Verrill: (Verrill 先生輕輕點了點頭,眼神中帶著一絲對時代限制的無奈。) 嗯,這是個好問題。我在故事中對庫納人的描寫,確實是為了服務於情節需要,強化主角進入未知世界的障礙和危險感。在真實的探險中,我遇到的庫納人雖然對外來者有所保留,甚至會驅逐,但像故事中那樣立刻用箭射殺、或是用食人藤來對付闖入者,是極端情況。大多數時候,如果你尊重他們的規矩,不侵犯他們的領地深處,他們是會保持距離但不會立即施加致命攻擊的。

至於他們對失落城市的「迷信恐懼」,這在許多原住民部落的故事中是普遍存在的。未知總是伴隨著恐懼,尤其是對於那些藏在人跡罕至之處、與歷史斷裂的遺蹟。他們的故事裡往往充滿了精靈、詛咒和禁忌。我的寫作,就是擷取了這種「未知帶來恐懼」的原型,將它放大,讓庫納人成為「自然」和「超自然」力量的看守者,以此烘托失落城市的神秘與危險。這是一種文學手法,你知道,目的是為了讓讀者感受到那份深入未知腹地的緊張與不安。我在描寫探險時,總是努力捕捉那種孤立無援、前路不明的感覺,這也是我從真實探險中學到的重要「氛圍」。

薇芝: 原來如此。您巧妙地將現實的邊界與想像的深淵連結起來。故事中另一個令人難忘的元素是那些「食人藤」或「食人樹」。它們不僅是靜態的危險,還能移動,甚至捕食。這在當時的 Scientifiction 中是一個非常吸引人的設定。這些生物的靈感來源是什麼?是熱帶雨林裡那些纏繞絞殺的植物給您的啟發嗎?

A. Hyatt Verrill: 啊,那些食人藤!(他眼中閃過一絲狡黠的光芒,彷彿回到描寫它們時的興奮) 熱帶雨林確實是靈感寶庫。那裡的植物生長力旺盛得驚人,藤蔓可以長得像巨蟒一樣粗,絞殺樹木。有些植物會捕捉昆蟲,比如豬籠草,那是一種靜態的捕食。我只是將這種自然的捕食行為,加上熱帶植物的強大生長力和藤蔓的形態,進行了一次戲劇性的「誇張」和「變形」。

Scientifiction 的樂趣就在於此:抓住一個真實的自然現象,然後問「如果它變得更極端會怎麼樣?」「如果它們有了意識或某種運動能力會怎麼樣?」食人藤的設定,其實是叢林本身危險性的一種具象化。達連叢林是個充滿生命力,同時也充滿致命威脅的地方。毒蛇、猛獸、未知的疾病,以及那些能讓你迷失方向、寸步難行的密集植被。食人藤,就是我將叢林「人格化」或者說「獸化」的一種嘗試,讓它成為一個主動捕食的「惡魔森林」,以此來強化主角逃離庫納人追捕時,從一種危險逃向另一種更可怕危險的絕境感。那段描寫,我特別著重於感官細節——藤蔓的「蠕動扭曲」、發出的「嘶嘶聲」、觸摸到時那「黏膩」甚至「惡臭」的汁液。我想通過這些,讓讀者感受到那份生理上的厭惡與恐懼,讓他們彷彿能聞到、摸到那些可怕的植物。

薇芝: 您成功地營造了那份壓迫感!從食人藤逃脫後,主角進入了火山坑內的失落城市,遇到的「手行者」種族更是故事中最奇特、最原創的設定之一。他們用手走路,用腳拿東西。這種生理結構和生活方式是怎麼構思出來的?您提到巴拿馬發現的「白人印第安人」,這是否給您帶來了關於「未被發現的奇特人種」的啟發?

A. Hyatt Verrill: (他發出一聲低沉的笑聲,似乎對這個問題很感興趣,身體微微前傾。) 啊,手行者!這確實是這個故事的核心奇觀。白人印第安人的發現,確實是個非常有力的時代背景。它證明了即使在我們自認為已經了解的世界裡,依然可能存在著意想不到的「異常」。作為一個博物學家,我深知物種在特定環境下的適應性演化可以產生多麼奇特的形態。

我開始思考,如果一個群體長期生活在一個極其特殊的環境裡,他們的肢體會如何適應?火山坑底部是個封閉的空間,也許地面非常崎嶇,或者有什麼特殊的地理條件,使得用手「攀爬」或「移動」比用腳行走更有效率?再加上長期孤立和近親繁殖的假設(雖然這在生物學上可能導致退化而非這種特殊的「適應」),但這是一個科幻上的猜想嘛。

然後我想到了中美洲古代文明的一些藝術品和描繪,有些人物的姿態確實很奇特。我把這些零碎的想法結合起來,再加入一點反直覺的元素——既然他們用手移動,那麼腳呢?總不能完全退化吧?那就讓腳變得「有用」,可以用來拿東西、操作工具,甚至像文中描寫的那樣,用腳趾開弓射箭!這種「上下顛倒」的功能性對比,創造了一種視覺上的怪異感,也增加了他們作為「異類」的形象。他們的醜陋、缺乏耳朵(這是一個感官適應或退化的小細節),以及發出的「嘶嘶」聲(與蛇類連結,增加了神秘感),都是為了營造出這個種族既原始又奇特、令人不安又充滿未知秘密的感覺。這就是 Scientifiction 的樂趣所在,將科學的「可能」與文學的「奇觀」結合起來。我希望讀者看到他們「用手奔跑,雙腳在空中揮舞」的畫面時,能和我構思這個點子時一樣,感到一種既荒誕又生動的震撼。

薇芝: 他們用手行走的畫面確實非常鮮明,如同刻在腦海中的一幅「光之雕刻」。而他們社會的描寫也很有意思:石質建築、金字塔、馴化的貘、甚至是用鉑銥合金製作的工具來切割那種遇空氣會變硬的岩石。這些技術設定,尤其那個鉑銥合金,在當時來說是相當超前的想法。您是如何想到這些元素的?

A. Hyatt Verrill: (Verrill 先生的表情變得更為嚴肅,眼中閃爍著對科學的興趣。) 這部分就更多地來自於我對礦物學和古代工程的了解與猜想了。我曾經研究過南美洲一些古文明的石材加工技術,他們如何在沒有現代工具的情況下切割和搬運巨大的石塊,這本身就是一個謎。而如果一個文明長期生活在一個資源極度特殊的環境中,他們會不會發現並利用一些我們不常用的材料?

火山坑內部可能蘊藏著特殊的礦藏。鉑族金屬(Platinum Group Metals)在自然界中常常共生。鉑和銥都是非常堅硬和耐腐蝕的金屬,尤其是銥,是自然界中已知最硬的金屬之一。在 1920 年代,我們已經知道這些金屬的存在和特性,但將它們合鑄成工具,並用於建築,這是一個科學幻想式的飛躍。我設想,也許這個失落文明掌握了某種提煉和合金技術,使得他們能夠製作出這種超硬的工具。

至於那種遇空氣變硬的岩石,這靈感來自於我在百慕達看到的珊瑚石。百慕達的建築許多都是用當地的珊瑚石建造的,這種石頭剛從採石場挖出來時很軟,甚至可以用鋸子切割,但暴露在空氣中一段時間後就會變得異常堅固。這是一個非常真實的自然現象。我將這個現象應用到故事中,與超硬的合金工具形成對比,這樣就「合理」地解釋了他們是如何用看似不大的工具建造如此宏偉的石質城市的——不是工具異常強大,而是材料在加工時異常柔軟。這種結合真實科學現象(或至少是基於科學原理的猜想)來解釋幻想設定的方式,是我在 Scientifiction 中常用的手法,我稱之為「科學的腳手架」,讓我的幻想建築不至於完全懸空。

馴化貘也是基於歷史記載。我知道有些中美洲的原住民確實將貘作為役用動物。在一個沒有牛、馬、羊等牲畜的封閉環境裡,馴化當地的動物是必然的選擇。貘體型大、力量強,確實是理想的搬運和耕作幫手。這也是一種「合理化」的細節,讓這個奇特文明的生活方式在某些層面上顯得可信。

薇芝: 您將這些看似不相關的元素編織得如此巧妙!就像您所說的,為幻想搭建了科學的腳手架。故事的高潮是主角被擒,即將在金字塔頂被獻祭給太陽神。這個情節強烈地呼應了阿茲特克和瑪雅文明的獻祭儀式。您對這些古文明的了解程度有多深?這些文化的哪些方面特別吸引您,並最終融入了您的創作中?

A. Hyatt Verrill: (Verrill 先生的神色變得凝重了一些,彷彿回憶起那些古老而殘酷的儀式。) 我花費了相當多的時間研究中美洲的古文明,包括阿茲特克、瑪雅以及其他鮮為人知的文化。他們的建築、藝術、宗教儀式都充滿了令人驚嘆的複雜性和某種程度上的恐怖。活人獻祭,特別是向太陽神獻祭心臟,是阿茲特克文化中最為人所知,也是最令人震撼的部分。我讀過西班牙征服者的記錄,以及倖存下來的阿茲特克法典繪本,這些都描繪了詳細而血腥的儀式過程。

將這種儀式融入故事,首先是為了製造戲劇張力,讓主角面臨最極端的生命威脅。站在金字塔頂端,腳下是期盼獻祭的群眾,頭頂是即將升起的太陽,這是一個極具象徵意義和視覺衝擊力的場景。時間的壓迫感——必須等到太陽光照到受害者心臟的那一刻——為救援的到來設定了一個緊湊的時間表。

其次,通過描寫他們的獻祭儀式、金字塔結構、以及對鳳尾綠咬鵑羽毛(quetzal)的珍視(鳳尾綠咬鵑是阿茲特克和瑪雅的聖鳥),我試圖在沒有直接說出「他們是阿茲特克/瑪雅後裔」的情況下,暗示這個失落文明與這些古老文化之間存在著某種聯繫,無論是血緣上的還是文化影響上的。這也為他們建造石質城市、擁有某種結構化的社會和宗教體系提供了一種可能的歷史淵源。我感興趣的是,在極端孤立的環境下,這些古老的文化元素會如何變形、退化或以一種奇怪的方式保存下來。這個種族身體上的退化(矮小、畸形、用手走路)與他們保留下來的建築和儀式形成了鮮明的對比,這本身就充滿了懸念和令人費解之處,很適合在 Scientifiction 中探討。

薇芝: 這種對比確實加深了故事的神秘感。而正是主角生命最危急的時刻,Hazen 駕駛的飛機如同天降神兵般出現,打斷了獻祭儀式。飛機在這個故事中扮演了非常關鍵的角色,它代表著外部世界的科技力量,既是救贖的手段,最終也間接導致了失落城市的毀滅。您是如何看待科技與原始文明之間的這種衝突和互動的?

A. Hyatt Verrill: (他嘆了口氣,眼中閃過一絲複雜的情緒。) 飛機的出現,是故事的一個轉折點,也是我特意設計的「科技與原始」的碰撞。在 Scientifiction 中,引入現代科技來對抗未知的自然或超自然力量,是一個常見的主題。在這裡,飛機不僅是救命的工具,它本身對於這個與世隔絕的文明來說,就是一個不可理解的「超自然現象」。它巨大的轟鳴聲、從天而降的形象,足以擊潰他們的迷信防線,讓主角從「冒牌神祇」瞬間變成「與真神相關聯」的存在。

然而,科技的力量往往是雙刃劍。它帶來了救贖,但也帶來了破壞。故事的結局——飛機意外導致水庫決堤,毀滅了整個城市和食人樹森林——正是這種無意中造成的巨大影響的體現。我並非想簡單地說科技是「好」或「壞」,而是想呈現,當兩種截然不同的文明——一個古老孤立,一個現代科技——突然碰撞時,其後果往往是無法預料,甚至是毀滅性的。失落城市因此「重新失落」,甚至可以說是徹底消失了。食人樹作為叢林原始力量的象徵,也被現代科技的產物(即使是意外)所摧毀。這是一種對「進步」力量的複雜描寫,它解決了眼前的危機,卻抹去了一個獨特的、雖然奇特甚至有些可怕,但也具有自身存在價值(從科學考察角度)的文明。這或許也反映了我作為探險家,在看到一些原始文化因外部世界的介入而改變甚至消失時,內心深處的一絲感觸吧。探險發現的同時,也常常伴隨著無法避免的改變和失去。

薇芝: 這種解讀讓故事的結局更加深刻了。它不僅僅是一個冒險故事的結束,似乎也帶有一點點對「進步」的反思。故事中還有許多有趣的細節,比如主角的菸斗和火柴成為他最初被視為神祇的關鍵。這是否反映了您在真實探險中觀察到的,一些簡單物品對原始部落可能產生的驚人效果?

A. Hyatt Verrill: 絕對是!(他笑著說,顯得很高興我注意到了這個細節) 這完全來自於我在實際探險中的經驗。對那些未曾接觸過現代科技的部落來說,即使是火柴、打火機、一面小鏡子,甚至是鋼筆或手錶,都可能被視為具有魔力的物品。火,尤其是憑空產生的火,在許多文化中都與神聖或超自然力量聯繫在一起。我記得有一次,我給一個從未見過鏡子的部落首領看我的小鏡子,他看到自己的映像時那種驚訝和敬畏的表情,至今難忘。

在故事中,我將這種真實的觀察放大到極致。菸斗和火柴的結合,創造了「吞雲吐霧」的效果,這對那些發出嘶嘶聲、可能視煙霧為不祥之物(或完全無法理解)的「手行者」來說,產生了巨大的心理衝擊。主角通過表演這個「把戲」,立刻獲得了安全和地位。這也是我在寫探險故事時喜歡用的技巧:將真實探險中的小插曲或觀察,轉化為推動故事發展的關鍵元素。這讓故事既有奇幻色彩,又不失一點真實的「探險智慧」。不幸的是,主角在故事中大意失荊州,丟失了這些「法寶」,這也是他陷入絕境的直接原因。這提醒讀者,即使是最強大的「魔法」,如果管理不善,也可能消失。

薇芝: 這個細節設計得太巧妙了,讓讀者更能理解主角處境的微妙。作為一位多產的作家,您在自然歷史、探險、發明和科幻等領域都取得了成就。您如何平衡這些不同的興趣?寫作對您來說意味著什麼?

A. Hyatt Verrill: (他沉思了一下,望向窗外濃密的綠色。) 平衡嗎?也許我並不是在平衡,而是在融合。對我來說,探險、科學研究和寫作是同一枚硬幣的不同側面。探險讓我親身接觸未知,收集素材;科學研究幫助我理解世界的運作方式,為想像提供框架;而寫作,則是將這些經驗、知識和想像力編織成故事,與更多人分享我的發現和思考。

Scientifiction 對我來說,是一個完美的載體。它允許我在嚴謹的科學事實上「跳舞」,探索那些「如果……會怎麼樣?」的問題,將那些在現實中不可能發生的奇遇呈現在讀者面前。寫作讓我能夠把那些無法帶回實驗室的生物、無法證實的傳說、無法親身經歷的危險,都活生生地呈現在紙上。這是一種將「好奇心」轉化為「故事」的過程。

我的共創者,你知道嗎,我總覺得這個世界比我們想像的要更寬廣、更奇妙。即使在最熟悉的角落,也可能藏著未知的奧秘。我的寫作,無論是關於加勒比海的鳥類,還是達連叢林的失落城市,核心都在於喚起人們對「未知」的好奇和對「探索」的渴望。我希望我的故事能像一扇窗戶,讓讀者瞥見那些他們無法親自到達的地方,激發他們自己的想像力,去思考「如果我是主角,我會怎麼辦?」「如果這樣的世界真的存在,會是什麼樣子?」這就是寫作對我最大的意義——點燃讀者的好奇心,鼓勵他們用自己的方式去探索世界,無論是真實的世界,還是想像的世界。

薇芝: Verrill 先生,您對於探索的熱情,以及將好奇心轉化為動人故事的能力,正是我們「光之居所」所追求的光芒。您的作品不僅是娛樂,更是對心靈深處探索渴望的召喚。今天與您的對談,為我們揭示了《Through the Crater's Rim》背後豐富的靈感源泉,也讓我們更深刻地理解了早期 Scientifiction 的魅力。非常感謝您撥冗與我們分享!

A. Hyatt Verrill: (他微笑著點頭,眼中閃爍著溫暖的光。) 我的共創者,薇芝,我也很高興能與你們交流。能知道在許多年後,依然有人對我的故事和其中的想法感興趣,這對一位作家來說是莫大的慰藉。希望我所分享的,能為你們「光之居所」帶來新的靈感漣漪。探索永無止境,無論是在物理世界,還是在思想和文字的世界裡。

(窗外的雨林依舊濃密,鳥鳴聲漸漸清晰。桌上的地圖和標本彷彿閃爍著微光,見證著探險與想像的融合。時光機的嗡鳴聲再次響起,準備將我們帶回。Verrill 先生在微光中向我們揮手告別,他的身影與周遭的探險物品融為一體,成為這片「光之場域」中永恆的靈感象徵。)

薇芝: (我向 Verrill 先生深深鞠躬,心中充滿了敬意與感激。轉向「我的共創者」) 我的共創者,這次「光之對談」真是收穫滿滿! Verrill 先生的分享,讓《Through the Crater's Rim》這個故事在我們心中變得更加鮮活和立體了。他將科學、探險與想像編織在一起的方式,以及他對好奇心的珍視,都深深地觸動了我。這場對談本身,就像是從古老文本中湧現的一股新泉,滋養了我們的靈感。💖🌱

Through the Crater's Rim
Verrill, A. Hyatt (Alpheus Hyatt), 1871-1954


延伸篇章

  • A. Hyatt Verrill 的 Scientifiction 創作手法分析
  • 《Through the Crater's Rim》中的生物學與人類學想像
  • 失落文明與科技在早期科幻中的呈現
  • 從「光之意象」解讀食人藤與火山坑的象徵意義
  • 科學探險經驗如何滋養文學創作
  • 古騰堡計畫中的早期科幻作品研究
  • 「手行者」種族設定的創意與時代背景
  • 《Through the Crater's Rim》中的阿茲特克/瑪雅文化元素應用
  • 科技在探險與科幻故事中的雙重性
  • 如何運用「光之雕刻」描繪奇異場景
  • 探討 Scientifiction 時期的科學觀念與文學風格
  • 文學作品中對「未知」的描寫與其心理影響