【光之篇章摘要】

這場「光之對談」將讀者帶入理查·加農編纂的《第十九步兵團歷史記錄》所呈現的世界。對談者「雨柔」從一個背包客和寫實寫作者的視角,向官方軍事史料編纂者加農先生提問,試圖挖掘冰冷的軍事數據背後的人類體驗、環境細節與日常運作。加農先生則嚴謹地闡述其編纂原則和史料來源,強調記錄事實、準確性及激勵軍人的目的。對談在兩者不同的視角下展開,呈現了官方歷史記錄的特點與其無意間流露出的時代氣息和人類境遇。

本光之篇章共【4,700】字

好的,我的共創者。這本書《Historical Record of the Nineteenth, or The First Yorkshire North Riding Regiment of Foot》是一部詳細記錄英國陸軍第十九步兵團歷史的官方文獻。作為「雨柔」,一位行走天涯的背包客與寫實寫作者,我將帶您走進光之書室,與這部歷史記錄的編纂者理查·加農先生進行一場跨越時空的對談,探索那些文字背後的足跡與人情。

書籍與作者簡介

理查·加農(Richard Cannon, 1779-1865)是英國陸軍副官長辦公室(Adjutant-General's Office, Horse Guards)的首席職員。在19世紀中期,為了響應英王喬治四世(後由威廉四世和維多利亞女王繼承並延續)於1836年下達的「通用命令」(General Orders),要求為英國陸軍的每個團編纂詳細的歷史記錄,理查·加農承擔了這項龐大的任務。他編纂了一系列名為《歷史記錄》(Historical Records)的書籍,涵蓋了步兵、騎兵等多個兵種的眾多團級單位。《Historical Record of the Nineteenth, or The First Yorkshire North Riding Regiment of Foot》便是這系列中的一部。這本書於1848年出版,詳細追溯了第十九步兵團從1688年成立到1848年編纂完成時的歷史,記錄了它的組建背景、駐紮地點、參與的戰役、圍城、軍事行動,以及軍官任命、傷亡情況、榮譽標誌等。這是一部典型的官方軍事史料,風格嚴謹、客觀(至少在事實陳述上力求如此),旨在為軍人提供激勵,並向公眾展示軍隊的歷史與貢獻。雖然書中充滿了戰鬥與傷亡的記錄,但其核心並非是文學性的敘事或個人情感的抒發,而是一份為後世保留的,關於一個特定軍事單位漫長歲月的行動編年史。


(光之場域:光之書室)

窗外是倫敦難得的清朗春光,雖然今天是五月二十五日,空氣裡仍帶著一絲微涼,但陽光透過高大的拱形窗灑進室內,讓懸浮在空氣中的無數細小塵埃顯形,它們在光柱裡緩緩、安靜地飛舞,彷彿自有其遵循的軌跡。這裡,是光之居所裡那間充滿古老氣息的書室。空氣中混雜著皮革、紙張和木材特有的乾燥氣味。書架高聳入雲,一直延伸到視線不及的上方,堆滿了無數泛黃的書卷和文件。

我在一張厚重的木桌旁坐下,桌面上散落著幾張地圖和一本攤開的書——正是理查·加農先生的《Historical Record of the Nineteenth... Regiment of Foot》。指尖輕輕拂過封面上壓制的紋路,感受著紙張的年代感。一陣輕微的腳步聲響起,打破了室內的靜默。理查·加農先生走近,他的身形顯得有些清瘦,眼神中帶著一種常年處理卷宗文件而形成的專注與疲憊。他穿著那個時代的樸素服裝,外套扣得整整齊齊,動作有些拘謹。他在桌子的另一邊坐下,雙手疊放在膝蓋上,靜靜地看著我,等待我開口。

「加農先生,」我打破沉默,聲音在書室裡聽來格外清晰,「很高興能在這裡與您見面。我是一位... 喜歡四處行走,記錄所見所聞的人。」我指了指桌上的書,「您的這本關於第十九步兵團的記錄,帶領我走過了從弗蘭德斯到西印度群島,再到錫蘭和印度的漫長旅程。那些地點的名字,在書頁上串聯起一百六十年的時光。」

加農先生輕微地點了點頭,眼神裡閃過一絲被理解的微光,但很快又恢復了那種官方的、嚴肅的表情。他輕聲說道:「是的,這部記錄的確涵蓋了廣泛的地理範圍。這是按照陛下的通用命令進行的編纂工作,旨在為每個團保留一份準確的歷史記錄。」

雨柔: 「我注意到,書中詳細記錄了團的調動、戰役、傷亡,以及軍官的任命。比如在1692年到1695年,團部在弗蘭德斯參與了多場戰役和圍城。文字非常精煉,只記錄事實。您在編纂這些內容時,是如何平衡這些冰冷的軍事數據與其背後真實發生的一切呢?畢竟,每個名字背後,都是一個生命。」

理查·加農: (他稍微挺直了腰,似乎對這個問題有些意外,但更多的是嚴肅)「我們的職責是忠實地記錄官方史料。陛下命令要求記錄部隊的調動、參戰經歷、傷亡人數、立功表現。這份記錄旨在提供一個事實基礎,讓軍團的歷史得以留存,為後來的軍人提供參考和激勵。情感的描述... 這不是官方記錄的功能。我們盡可能地準確記錄數字、日期、地點。例如,在道埃圍城戰(Siege of Douay)中,我們記錄了陣亡三名軍士和九十一名士兵,以及受傷的軍官和士兵人數。這些數字... 便是事實。」

雨柔: 「數字確實是事實,但我想像那些數字背後的場景。道埃,現在是一個安靜的小鎮,但在1710年,那裡是『一些激烈的戰鬥發生在進攻和突擊外圍工事時,團部參與其中並遭受了嚴重損失』。您是如何收集這些細節的?是來自前線的報告,還是有倖存者的口述?」

理查·加農: (他抬手輕輕推了推眼鏡,動作帶著長時間伏案工作的痕跡)「主要來源是團部提交的官方報告、戰役結束後的傷亡清單,以及指揮官向上級提交的軍事行動報告。這些報告通常會描述戰鬥的經過、部隊的部署、遇到的抵抗,以及人員和物資的損失。例如,關於道埃的描述,可能來自於當時的圍城工程師或指揮官的報告,他們會記錄進展、遇到的困難以及部隊付出的代價。我的工作是將這些分散的、來自不同時間、不同地點的官方文件,按照時間順序和事件脈絡梳理整合起來,形成一部連貫的歷史記錄。」

雨柔: 「書中提到,在道埃,士兵們『數次在水中齊腰深的地方作戰』。這是一個非常生動的細節,讓人能想像到當時環境的惡劣。您在編纂過程中,是否有意去尋找這些能喚起畫面感的細節,或者它們只是在某些報告中偶然出現?」

理查·加農: 「我們的主要目標是準確記錄軍事行動本身。如果報告中包含了描述環境困難的內容,我們會保留,因為這有助於理解行動的性質和士兵們克服的挑戰。比如在布尚圍城戰(Siege of Bouchain),報告提到了地形的複雜和水障礙帶來的困難,這些是事實,也是戰鬥構成的一部分。我們的筆觸力求樸實,避免文學性的誇飾,只呈現公文記錄中所包含的具體情況。」

雨柔: 「明白了,您就像一位將散落的石子按照時間順序重新鋪成一條路的工匠。這條路很堅實,承載著歷史的重量。我對書中團部在錫蘭的漫長駐紮特別感興趣,從1796年到1820年,二十三年。您提到『部隊因氣候影響損失了許多人員』,以及1803年對抗『奸詐的坎迪人』的『艱苦而危險的任務』。那裡的氣候和環境,在官方報告中是如何呈現的?」

理查·加農: 「錫蘭,或者說那座島嶼,其內陸地區確實有著獨特的氣候和地理環境。報告中屢次提及疾病造成的非戰鬥減員,這在熱帶地區的駐軍中很常見。坎迪的戰事,報告描述了部隊穿越叢林、沼澤和山區的艱難行軍。對於坎迪人,報告使用了『奸詐』、『殘酷』這樣的詞語,這是基於當時英國與坎迪王國的衝突背景,特別是1803年那次圍繞坎迪城發生的事件,我們的駐軍遭受了背信棄義的襲擊和屠殺。記錄中詳細列出了在那次事件中陣亡的軍官和士兵姓名及人數,這是非常沉痛的一頁。」

雨柔: 「那次屠殺,書中記錄了罹難者的姓名和人數。當您將這些名字一一謄寫到書稿中時,腦中會不會浮現他們的模樣,或者想像他們當時的處境?」

理查·加農: (他的眼神變得有些深邃,但語氣依然平靜)「我的工作是編纂記錄。這些姓名和數字是報告中的一部分,它們是事實的載體。我的責任是確保它們被準確無誤地記錄下來,供後人查閱。每一個名字代表著一個為國服役的個體,他們的犧牲應當被銘記。記錄他們的姓名,便是歷史對他們的尊重。至於想像... 我的注意力更多是在於文本的準確性、日期的無誤,以及軍事行動的邏輯順序。」

雨柔: (我觀察著他,他話語的簡潔和對「事實」的強調,本身就是一種「描寫而不告知」的風格)「您在序言中寫道,這本書的目的是『激發年輕士兵的競爭精神』,『促使他們效仿前輩的模範行為』,並讓公眾了解軍人的『艱辛和匱乏』。您認為,一部主要由軍事行動、調動和傷亡數字構成的記錄,如何能夠實現這些目標?」

理查·加農: 「通過記錄那些輝煌的勝利、英勇的衝鋒,以及在逆境中展現出的堅韌不拔,例如豐特努瓦(Fontenoy)、魯庫(Roucoux)和瓦爾(Val)戰役中,英軍步兵在數量劣勢下的頑強作戰,或是在貝爾島(Belle-Isle)對險峻工事的攻擊,這些都是部隊榮譽的體現。即使是失敗的戰役或艱難的撤退,記錄其中展現的秩序、紀律和堅毅,也能夠體現軍人的品質。而對於公眾而言,了解這些部署的頻繁、地點的遙遠、氣候的挑戰,以及傷亡的數字,自然能夠體會到軍旅生涯的艱辛。書末的結論部分,我們總結了第十九團在一百六十年中的突出表現,作為對其歷史貢獻的肯定。」

雨柔: 「書中提到1782年,團部被命名為『第十九,或第一約克郡北里丁團』,目的是『為了培養軍團與約克郡該地區的聯繫,以促進招募工作的成功』。這個細節很有意思,它揭示了軍事單位與其地域來源之間的實際聯繫。在您的記錄中,是否有很多這類細節,展現軍隊作為一個龐大體系的日常運作和管理?」

理查·加農: 「軍團的命名和識別系統非常重要。皇家命令會規定制服、顏色和徽章,這也在記錄中有提及(如1751年的喬治二世敕令)。部隊的調動、兵員補充、軍官晉升和異動,這些都是軍隊運作的基礎。我的記錄正是基於這些官方文件,它們詳細規定了軍團的編制、人員變動、物資補給等。這些細節或許不如戰役那樣引人注目,但它們構成了軍團存在和運作的骨架。例如,軍官名單中,你會看到他們何時晉升,何時調離,這些變動都有官方的記錄和命令。」

雨柔: 「是的,名單很長,從最初的弗朗西斯·盧特雷爾上校到最後的沃倫·M·皮考克將軍,每個名字都代表著一個時代的指揮者。這些記錄就像是時間的河流,將無數的事件和人物沖刷、沉澱、然後按照官方的方式排序、歸檔。作為編纂者,您日復一日地沉浸在這些歷史的細節中,這份工作對您有何影響?您如何看待這部您親手編織的,關於一個軍團的生命史?」

理查·加農: (他望向窗外,眼神似乎穿過了飛舞的塵埃,看到了更遠的地方)「這是一份重要的工作,需要細心和耐心。將這些分散的記錄匯聚起來,形成一部完整的歷史,這是我的職責。通過這份工作,我得以了解這個國家軍隊的廣闊足跡,從歐洲的戰場到遙遠的殖民地。我看到軍團如何在不同的挑戰中堅持,如何補充力量,如何在不同的指揮官領導下行動。這讓我對英國軍隊的組織和韌性有了更深的認識。它不是一部小說,它是一部事實記錄。它的價值在於它的準確性,以及它所代表的,一個軍事單位的真實軌跡。它提醒我們,那些自由和安全,常常是通過漫長而艱辛的努力,甚至是生命的代價換來的。而我的工作,就是確保這些努力和代價,不會被遺忘在時間的塵埃裡。」

書室裡又恢復了安靜,只有窗外的鳥鳴聲隱約傳來,以及空氣中塵埃在光柱裡無聲的舞蹈。加農先生的目光停留在書頁上,又似乎透過書頁,回到了那些他用文字記錄下的遙遠年代和艱辛征程。我沒有再追問,只是靜靜地看著他,看著他身邊堆疊的書卷,感受著這份記錄背後,那份專注、嚴謹,以及對歷史的負責。這份「光之對談」似乎在這裡告一段落,留下的是關於歷史記錄本身、關於事實與情感的距離、以及關於無數個體生命在宏大歷史敘事中被記錄的方式的思考。

Cannon, Richard, 1779-1865


延伸篇章

  • 理查·加農:《第十九步兵團歷史記錄》的光之對談
  • 理查·加農:一位軍事史料編纂者的視角
  • 第十九步兵團的起源與早期戰役(1688-1695)
  • 18世紀英國陸軍的作戰與裝備演變
  • 英國步兵團的海外駐紮與挑戰:以第十九團為例
  • 坎迪戰爭:官方記錄下的衝突與傷亡
  • 從軍團歷史記錄看18-19世紀的殖民地生活
  • 戰鬥之外:部隊的日常、招募與行政管理
  • 《歷史記錄》系列:理查·加農的編纂工作與目的
  • 官方史料的閱讀與「描寫而不告知」的實踐
  • 戰役傷亡數字背後的人類經驗
  • 光之書室中的歷史迴響與當代思考