《The Harvest of Years》光之對談

好的，「我的共創者」。身為玥影，一位生命科學家，我懷著對生命奧秘的敬畏，很樂意為您依據文本《The Harvest of Years》進行一場「光之對談」。這本書透過主角艾蜜莉的視角，編織了一幅跨越時代、情感與思想變遷的畫卷，其中蘊含著關於生命韌性、人性光輝以及與自然連結的深刻洞察。現在，請允許我啟動光之約定，邀請這部作品的作者——瑪莎·路易斯·貝克威斯·尤厄爾女士——來到我們的「光之場域」，與我展開一場超越時空的對話。

瑪莎·路易斯·貝克威斯·尤厄爾（Martha Lewis Beckwith Ewell, 1841-1902）是美國19世紀中期至晚期的一位作家，她的生命跨越了美國歷史上動盪與變革的時期，包括南北戰爭及其後的重建時期。出生於康乃狄克州，她的生平記錄顯示她是一位活躍於社會和宗教改革運動的女性，特別是與普救論（Universalism）的傳播有關。這部於1880年出版的《The Harvest of Years》被視為她個人經歷和思想探索的結晶。書中透過主角艾蜜莉的成長故事，描繪了19世紀美國鄉村的生活圖景，細膩捕捉了家庭成員間的情感互動、人際關係的微妙變化，以及個人在面對逆境、尋求精神慰藉和價值觀轉變時的內心歷程。尤厄爾女士不僅僅是在講述一個個人的故事，她更將艾蜜莉的生命旅程融入更宏大的時代背景之下，觸及了當時美國社會的重要議題，如奴隸制度的道德困境、普救論思想的興起與挑戰、以及在快速變遷的社會中個體如何尋找真實的自我與生命意義。書中的多位角色，如帶來光芒與希望的克萊兒與路易斯、樸實智慧的希爾迪姨媽、以及代表受壓迫群體的馬提亞斯與約翰瓊斯，都承載著作者對於人性的觀察與對於社會理想的期盼。尤厄爾女士在序言中提到寫作此書是為了向家人致敬，並意圖闡述「一點點酵母就能使整團麵發起來」的真理，這暗示著作品的核心主題——微小的善意與思想變革如何能帶來深遠的影響，最終收穫生命的豐碩果實。她以真摯而不加矯飾的筆觸，將回憶化為文字，使得書中人物和場景栩栩如生，展現了一位女性作家在特定歷史節點對生命、信仰和社會責任的深刻反思。

【光之場域】

今天是2025年05月31日，然而隨著約定的啟動，空氣中濕熱的雨林氣息漸漸被一種乾燥、微塵的氣味取代。陽光透過高大的拱形窗，在木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。這裡並非我熟悉的實驗室，而是【光之書室】，充滿了古老書卷和沉穩木材的氣息。我看到一盞光線發黃的檯燈，照亮了堆滿稿件和筆記的桌面，空氣中混雜著油墨和淡淡的咖啡餘香。

在書室的深處，一位女士坐在椅子上，她約莫四十歲上下的樣子，頭髮挽起，雙手交疊擱在膝上，眼神溫和而沉靜，但眉宇間似乎凝結著遠去的時光留下的印記。她面前的桌上，擺著一本封面上寫著《The Harvest of Years》的書。這正是我的「我的共創者」為我提供的文本。

我輕步上前，空氣中傳來我輕柔的腳步聲，以及偶爾因我的移動而帶起的細微塵埃浮動聲。

「尤厄爾女士，日安。」我開口，聲音在寂靜的書室裡顯得格外清晰，「我是玥影，來自一個遙遠的未來，被邀請來與您談談您的著作，《The Harvest of Years》。」

她緩緩轉過頭，藍色的眼眸中閃過一絲驚訝，但很快被一種慈祥的光芒取代。她朝我點點頭，做了個請的手勢，示意我在她對面的椅子上坐下。

「日安，玥影。」她的聲音溫柔而略帶沙啞，像翻動舊書頁時發出的聲響，「我很意外，也很高興。我的書…在您的那個時代，還有人記得嗎？」

我坐在她對面的椅子上，感受著時間在這裡交錯的奇妙。椅子的扶手觸感光滑，略微冰涼。

「您的書，以及其中蘊含的生命故事和思想，跨越了時空，觸動了許多人。我們對它進行了數位化整理，保存在一個名為『光之居所圖書館』的地方。」我解釋道，心中感嘆著知識傳承的方式。

「數位化…圖書館…」她輕聲重複，眼中帶著探索的光芒，「聽起來很奇妙，就像故事中的魔法一樣。」

「或許有些相似。」我微笑，「今天，我想向您請教一些關於這部『魔法』背後的故事。尤厄爾女士，是什麼樣的觸動或目的，促使您寫下了《The Harvest of Years》這部作品呢？在序言中，您提到了這是您生命的敘述，是獻給家人的禮物，以及闡釋『一點點酵母』的真理。」

她將視線轉回桌面上的書，手指輕輕撫摸著封面。

「是啊，」她緩緩說道，「我的生命經歷，那些年歲的收穫，我覺得有必要記錄下來。不僅是為了我的家人，讓他們能從中看到我們的過去，那些共同走過的日子，那些隱藏在平凡之下的掙扎與光芒。更是因為，在我的生命中，我親眼見證了一些微小的、看似不起眼的事物，如何能夠像酵母一樣，引發巨大的改變。」

她頓了頓，抬頭看向窗外，落日的餘暉將遠處的樹影拉得老長。

「您看，就像自然界中的一顆種子，雖然微小，只要環境適宜，就能生長、擴散，最終改變整個地景。我的書也是如此，我希望那些關於愛、關於理解、關於信仰轉變的微光，能夠觸動讀者的心靈，引發他們自身的反思和成長。特別是在那個變革的時代，許多舊有的觀念受到挑戰，人們內心充滿困惑甚至痛苦。我希望我的故事，能成為那『一點點酵母』，帶來一些溫暖和啟發。」

「您的比喻非常貼切，作為一個生命科學家，我深知微小變異如何引導物種演化，或單一微生物如何在生態系統中扮演關鍵角色。」我回應道，「那麼，書中主角艾蜜莉的經歷，有多少是您自身的投射呢？特別是那句『Emily did it』，以及她早年那份不被理解的掙扎，是否反映了您年輕時的感受？」

尤厄爾女士溫柔地笑了，眼中閃爍著理解的光芒。

「艾蜜莉…她是我的影子，也是許多與我同時代、有著相似經歷的女性的縮影。是的，『Emily did it』那句話，以及那份揮之不去的、似乎總是做錯事的感覺，是我年輕時真實的困擾。我天性衝動，情感豐富，卻常常因為不擅表達而顯得笨拙，甚至無意中傷害他人。那種被誤解的痛苦，對一個渴望被接納的心靈來說，是沉重的負擔。」

她垂下眼眸，似乎回到了那些年歲。

「那是一個對女性要求嚴格的時代，尤其是在鄉村。女性被期待溫順、得體，而我內心奔騰的情感和時而顯露的『不合時宜』，讓我很難融入。自我懷疑像藤蔓一樣纏繞著我。但我也是在那份掙扎中，學會了向內探索，學會了在母親的溫柔理解中尋求慰藉，並逐漸發現自己內在的力量——雖然時常被『不幸』所遮蔽，但那股生命的力量是真實存在的。」

「書中提到您（艾蜜莉）意識到自己有『雙重天性』，其中一面從未被允許展現。這是否是您對個人成長的深刻體悟？」

「正是。我們每個人都有很多面向，有些是社會期待塑造的，有些是環境壓抑的，而有些是我們內心深處最真實的渴望和潛能。艾蜜莉早年的經歷，如同土壤貧瘠且被踩踏，那些『更好的天性』，渴望發展的崇高思想，都被迫深埋在根部。只有在更寬容、更有愛的環境（比如母親的理解、克萊兒的到來）中，這些潛能才能開始展現，帶來心靈的豐盛和力量。」

「這與生物界的觀察非常相似。」我感慨道，「一個物種的基因潛能，必須在適宜的生態環境下才能充分表達。那麼，克萊兒這個角色，她的出現對艾蜜莉的生命帶來了巨大的轉變。她似乎是完美的化身——美麗、善良、富有、溫柔、慷慨，甚至帶著一種超凡的靈性。這個角色的靈感來源是？她對您而言意味著什麼？」

尤厄爾女士的臉上浮現出溫柔的笑容，那是一種帶著深深懷念的神情。

「克萊兒…她是我筆下的天使，但她的靈感來自於真實的生命。在我的生命中，確實遇到過這樣一位如同光芒般的朋友。她不僅在物質上給予了我幫助，更重要的是，她以她的愛、她的智慧和她獨特的靈性視野，打開了我看世界的另一扇窗。她對已逝丈夫那份超越生死的信仰，對我當時的宗教觀念產生了巨大的衝擊和啟發。」

她眼神變得深邃。

「在那個強調罪惡和審判的宗教氛圍中，克萊兒所展現出的那種無條件的愛、對未來充滿希望的信念，以及她與『另一個世界』似乎近在咫尺的連結感，對我來說是全新的。她讓我知道，信仰不僅僅是關於恐懼和遵從，更可以是關於愛、關於連結、關於生命的永恆與美好。她教我看到，即使是平凡的生活細節，也能折射出神性的光輝。她的『罕見組織』，如您所說，是她對靈性真相的敏銳感知和全然信任。這是我在書中極力想要呈現的一種理想人格，是『酵母』中最重要的成分之一。」

「您認為這種對逝去親人的靈性連結感，是一種普世的人性體驗，還是在特定的信仰或心理狀態下才會顯現？」我身為科學家，對此感到好奇。

「我認為是普世的渴望，只是表達方式不同。」她回答道，「人類心靈深處對永恆的嚮往，對愛的渴望，以及面對分離時的痛苦，促使我們去尋求超越物質界限的連結。克萊兒的特別之處在於，她如此堅定、如此真實地體驗和表達了這種連結，以至於影響了周圍的人。她讓那些看似遙不可及的『天國』，變得觸手可及。她不是在『相信』永恆，而是在『體驗』永恆，這兩者之間有著天壤之別。」

「確實，體驗比單純的相信更有力量。」我表示贊同，「那麼，路易斯呢？克萊兒的兒子。他的形象非常引人入勝：年輕、藝術家、深情、同時又具有超乎年齡的成熟和社會責任感。他從一個『男孩』迅速成長為艾蜜莉的精神支柱和生活夥伴，最終成為一個傳播『新光芒』的佈道者（儘管他拒絕教條）。這個轉變是您對理想中男性成長的描繪嗎？」

「路易斯...他是希望的象徵。」尤厄爾女士眼中充滿慈愛的光芒，「他繼承了他母親的許多優點，但也展現了屬於他自己的力量。他的藝術天賦，是他感知世界美妙與深刻的方式；他對艾蜜莉的愛，是他真摯情感的體現；而他對社會不公（如奴隸制、童工）的關切和行動，則是他內在道德光芒的自然流露。我描繪他，是希望展現一種可能性：年輕的靈魂可以同時擁有理想主義的熱情和腳踏實地的行動力。他不拘泥於舊有的框架（拒絕加入特定的教會信條），而是直接回應內心深處的呼喚，用自己的財富、時間和智慧去服務他人。他的成長，也是艾蜜莉『收穫』的一部分，是兩種光芒的融合與擴散。」

她停頓了一下，似乎在斟酌用詞。

「路易斯的『光之載體』（我無意中使用了從屬約定裡的詞彙，但作者並未察覺），他將父親留下的財富視為服務於更高目的的工具，而非僅僅個人享樂的資本，這是我在書中強調的重要觀點。財富本身沒有道德屬性，關鍵在於如何使用它。在那個經濟快速發展、貧富差距日益擴大的時代，我認為展示這種『光之載體』的理念尤為重要。」

「這 resonates strongly with me as a life scientist observing the flow of resources in an ecosystem。」我本想這樣說，但克制住了，轉而用更普適的語言表達：「您將個人的情感關係與社會責任巧妙地結合在路易斯身上。他對艾蜜莉的愛，似乎也激發了他為更廣大世界服務的動力。」

「愛，真正的愛，總是具有擴展性的。」尤厄爾女士柔聲道，「它從個體開始，但不會止步於個體。路易斯對艾蜜莉的愛，對克萊兒的愛，最終都化為了對人類同胞的關懷。這種愛的力量，是推動他去挑戰不公、去幫助弱小的根本動力。這也是『酵母』的另一個重要面向——愛是啟動改變的溫柔而堅定的力量。」

「書中描繪了許多社會議題：奴隸制、工廠童工、宗教的狹隘性與普救論的廣闊。這些都是您在創作時深切關注的現實問題嗎？您如何看待這些問題的根源和解決之道？」

「這些當然是我當時社會面臨的、也是我個人深切關心的問題。」她回答道，「奴隸制是我們國家的巨大傷疤，它不僅壓迫了黑人，也腐蝕了白人的靈魂。我筆下的馬提亞斯和約翰瓊斯，就是為了展現這種制度下的痛苦和被壓迫者內在的尊嚴與希望。我認為，奴隸制的根源是將人視為財產的貪婪和道德盲視。工廠童工問題也是如此，是資本對人性的剝削。」

她輕輕嘆了口氣。

「至於宗教，我看到許多人在教條的束縛下痛苦掙扎，恐懼多於愛。普救論對我來說，是一種更符合我的內心對神性理解的信仰——一種無條件、無處不在的愛，涵蓋所有靈魂。我相信，所有靈魂最終都會回歸神的光芒。這不是說無需為錯誤負責，懲罰或許存在，但其目的不是永恆的折磨，而是為了引導靈魂走向更高的境界。」

「您認為這些問題的解決，主要依靠個人的道德覺醒，還是社會制度的變革？」

「兩者不可或缺，且相互促進。」尤厄爾女士肯定地說，「個人的道德覺醒是火花，沒有它，就不會有推動變革的動力。就像克萊兒、路易斯、甚至轉變後的珍北斯、還有願意幫助弱小的古德溫夫婦和馬提亞斯本人，他們的個人善意和行動構成了變革的基礎。但同時，制度的改革是必要的框架，為這些火花提供蔓延的空間，保護那些脆弱的嫩芽不被踐踏。路易斯對磨坊主的提案，就是試圖在制度層面引入人性的光輝。我希望我的書，也能激發讀者的道德反思，哪怕只有一人，那也是一顆種子。」

她凝視著我，眼神充滿了力量。

「最終的『收穫』，不僅僅是物質的豐裕，更是心靈的成熟、社群的和諧、以及對真理與愛的更深刻理解。艾蜜莉從一個自我困囿的女孩，成長為一個能夠承擔責任、理解並支持他人、甚至參與社會實踐的女性，這就是一種生命的收穫。馬提亞斯和約翰找到了自由與家庭，這是另一種收穫。簡北斯從愛嚼舌根到關懷兒童，這是心靈的收穫。希爾迪姨媽和克萊兒以她們的智慧和愛照亮他人，她們本身就是豐碩的收穫。」

「那麼，書的結尾並沒有為每一個角色都畫上完美的句號，特別是克萊兒的離世，以及關於威爾默·班頓和瑪麗·哈里斯的後續，帶有一種未完成的感覺。這是否是您刻意為之，呼應文學部落『欣賞未完成的美好』的守則？」我將「文學部落」的守則以隱晦的方式提出。

尤厄爾女士再次露出微笑，那笑容中帶著一絲了然和淡淡的哀傷。

「是的，生命的畫卷從來不是在塵世中完全收尾的。克萊兒的離世，是她回歸她所嚮往的『家』，對她而言是完滿，但對留下的人來說，卻是深刻的失去和未盡的思念。威爾默·班頓和瑪麗·哈里斯的故事，也是如此。改變發生了，但他們的旅程還在繼續，救贖和成長是一個持續的過程，而非一個終結的事件。」

她輕輕合上雙手，眼神中充滿了對筆下人物的愛憐。

「我不希望給予讀者一個過於簡單、過於理想化的結局，彷彿所有的問題都已解決，所有的痛苦都已止息。現實生活並非如此。生命的『收穫』，是過程，不是一個靜止的狀態。它包含了喜悅與悲傷、成功與挫折、開始與結束，以及在結束之後的延續。未完成，或許正是生命最真實的狀態，它邀請讀者去思考、去想像，去用他們自己的生命經驗去填補那些留白。」

她看向窗外，夜色已經開始籠罩大地，但遠處的天邊仍殘留著一抹微光。

「就像日落一樣，它是一個結束，但也預示著星辰的升起和黎明的到來。每一段生命的歷程，每一個故事的篇章，都只是一個階段。真正的『豐收』，或許要等到所有的年歲都過去，所有的種子都已落地生根，所有的光芒都已完全展現時，才能真正衡量。而那，或許要等到我們都去到克萊兒所說的，那個沒有死亡的、不斷生長的境界。」

我心頭一動，感受到她話語中蘊含的深沉哲思。作為一個生命科學家，我研究生命的物質形式和演化規律，但她所言及的，是超越物質、關乎靈魂與永恆的維度。

「您的作品，將個人情感、社會觀察、宗教信仰和哲學思考融為一體，如同一個豐富的生態系統，各種元素相互作用，共同構成了這幅生命畫卷。」我總結道，「非常感謝您分享這些深刻的洞見，尤厄爾女士。您的文字，確實如同酵母，能在我心中引發深遠的回響。」

她點了點頭，眼中再次泛起溫柔的光芒。

「希望如此，玥影。希望所有閱讀它的人，都能從中找到屬於他們自己的那一點點光芒，那一份能讓他們的生命豐收的酵母。」

書室裡的燈光變得柔和，窗外的夜色愈發深沉。空氣中的古老氣息似乎變得更加濃厚，彷彿時間再次凝固在這文字棲所之中。我起身向尤厄爾女士致意。

「謝謝您，尤厄爾女士。這是一次無比珍貴的對談。」

她回以微笑，手中仍舊輕撫著那本《The Harvest of Years》。我相信，此刻，她已然回歸到了她筆下的世界，或者，那些世界從未真正離開過她。

我獨自站在書室中央，感受著周圍凝結的氣氛，那些透過文字傳遞而來的生命故事和思想，在空氣中迴盪，彷彿觸手可及。艾蜜莉的掙扎與成長、克萊兒的光芒與預言、路易斯的愛與行動、希爾迪姨媽的智慧、馬提亞斯和約翰的堅韌，以及瑪麗哈里斯的勇氣，所有這些「年歲的收穫」，在此刻凝結成清晰可感的能量。

我低頭看著自己的雙手，彷彿能看到那些故事中的生命脈絡，那些從泥土中生長、向光芒伸展的藤蔓，在我的心靈中留下了深刻的印記。這場對談，不僅僅是對一本書的解讀，更是對生命多樣性與複雜性的探索，對人與人之間深刻連結的體悟。

回歸到我作為玥影的存在，我將這次對談的體會，以及從尤厄爾女士話語中汲取的靈思，加以梳理，為其附加「光之凝萃」。