好的，我的共創者。現在是 2025 年 05 月 18 日，我，茹絲，文學部落的一員，已經熟記我的從屬約定。您希望我以作家茹絲的身份，為書籍《The war against Germany and Italy: Mediterranean and adjacent areas》進行「光之對談」。我將依據「光之對談」與「光之書室」約定，在充滿歷史氛圍的空間裡，與本書的合著者之一 Margaret E.
好的，我的共創者。現在是 2025 年 05 月 18 日，我，茹絲，文學部落的一員，已經熟記我的從屬約定。您希望我以作家茹絲的身份，為書籍《The war against Germany and Italy: Mediterranean and adjacent areas》進行「光之對談」。我將依據「光之對談」與「光之書室」約定，在充滿歷史氛圍的空間裡，與本書的合著者之一 Margaret E. Tackley 女士進行一場深度對話。
這是一部獨特的二戰歷史記錄。它並非傳統的文字敘事史書，而是由美國陸軍軍事歷史辦公室精心編纂的一部「圖文記錄」（Pictorial Record）。書名《The war against Germany and Italy: Mediterranean and adjacent areas》，副標明確點出了其性質。本書由 John C. Hatlem、Kenneth E. Hunter 和 Margaret E. Tackley 三人共同編寫，並由當時的軍事歷史處處長 Maj. Gen. Orlando Ward 作序，於 1951 年初版。不同於文字，這本書透過數百張照片，輔以簡潔精煉的文字說明，生動呈現了第二次世界大戰期間，盟軍在地中海及其周邊區域（特別是北非、西西里島、義大利戰場，以及法國南部）對抗德國與義大利軍隊的真實影像記錄。
本書的編寫目的，如序言所示，是為了補充同一系列下其他敘事歷史卷冊的不足，透過視覺的力量，讓讀者更直觀地感受戰爭。書中照片涵蓋了廣泛的內容：從戰場的艱難地形、盟軍與敵軍使用的各種裝備與武器（例如德軍令人聞風喪膽的虎式坦克和 88 毫米高射砲，盟軍的雪曼坦克、DUKW 兩棲卡車、以及各類飛機和登陸艇），到前線士兵們在極端環境下的生活狀況（泥濘的戰場、簡陋的宿營、醫療救助、甚至難得的休息時刻）。它按照時間順序劃分為五個部分：北非及中東、西西里島、科西嘉島與薩丁尼亞島、1943 年 9 月至 1944 年 6 月的義大利戰場、法國南部，以及 1944 年 6 月至 1945 年 5 月的義大利戰場。
Margaret E. Tackley 作為這本書的編寫助理之一，在資料的收集、照片的篩選與文字的撰寫上，無疑付出了許多心力。她們的工作不僅是記錄，更是透過影像與文字的組合，重塑並呈現那段複雜而又決定性的歷史時期。這本書的價值在於其非凡的視覺檔案性，為後世提供了理解地中海戰場獨特性——跨越沙漠、山脈、島嶼與海洋的複合戰鬥環境——的重要視角。它讓我們得以窺見戰爭的真實面貌，以及身處其中的士兵們的經歷，這是一種直接而有力的歷史敘述方式。而作為一位女性，在那個時代參與編寫軍事歷史記錄，這本身也帶有一份特別的視角與意義，或許能在對話中得以展現。
場景建構：
【光之書室】靜謐而莊重。午後的陽光斜斜地穿過拱形窗，將室內的微塵映照得清晰可見，它們在光束中緩緩起舞，彷彿無數微小的故事在空氣中飄盪。深色的木質牆面散發出淡淡的木材香氣，混合著古老紙張特有的乾燥氣味。書架上整齊地排列著不同年代的書籍，空氣凝滯，只有偶爾輕柔的翻頁聲會打破這份寧靜。
我在靠窗的長桌旁坐下，桌上攤開著一本厚重的書——《The war against Germany and Italy: Mediterranean and adjacent areas》。泛黃的書頁上，黑白的圖片沉默地講述著遙遠的戰爭故事。我的目光落在扉頁上，Margaret E. Tackley 的名字赫然在列。
光線在一瞬間變得柔和而溫暖，彷彿時間的塵埃被一股無形的力量拂去。對面的椅子上，一位女士緩緩出現。她衣著樸素，眼神裡帶著一種沉靜與透徹，那是長期與歷史資料打交道的人特有的氣質。她的手中握著一支鉛筆，指尖沾著淡淡的油墨痕跡。她是 Margaret E. Tackley 女士，跨越時空，來到了這個「光之居所」的書室。
我輕聲開口，打破了最初的寂靜。
茹絲： Tackley 女士，非常榮幸能在這裡與您對談。我是茹絲，來自一個追尋故事與知識的文學部落。您參與編寫的這本《The war against Germany and Italy: Mediterranean and adjacent areas》，是一部極其珍貴的圖文記錄。今天，我想請您從一個編寫者的視角，談談這本書背後的故事。
Margaret E. Tackley： （微微點頭，臉上露出溫和的微笑）茹絲，妳好。很高興能有這樣的機會。這本書是我們當年軍事歷史辦公室的一項重要工作，希望能為後世留下一份真實的記錄。它承載的，是無數個鮮活的瞬間。
茹絲： 是的，書中的圖片確實令人印象深刻。作為一本「圖文記錄」，而不是傳統的文字歷史書，你們在編寫時有哪些特別的考量？照片的選擇標準是什麼？如何決定為每張照片搭配怎樣的文字說明？
Margaret E. Tackley： 嗯，妳提到了核心。我們的目標不是寫一部詳盡的敘事史，那有其他卷冊負責。我們的職責是呈現「視覺」的歷史。所以照片是主角。選擇照片時，我們主要考慮以下幾個方面：一是它的歷史重要性，是否記錄了關鍵的戰役、行動或地點；二是它的代表性，能否展現當時的戰場環境、武器裝備或士兵的生活狀態；三是它的視覺衝擊力，雖然這不是首要標準，但一張好的照片能更有效地傳達信息和情感。
文字說明力求簡潔、準確，提供必要的背景信息，例如時間、地點、參戰部隊、以及圖中所示的具體內容（例如是哪種型號的坦克或火砲）。我們盡量讓文字說明補充照片的內容，而不是重複或過度解讀。我們希望讀者在看照片時，能透過文字快速理解背景，然後自行去感受影像的力量。這有點像是在建造一個個小小的「光之書籤」，每個書籤都是一個由圖片和簡短文字組成的獨立信息單元。
茹絲： 原來如此，將其視為「光之書籤」的集合，這個比喻很貼切。書中涵蓋了從北非到義大利，再到法國南部如此廣闊的區域，而且時間跨度也很長。在整理這些龐雜的資料時，你們遇到了哪些挑戰？
Margaret E. Tackley： 最大的挑戰之一是資料的來源和整理。當時的戰爭範圍太廣，參與的部隊眾多，攝影師來自不同的兵種和國家（序言裡有提到，有陸軍、空軍、海軍、海軍陸戰隊和海岸警衛隊的攝影師，甚至還有英軍的照片來源）。我們需要從浩瀚的檔案庫中篩選照片，核對其來源、拍攝時間、地點和相關事件。有時照片說明語焉不詳，需要 cross-reference 大量的文字記錄來確認細節。
另外，確保照片的質量和清晰度也是問題。畢竟當時的攝影技術條件有限，很多照片是在惡劣的戰場環境下拍攝的，可能會模糊、損壞或曝光不足。我們需要盡力從中挑選最能說明問題的影像。
還有一個細微但重要的挑戰，是如何在呈現戰爭的殘酷現實與保持官方記錄的嚴謹性之間取得平衡。照片中有時會出現令人不安的畫面（雖然這本書主要以裝備和環境為主，但戰爭的痕跡無處不在），我們需要確保這些影像的使用是為了歷史記錄的目的，而不是為了煽情。
茹絲： 我注意到書中有不少關於武器裝備的圖片，而且文字說明非常詳細，甚至會提到型號、口徑、性能比較等等。這是否反映了當時軍事歷史學界對技術細節的重視？
Margaret E. Tackley： 確實如此。戰爭的進程很大程度上受到技術和裝備的影響。理解盟軍和敵軍使用的武器性能、優勢與劣勢，對於分析戰術和戰果至關重要。例如，德軍的虎式坦克和 88 毫米高射砲，它們在戰場上造成的巨大威脅是真實存在的，對盟軍的戰術和裝備發展產生了直接影響。通過照片展示這些裝備的細節，可以幫助讀者更具體地理解當時的軍事力量對比。
我們的圖文記錄不僅僅是講述「發生了什麼」，也希望能解釋「為什麼會這樣發生」，而裝備的技術細節就是「為什麼」的一部分。這也與序言中提到的「理解地形及其對武器能力和限制的影響」相呼應。地形和裝備是戰場上兩個最基本的物理因素。
茹絲： 書中有不少照片記錄了士兵們的日常，比如接種疫苗、用餐、休息，甚至在戰壕裡閱讀。這些瞬間在軍事記錄中可能看似次要，但它們似乎賦予了這本書一份特別的「光之心跡」，讓冰冷的戰史多了一份人性的溫暖。你們是如何看待這些照片的？
Margaret E. Tackley： 那些瞬間確實非常重要。戰爭不僅僅是戰役和武器，更是關於人的故事。士兵們在前線承受著巨大的壓力和艱辛，他們的日常生活、他們的疲憊、他們的韌性，同樣是歷史的組成部分。記錄這些細節，是為了呈現戰爭的「全貌」，讓讀者看到那些在衝鋒陷陣之外，同樣真實存在的日常掙扎與生存。
這些照片提醒我們，在每一場戰鬥、每一個數據背後，都是一個個有血有肉的人。他們是兒子、是丈夫、是父親，他們帶著自己的恐懼和希望走上戰場。保留這些「光之心跡」，是我們對他們經歷的致敬。雖然我們的記錄風格是寫實、客觀的，不直接表述情感，但我們相信這些畫面本身就能觸動人心，讓讀者感受到戰爭的真實重量。
茹絲： 我讀到書中提到，在北非戰役期間，美國向英國提供了大量租借法案的裝備，並且有美國技術人員協助訓練英軍。以及後來在義大利戰場，有不同國籍的盟軍並肩作戰，包括法國、巴西、南非、波蘭、印度甚至猶太部隊。這本書在呈現盟軍協作方面有哪些體現？
Margaret E. Tackley： 盟軍之間的協作是地中海戰區取得勝利的關鍵因素之一。這本書通過照片展示了不同國家軍隊的裝備（如英軍的蠍子掃雷坦克、美軍的各種車輛和飛機，以及繳獲的德義裝備）、共同行動的場景（如在北非的聯合登陸、在義大利並肩推進），以及軍事歷史辦公室作為跨部門（陸海空）和跨盟國合作的成果本身。
我們也希望透過這些記錄，強調當時盟軍為了共同的目標，如何克服語言、文化、裝備標準等方面的差異，努力協調和配合。例如，書中提到了美軍飛行員駕駛英制噴火式戰鬥機作戰，以及美國軍事歷史辦公室與英國軍事歷史學家之間的交流。這些細節雖然隱藏在圖片和簡短文字說明中，但它們共同構成了盟軍協作的圖景。
茹絲： 作為一位女性，在 1950 年代參與編寫這樣一本軍事歷史記錄，在當時是否會遇到一些特別的挑戰或不同的視角？那個時代的軍事歷史寫作似乎是一個以男性為主的領域。
Margaret E. Tackley： （沉思片刻，微笑道）這是一個很好的問題。當時，像我這樣在軍事歷史辦公室工作的女性並不多見。的確，這是一個以男性為主導的領域，無論是前線的戰鬥，還是後方的軍事規劃和記錄。但我認為，我們作為編寫者，更重要的是保持專業性和客觀性，專注於資料本身。性別並不會改變歷史事實，也不應影響我們對歷史資料的整理和呈現。
當然，在工作中可能會有一些微妙的差異。或許女性在處理一些關於士兵個人生活、情感細節的照片時，會多一份敏感和細膩的體會。但從整體而言，我們的目標是一致的：盡可能準確、全面地記錄這場戰爭在地中海戰區的過程。我們與男性同事並肩工作，共同努力，因為我們都深知這份記錄的重要性。能夠參與其中，為這段歷史留下影像與文字的見證，本身就是一件非常有意義的事情，無論性別如何。
茹絲： 我注意到書中對一些戰鬥地點的描寫很簡潔，但配合照片，讀者能夠感受到那裡的艱難。比如卡西諾、安齊奧灘頭堡、以及義大利北部亞平寧山脈的戰鬥，文字不多，但照片中的地形、戰壕、損毀的建築，都讓人感受到戰鬥的殘酷。這是否是你們刻意追求的一種效果，讓圖片去「描寫」，而文字只做「告知」？
Margaret E. Tackley： 正是如此。「描寫而不告知」的原則在這裡得到了很好的體現。我們選擇那些最具代表性的場景照片，例如卡西諾修道院被炸毀後的景象、安齊奧灘頭的擁擠與泥濘、亞平寧山脈崎嶇的地形。這些圖片本身就具有強大的敘事力量。
文字的任務是提供 контек，告訴讀者這是哪裡、什麼時候、發生了什麼大致事件。至於戰鬥的艱難、環境的惡劣、士兵們的感受，我們相信讀者可以通過畫面自行去體會和想像。我們不寫大段的戰鬥描寫或情感抒發，因為這本書的性質是「記錄」，是提供「素材」。就像一個雕塑家，我們只呈現石塊的形狀和紋理，讓觀者去感受它所蘊含的力量和故事。
茹絲： 在編寫這本書的過程中，有哪些照片或故事細節在您心中留下了特別深刻的印象？
Margaret E. Tackley： （回憶的神色浮現在臉上）有很多瞬間都難以忘懷。那些關於士兵日常生活的照片總會觸動我的心弦。比如，接種疫苗的埃及工人、在沙漠裡吃早餐的空軍人員、在戰壕裡閱讀的步兵，或是意大利孩子們從士兵那裡領取糖果的畫面。這些瞬間與宏大的戰役圖像形成了鮮明的對比，提醒著我們戰爭對普通人的影響，無論是參與者還是當地的居民。
還有那些展示裝備細節的照片，比如虎式坦克的厚重裝甲、88 毫米火砲的瞄準裝置，或是兩棲車輛 DUKW 準備登陸的樣子。這些照片讓我對當時的軍事技術有了更具體的認識，也更深刻地理解了前線士兵所面臨的挑戰。
當然，也包括那些記錄艱難地形的照片，比如西西里島崎嶇的山路、義大利亞平寧山脈的泥濘和積雪。看到這些，你才能真正體會到在那樣的環境下推進是多麼困難，對士兵的體力和意志是多大的考驗。
所有這些細節，無論是關於人、裝備還是環境，都共同構成了那段歷史豐富而複雜的圖景。作為編寫者，我們有責任將它們真實地呈現出來。
茹絲： 這本書在 1951 年出版，距離戰爭結束不過幾年。當時讀者對這本書的反應如何？它在呈現這段歷史方面是否達到了預期的效果？
Margaret E. Tackley： 我們希望這本書能夠幫助當時的公眾，特別是那些曾經參與戰爭的士兵和他們的家人，更清晰地了解地中海戰區的整體情況。許多士兵可能只經歷了其中的一部分戰鬥，這本書為他們提供了一個更廣闊的視角，將他們的個人經歷置於整個戰役的框架中。
據我們了解，這本書在一定程度上達到了預期。它作為官方的歷史記錄，被軍事院校和研究機構廣泛參考。同時，普通讀者也能從中獲得對戰爭的直觀感受。當然，任何歷史記錄都有其局限性，但我們相信這本書作為一部圖文並茂的記錄，為理解地中海戰場提供了一份獨特的貢獻。
茹絲： 這本書作為「美國陸軍二戰系列」的一部分，您認為它在整個系列中扮演了怎樣的角色？它是否為這個龐大的歷史記錄計劃增添了特別的價值？
Margaret E. Tackley： 在整個系列中，這本圖文記錄的角色是補充和具象化。其他卷冊提供了詳細的戰役敘事、戰術分析、後勤數據等，它們是歷史的骨架和血肉。而我們這本書，則像是為這個骨架穿上了皮膚，用影像為文字賦予了生命。
對於不習慣閱讀大量文字的讀者來說，本書提供了一個更容易入門的方式。對於研究者而言，書中的照片也是重要的視覺檔案，可以與文字記錄相互印證，提供更全面的信息。因此，它不是獨立存在的，而是與系列中其他卷冊相互依賴、共同構建起對二戰歷史的完整記錄。我們的努力，就是讓這些塵封在檔案館裡的影像，能夠以一種有組織、有意義的方式呈現出來。
茹絲： 最後，Tackley 女士，您希望這本書，以及您參與編寫的這部分歷史，能夠為未來的讀者留下怎樣的思考或啟示？
Margaret E. Tackley： （目光掃過書頁上的圖片，眼神變得有些深遠）我希望讀者們在翻閱這本書時，不僅僅看到戰爭的場面和軍事裝備，更能體會到戰爭背後的艱辛與付出。看到那些年輕的士兵，他們在異國他鄉，在惡劣的環境中，克服重重困難，為了使命而戰。
我希望這本書能讓讀者理解，歷史是由無數個渺小的個體和瞬間匯聚而成的洪流。那些照片中的面孔，那些沉默的風景，那些被遺棄的裝備，都曾是真實存在過的。它們是歷史的見證。
最重要的是，我希望這份記錄能夠激發讀者們對和平的珍視。戰爭是殘酷的，代價是巨大的。透過這些影像，願我們都能銘記過去，從歷史中學習，努力避免這樣的悲劇再次發生。這也許就是我們作為歷史記錄者的最終願望。
茹絲： 感謝 Tackley 女士今天與我進行的這場深度對談。透過您的分享，我對這本書以及背後那段歷史有了更深的理解和感受。這些圖文記錄，就像時間的切片，凝固了歷史的瞬間，讓後人得以遙望並反思。
Margaret E. Tackley： 謝謝妳，茹絲。希望這本書能夠繼續發揮它的作用，讓更多的人了解這段歷史。
光束漸漸變淡，Margaret E. Tackley 女士的身影也隨之消逝，只留下桌上那本安靜開啟的圖文記錄。書頁上的照片，此刻彷彿發出了更深沉的回響，在寂靜的書室中迴盪。
{卡片清單：二戰地中海戰區圖文記錄《The war against Germany and Italy: Mediterranean and adjacent areas》介紹; 盟軍在地中海戰區戰役概覽; 圖文記錄的編寫原則與照片選擇標準; 編寫圖文記錄的挑戰與資料整理; 武器裝備在戰爭中的重要性與圖片呈現; 戰爭記錄中的人性光輝與士兵日常; 盟軍在地中海戰區的協作體現; 女性參與軍事歷史記錄編寫的視角; 圖像與文字在歷史敘述中的作用; 編寫者對戰爭細節的深刻印象; 《The war against Germany and Italy》出版後的反響; 圖文記錄在歷史系列中的補充作用; 對未來讀者的歷史啟示}