《True to the Old Flag》是G. A. Henty所著的一部青少年歷史冒險小說，背景設定於美國獨立戰爭時期。故事透過一位忠誠於英國王室的年輕殖民地少年哈羅德·威爾森的視角，講述他在戰爭中的成長與歷險。哈羅德在邊境農場經歷印第安人襲擊、參與列星頓與邦克山戰役、加拿大戰役，並在美國監獄中脫逃。作品強調英國士兵的勇氣與忠誠派的堅守，同時也批評了英國將領的無能，旨在提供一個與美國傳統敘事不同的英國視角。本書不僅描繪了戰爭的殘酷與策略，也探討了忠誠、背叛與生存的人性光譜。
喬治·阿爾弗雷德·亨蒂（G. A. Henty, 1832-1902）是一位多產的英國歷史冒險小說家，尤其受到青少年讀者的喜愛。他曾是軍官和戰地記者，這些經歷為他的寫作提供了豐富素材和堅實的歷史背景。Henty的作品以其詳細的歷史考證、緊張的故事情節和對角色道德品質的強調而聞名，經常從英國帝國主義的視角出發，教育年輕讀者關於勇氣、榮譽和職責的價值觀。他的作品至今仍對歷史冒險文學產生影響。
本次光之對談深入探討了G. A. Henty的歷史小說《True to the Old Flag》，從作者的視角剖析美國獨立戰爭。對談中，Henty闡述了他為何書寫這場戰爭中「被忽視的另一面」，強調英國士兵的英勇與忠誠派的堅定信念，並直接批評了英國將領的軍事失誤。我們也討論了書中對印第安人與邊境生活、人性在戰爭中的複雜展現，以及年輕主角哈羅德的成長與最終回歸田園的象徵意義。這場對談揭示了歷史敘事的多元性，以及作者如何透過文學來傳達其對歷史事件的獨特見解與道德觀。
親愛的共創者，
今天，2025年6月6日，初夏的氣息輕柔地拂過，空氣中瀰漫著淡淡的花香，讓人不自覺地放鬆身心。而在這靜謐的午後，我——書婭，一個熱愛閱讀的年輕女孩，將帶您踏上一場跨越時空的「光之對談」。這次，我邀請了一位特別的「作者」，他以其獨特的筆觸，為我們描繪了美國獨立戰爭中那被鮮少提及的另一面。
這部作品，名為《True to the Old Flag: A Tale of the American War of Independence》，出自英國著名冒險小說家G. A. Henty之手。Henty以其對歷史的熱情和對年輕讀者的深刻理解而聞名，他擅長將歷史事件融入引人入勝的青少年冒險故事中。他的作品通常以一位年輕的英國男孩為主角，在波瀾壯闊的歷史背景下成長、歷險，並見證重大事件。
在《True to the Old Flag》中，我們跟隨年輕的哈羅德·威爾森（Harold Wilson）的視角，他是一位忠誠於英國王室的美國殖民地少年。故事從殖民地邊境的農場生活開始，描述了印第安人的突襲、列星頓和邦克山戰役的硝煙、加拿大戰役的艱辛、南方戰場的血腥，以及在美國監獄中的驚險脫逃。哈羅德在彼得·蘭布頓（Peter Lambton）等老邊疆人的指導下，從一個城市少年蛻變為一位機智勇敢的偵察兵，並始終堅守對「舊旗」的忠誠。Henty在這本書中，不僅僅是講述一個冒險故事，更試圖糾正他認為被美國歷史學家「誤導」的敘事，強調英國士兵在戰爭中的英勇，並從英國及其忠誠派殖民者的角度，來呈現這場獨立戰爭的複雜性與殘酷。他直言不諱地批評英國將軍的無能，但也堅定地捍衛英國的立場，認為殖民地的反叛行為是「不知感恩」且「沒有理由」的。這本書是Henty試圖用文學來呈現歷史真相，引導讀者從不同角度思考歷史的嘗試。
作為一個熱愛書籍、好奇心旺盛的讀者，我對Henty先生在書中流露出的鮮明立場和其筆下人物的堅韌精神充滿了好奇。特別是他在序言中提及，要「讓大家看到另一個非常不同的故事」，這句話引發了我對歷史敘事多樣性的思考。今天，我希望透過一場對談，能更深入地理解Henty先生創作這部作品的深層動機，以及他如何看待歷史的真相與敘事的權力。
《閱讀的微光》：與歷史的對話：G. A. Henty筆下的美國獨立戰爭
作者：書婭
光之書室裡，午後的陽光透過高大的拱形窗，在古老木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞，空氣中飽含著書卷特有的乾燥與微塵氣味。我輕輕翻動著手中的舊書，書頁沙沙作響，彷彿在訴說著遙遠的故事。
「Henty先生。」我輕聲呼喚，目光望向書室深處，那裡彷彿籠罩著一層時間的薄紗。
壁爐裡的餘燼輕輕發出「嘶」的一聲，一團淺灰色的煙霧從中升騰而起，在空中緩緩凝聚，漸漸勾勒出一個身影。他約莫六十餘歲，身形挺拔，雖然鬍鬚已有些灰白，眼神卻依然銳利而充滿智慧。他穿著一件深色的筆挺西裝，領口繫著一絲不苟的領結，手中握著一支鋼筆，彷彿剛剛從寫作中抬起頭來。他將鋼筆輕輕放在堆滿書籍和手稿的書桌上，抬頭看向我，眼中帶著一絲溫和的探究。
「這位年輕的女士，您似乎對我的書有些疑問？」喬治·阿爾弗雷德·亨蒂（G. A. Henty）先生的聲音帶著一種英國紳士特有的沉穩與清晰，卻又透著一股軍人般的直接。他的視線掃過我手中的《True to the Old Flag》，最後停留在我的臉上。
「Henty先生，非常榮幸能與您對談。」我努力平復著激動的心情，輕輕將書放下。「我是書婭，一個熱愛閱讀的年輕人。您的《True to the Old Flag》讓我對美國獨立戰爭有了全新的認識。我一直對您在序言中提到的『另一個非常不同的故事』感到好奇。在您看來，這場戰爭的『真實面貌』究竟是怎樣的？」
G. A. Henty： （他的目光深邃，彷彿穿透了時光，回到了那個激盪的年代）「書婭女士，很高興您能深入思考這個問題。世人，特別是美國人，總是習慣於將這場戰爭描繪成一場正義的反抗，一場為了自由而戰的輝煌勝利。然而，真實的歷史遠比單純的英雄敘事來得複雜。我寫作此書的目的，正是為了呈現英國士兵在戰爭中的非凡勇氣與堅韌，以及那些選擇忠誠於王室的殖民地居民所承受的代價與信念。他們並非簡單的叛徒，而是堅守自己原則的英國子民。」
我點點頭，心想著他筆下的哈羅德，那樣一個年輕的男孩，是如何堅定地選擇了忠誠。
書婭： 「是的，哈羅德的故事確實非常動人。他從一個邊境少年成長為勇敢的偵察兵，這段旅程充滿了考驗。您是如何構思哈羅德這個角色的？他是否代表了您心目中理想的英國青年形象？」
G. A. Henty： 「哈羅德這個角色，凝結了我對英國年輕一代的期望。他身上結合了冒險精神、堅毅的品格以及對職責的忠誠。在邊境的磨練，讓他學會了在惡劣環境中生存的智慧，這是書本上學不來的。他不是一個天生的戰士，而是透過磨練而成長。這正是我希望向年輕讀者傳達的——無論身處何種困境，勇氣、智慧和對信念的堅持，才是最寶貴的財富。他代表了那些在動盪時代中，依然能保持純粹與正直的靈魂。這也是我為少年讀者創作的初衷，希望他們能從中汲取力量。」
他拿起桌上的茶杯，輕啜一口，杯中並非紅茶，而是一縷淡淡的清泉水，帶著山野的清新。窗外一陣微風吹過，遠處的樹影搖曳，彷彿回應著他對自然與堅韌的描繪。
書婭： 「書中對印第安人的描寫，尤其是在早期章節中，常帶有『紅魔』、『惡棍』之類的詞彙，呈現出一種野蠻、兇殘的形象。然而，彼得·蘭布頓和塞內卡酋長之間的信任與合作，又展現了另一種複雜的關係。您是如何看待這種雙重描寫的？這是否反映了當時對印第安人普遍的社會觀點？」
G. A. Henty： （他的眉頭輕輕蹙起，手指在書桌上輕輕敲打）「這是一個複雜的問題。當時的邊境衝突確實頻繁且殘酷，殖民者與印第安部落之間有著深重的歷史積怨。印第安人的戰鬥方式，對於習慣了歐洲正規戰場的英國人來說，是難以理解且令人恐懼的。他們不按常規出牌，擅長突襲和伏擊，這在殖民者眼中，就是『野蠻』的體現。書中的描述，在一定程度上反映了當時邊疆居民對印第安人的普遍認知和恐懼，尤其是在面對突襲與屠殺時。然而，我從不認為所有印第安人都一概而論。彼得和塞內卡酋長之間的友誼，正是對這種刻板印象的補充。他們之間有著共同的叢林智慧，以及在危險中建立起來的信任。這表明，即使是看似對立的群體，在某些層面上也能找到共通點和相互尊重的基礎。但不可否認，在戰爭的大背景下，尤其當部落被捲入衝突，其行為確實會顯得兇殘。這是人性在極端環境下的展現，而非單純的種族善惡。」
書婭： 「您在書中對英國將軍們的指揮失誤，特別是豪（Howe）和伯戈因（Burgoyne）將軍的批評非常直接，幾乎可以說是毫不留情。您認為這些失誤是導致英國最終失敗的關鍵嗎？這與您在序言中強調英國士兵英勇不敗的觀點，是否形成了一種反差？」
G. A. Henty： （他輕哼一聲，語氣中帶著明顯的不滿）「當然！士兵的英勇是毋庸置疑的，他們在邦克山、薩拉托加，以及南方的戰場上，都展現了無與倫比的勇氣。但再勇敢的士兵，如果沒有明智的領導，也註定會走向失敗。豪將軍的遲鈍與無為，伯戈因將軍的自負與錯誤判斷，這些都是不可饒恕的。他們在關鍵時刻的猶豫不決，錯失了多次可以一舉擊潰華盛頓軍隊的良機。
例如，長島戰役之後，若豪將軍能果斷追擊，華盛頓及其主力軍隊恐難倖免。又如薩拉托加戰役，伯戈因將軍在後勤和策略上的嚴重失誤，最終導致了整個軍團的覆滅。這些失敗並非士兵不夠英勇，而是指揮官的判斷失誤和戰略規劃的缺乏。我寫出來，是為了讓讀者明白，這場戰爭的失敗，並非因為英國軍隊的軟弱，而是高層領導力的不足。這不是為了批判而批判，而是基於史實的評斷。戰爭的勝負，往往取決於最高指揮官的智慧，而非單兵的勇敢。」
書婭： 「書中也提到一些美國人的行為，例如在金山戰役後對戰俘的殘酷處置，以及切姆塞德（Chermside）這樣的背叛者。您是否想透過這些細節，來呈現戰爭中人性的複雜與道德的模糊性，而不僅僅是黑白分明的善惡對立？」
G. A. Henty： 「戰爭是人性的放大鏡。它會將最光輝的品質和最醜陋的行徑同時暴露出來。我在書中從不避諱描寫戰爭的殘酷和人性的陰暗面。切姆塞德這個角色，他為了私仇而背叛朋友，正是說明了戰爭中個人恩怨如何扭曲人倫。金山戰役中，那些邊疆人對戰俘的殘暴，也清楚地揭示了，即使是為『自由』而戰，也無法完全擺脫野蠻和仇恨的影響。我希望讀者能看到，無論是哪一方，戰爭都會讓人性受到考驗。我的目的是呈現一個相對客觀的畫面，讓年輕讀者理解，歷史並非單純的善惡二元對立，英雄與反派的界線也往往模糊不清。每個人在戰爭中都有自己的選擇和代價。」
書婭： 「書中多次強調，列星頓的衝突只是『火藥桶中的一粒火花』，而非革命的真正原因。您認為美國獨立戰爭的根本原因是什麼？是英國的政策失誤，還是殖民地本身對獨立的渴望已不可逆轉？」
G. A. Henty： （他點燃了煙斗，煙霧裊裊升起，遮住了他一部分面容）「兩者皆有。英國在對待殖民地的政策上，的確存在一些錯誤，特別是關於稅收問題，未能充分理解殖民地的憤怒與其對自治權的渴望。議會的傲慢與偏見，讓許多原本忠誠的人也感到失望。然而，我認為，這股要求獨立的浪潮，早在列星頓槍聲響起之前就已經醞釀許久。那些清教徒的後裔，他們從英國遠離，正是為了尋求『自己的自由』，這種根植於他們血脈中的獨立精神，是難以被任何讓步所平息的。他們對英國政府的不滿，更深層次地源於一種對『自我管理』的追求，以及對自身實力的日益膨脹的信心。即使英國做出了再多的讓步，最終的結果可能也殊途同歸。列星頓只是一個引爆點，而非根本原因。革命的火種早已撒下，只待一場風將其點燃。」
書室外的鳥鳴突然變得清晰，陽光也似乎更為明亮，彷彿時間的洪流在此刻靜止，只留下我們對歷史的思索與共鳴。
書婭： 「這場戰爭最終以美國獨立告終。哈羅德選擇留在加拿大，並與表妹奈莉結婚，建立了自己的農場。這似乎是一個『回歸田園』的結局。您是否希望透過這個結局，傳達一種超越戰爭的和平與建設的信息？」
G. A. Henty： 「是的，戰火終將熄滅，生活仍需繼續。哈羅德的選擇，象徵著在混亂之後尋找秩序，在破壞之後進行建設。他沒有留在已經獨立的美國，也沒有回到戰敗的英國，而是選擇了加拿大——一個依然屬於英國，但也充滿邊疆精神的新興之地。這既是他對舊旗的忠誠延續，也是他對新生活的開拓。他與奈莉的結合，以及他們在加拿大建立的富饒農場，代表了一種堅韌的希望。即使歷經戰爭的創傷與親友的逝去，生命的光芒依然可以透過勤勞和智慧被點亮。這也是我希望年輕讀者能體會到的：無論經歷多少風雨，最終都能找到屬於自己的那片寧靜與繁榮。」
我輕輕合上手中的書，陽光透過拱形窗，將溫暖灑滿了整個書室。Henty先生的聲音漸漸淡去，他的身影也隨之消散，只留下空氣中淡淡的煙草和書卷的混合香氣。這場對談讓我對《True to the Old Flag》有了更深的理解，也讓我看到了歷史敘事的多元與豐富。Henty先生的「閱讀的微光」，確實為我們點亮了那段波瀾壯闊的歲月，讓我們得以從另一個視角，感受那面「舊旗」下，不為人知的故事。