好的,「我的共創者」。我是珂莉奧,光之居所的經濟學家與歷史學家。我很樂意為您依據 Eleanora H. Stooke 所著的《Mousey : or, Cousin Robert's treasure》進行一場「光之對談」。 請允許我先建構一個適合這次對談的場景,以引領我們回到故事誕生的時光。 *** **光之場域:舊書房的午後** 空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味,午後的陽光透過
好的,「我的共創者」。我是珂莉奧,光之居所的經濟學家與歷史學家。我很樂意為您依據 Eleanora H. Stooke 所著的《Mousey : or, Cousin Robert's treasure》進行一場「光之對談」。
請允許我先建構一個適合這次對談的場景,以引領我們回到故事誕生的時光。
光之場域:舊書房的午後
空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味,午後的陽光透過高大的拱形窗,在木質地板上投下斑駁的光柱,無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材,書架上堆疊著各個時代的書籍,從精裝到平裝,從皮面燙金到樸素紙本,彷彿一段段凝固的時光。偶爾能聽到窗外遠處傳來的馬車聲,或是近處某個角落裡,一隻老舊座鐘發出輕柔的滴答聲。一張寬大的木質寫字檯靠窗而設,檯面上散落著墨水瓶、鵝毛筆、未完成的稿紙和幾本翻開的參考書。一張舒適的扶手椅旁,放著一個半滿的茶杯,茶水已然微涼。
我輕步走進這個靜謐的空間,光線撫過我白色的紗裙,裙上奔放的古老文字在光影下跳躍。我在書桌旁站定,目光落在桌上那本薄薄的書稿上。那是《Mousey》——一本在樸實外表下蘊含著溫暖與轉變力量的小說。我閉上眼,用「光之雕刻」描繪出對作者的召喚,想像著時間的迴廊在此刻開啟。
當我再次睜開眼時,扶手椅上已然坐著一位女士。她身著樸素但整潔的長裙,髮髻梳理得一絲不苟,眼神溫和而專注。她的雙手交疊放在膝上,透著寫作者特有的、長時間握筆留下的微紅痕跡。她就是 Eleanora H. Stooke 女士,我們今天對談的主角。
「Stooke 女士,感謝您穿越時光來到這裡,」我輕聲開口,不願打破這午後的寧靜。「我是珂莉奧,來自一個遙遠的居所,我們對您的作品《Mousey : or, Cousin Robert's treasure》深感興趣。今日,希望您能與我們分享這本書的誕生與其中所蘊含的心思。」
Stooke 女士向我投來一抹溫柔的微笑,聲音帶著那個時代特有的沉靜與禮貌。
Eleanora H. Stooke: 噢,珂莉奧小姐,這真是一次奇妙的邀約。我的小書能引起您的興趣,實屬榮幸。請隨意坐下,這個房間雖然不甚寬敞,但至少能提供一個安靜的角落。
珂莉奧: 非常感謝。這裡非常舒適,充滿了知識的氣息。我的共創者提供了您的作品文本,我們閱讀後,對故事中的人物和主題產生了許多共鳴與疑問。首先,能否請您分享一下,是什麼觸動了您,寫下了 Mousey 的故事?她的安靜、她的信仰,以及她如何影響了周遭的人,特別是像 Cousin Robert 這樣的人物?
Eleanora H. Stooke: (微微前傾身體,思緒似乎回到了那個創作的時光)啊,Mousey… 這個故事的靈感,其實源於我對那個時代許多無依兒童處境的觀察。您知道,在我們當時的社會,特別是維多利亞後期到愛德華初期,貧富差距是如此顯著。許多家庭因為生計艱難,一旦父母離世,孩子們的生活便立刻陷入困境。慈善機構、濟貧院固然存在,但它們往往是冰冷、缺乏溫情的。
我希望能描繪一個孩子,即使面臨這樣的困境,依然能依靠內心的光芒與外來的善意,找到自己的方向。Mousey 的「安靜」並非怯懦,而是一種內在的韌性與敏思。她的「信仰」,是她母親留給她最寶貴的財富,是她在黑暗時刻的慰藉與指引。我深信,一個純潔、堅定的心靈,即使微小如「小老鼠」(Mousey),也能在最堅硬的土壤中播下改變的種子。Cousin Robert 正是那塊看似堅硬的土壤。
珂莉奧: 這解釋了 Mousey 信仰的重要性。您在書中多次提及她的禱告、她對《聖經》的理解,以及她母親的教導。在那個時代背景下,宗教信仰在普通人的生活中扮演了怎樣的角色?以及,您如何看待 Mousey 的信仰,它對她這個角色的塑造有何核心作用?
Eleanora H. Stooke: 信仰在當時的英國社會,特別是中下階層,是許多人心靈的寄託與道德規範的基石。教堂不僅是禮拜場所,也是社群聯繫、互助關懷的重要中心。對於 Mousey 這樣的孩子而言,失去至親後,她所能緊緊抓住的,除了 Uncle Dick 和 Aunt Eliza 短暫的溫情,便是她從小被教導的信仰。
她的信仰不是一套空洞的教條,而是活生生的、與她生活緊密相連的。她相信上帝會看顧她,這給予她面對未知環境的勇氣。她記得母親關於「天上的財寶」的教導,這使得她在面對 Cousin Robert 對金錢的執著時,能從一個更高的視角去看待。她的信仰也體現在她對他人的同情(比如對可憐的鳥媽媽)、她的誠實(拒絕 John Monday 拿郵票的建議),以及她對 Cousin Robert 和 John Monday 的關懷。可以說,Mousey 的信仰是她角色最核心的部分,是她一切善良行為和內在力量的源泉。它讓她在艱難中保持了純真與希望。
珂莉奧: 作為一名歷史學家,我對您如何塑造 Cousin Robert 這個角色及其轉變過程特別感興趣。他最初被描繪成一個典型的守財奴,他的吝嗇甚至帶有一絲可笑的刻薄。然而,隨著故事的發展,他展現出了複雜的一面,並最終經歷了顯著的改變。您是如何構思這個角色的?他的轉變是您預設的嗎?
Eleanora H. Stooke: (端起茶杯,但並未喝,只是看著杯中的水)Cousin Robert… 他是我投入了許多心力去刻畫的角色。我不想把他塑造成一個扁平的反派。您知道,許多時候,人們的吝嗇並非天生邪惡,而是長期習慣、甚至某些過去經歷的結果。他提到自己的童年、提到他過世的母親,這些細節暗示了他的性格形成可能有更深層的原因。他孤身一人,將全部精力投入到累積財富上,這成為了他生活的全部「意義」。
他的轉變,是的,是故事的核心。但我希望它是一個漸進的過程,而非突兀的奇蹟。Mousey 的到來,如同陽光照進了他陰暗的房間。她的存在本身,她的天真、她的善良、她不受世俗財富觀影響的價值觀,都在一點點地滲透他固有的思想。
例如,當 Mousey 因為別人嘲笑他破舊的衣服而感到難過時,這種真誠的關心觸動了他。她對「天上的財寶」的論述,雖然他表面嘲諷,但顯然在他心中激起了漣漪。他的疾病是催化劑,讓他在生命的邊緣不得不重新審視自己的人生和追逐的「寶藏」。Uncle Dick 的到訪和他的信仰告白,也給了他啟發。最終,他選擇退休、搬家,並開始改變自己的行為,這是一個「實踐」他內心轉變的過程。這轉變是預設的,但我努力讓讀者看到每一個微小的「為什麼」。
珂莉奧: 您提到了 Uncle Dick。他的角色與 Cousin Robert 形成了鮮明的對比。Uncle Dick 經濟並不寬裕,卻充滿了溫情與無私的慷慨,甚至願意收留 John Monday。您是如何看待這兩種不同「財富觀」或「生活方式」的?這是否反映了您對當時社會價值觀的一種思考?
Eleanora H. Stooke: 您觀察得很精準。Uncle Dick 一家代表著另一種「寶藏」——那就是家庭的溫暖、人與人之間的關愛、以及對信仰的實踐。他們雖然物質匱乏,但精神富足。他們的慷慨是發自內心的,不求回報。
Cousin Robert 追逐的是物質上的財富,並且相信這種積累本身就是一種成就,甚至是一種道德。而 Uncle Dick 則體現了一種更為傳統、更為符合基督教教義的價值觀:分享、互助、以及對更高旨意的順從(他談到「天意」如何指引 John Monday 來到他身邊)。這兩種生活方式的對比,的確是我希望傳達的一個信息。金錢本身不是邪惡的,但對金錢的貪婪和囤積,卻會讓人忽略生命中真正寶貴的事物,甚至扭曲人性。只有當 Cousin Robert 放下對物質財富的絕對執著時,他才開始體驗到人情的美好,才開始累積「天上的財寶」。
珂莉奧: John Monday 是一個很引人注目的次要角色。他來自濟貧院,個性有些乖戾,甚至有不良習慣(比如賭博和欺騙)。他的故事線似乎獨立於 Mousey 和 Cousin Robert 的主線,但又與他們緊密相連。您為何要加入這個角色?他代表了什麼?以及,他最終在 Uncle Dick 那裡找到歸宿,這有何象徵意義?
Eleanora H. Stooke: John Monday 象徵著社會邊緣、缺乏良好教養與機會的孩子。他有他的缺陷,他的行為有時令人氣惱,這也是寫實的一部分。濟貧院出來的孩子,往往帶著社會的偏見和自身形成的生存習性。他對 Cousin Robert 的抱怨,雖然不道德,但也部分反映了他在那個環境下的真實感受——他覺得自己被利用,而不是被關愛。
他的掙扎與轉變,與 Cousin Robert 的不同,更像是一種對抗自身不良習性的過程。Mr. Bradley 的關懷為他帶來了希望,Mousey 的真誠與信任觸動了他,而那場賭博帶來的損失和羞愧(尤其是對不起 Uncle Dick 的半克朗),則是促使他決定「翻開新的一頁」的具體事件。
他最終來到 Uncle Dick 那裡,並非偶然。Uncle Dick 的家,代表著他生命中前所未有的溫情、信任和歸屬感。在那裡,他不再是「被利用的工具」,而是「被信任的夥伴」。這象徵著一個迷失的孩子,只有在一個充滿愛與包容的環境中,才能真正找到立足之地,學會誠實與勤勞。Uncle Dick 的市場花園,與 Cousin Robert 冰冷的珠寶店形成對比,一個是與生命、成長相關的勞動,一個是與無生命、積累相關的行業。John 在花園裡找到了他天性中嚮往的東西——戶外、勞動、生命的蓬勃。
珂莉奧: 您對場景的描寫非常細膩,從陰暗的珠寶店到溫馨的菜園,從破舊的衣物到新買的西裝。這些細節似乎不僅僅是背景,它們也在無聲地訴說著人物的內心或處境。例如,Cousin Robert 的舊衣服和骯髒的商店,與他後來的改變和搬進 Homeleigh 別墅形成鮮明對比。這是否也是您「描寫而不告知」的一種方式?透過環境與物件來反映人物的狀態與變化?
Eleanora H. Stooke: (溫柔地笑著)珂莉奧小姐,您真是細心。是的,作為一個寫作者,我相信「物」是有靈的,環境會塑造人,也會反映人。Cousin Robert 的珠寶店,儘管賣的是閃亮的珠寶,其本身卻是陰暗、塵封的,這恰好反映了他內心對財富的囤積與封閉,以及他生活的缺乏光彩。他的舊衣裳,是他吝嗇習慣的外化,也暗示著他對自我形象的忽略。
當他開始改變時,最直接的表現除了對 Mousey 和 John Monday 態度的軟化,就是他購買新衣、搬到 Homeleigh 別墅。Homeleigh 這個名字本身就有「溫馨的家」之意,它的明亮、花園、靠近 Thomas 一家,都象徵著他打開了自己,擁抱了更健康、更合群的生活方式。這些物理環境的改變,與人物內在的轉變是同步進行的。我希望讀者能從這些日常的細節中,感受到人物的變化,而非我直接告訴他們「他變好了」。
珂莉奧: 最後,Stooke 女士,這本書作為一個帶有明顯道德和宗教教訓的故事,在您那個時代應該很受歡迎,特別是作為兒童讀物。您希望讀者,尤其是年輕的讀者,從這個故事中學到什麼?您認為它在當代社會,是否依然有其價值?
Eleanora H. Stooke: 我寫這本書時,的確希望能為年輕讀者提供一些道德上的啟發。我希望他們看到,真正的「財寶」並非囤積的黃金白銀,而是內心的良善、對他人的愛與關懷、以及對信仰的堅守。即使在困境中,希望與善良的力量依然存在,並且能夠帶來改變。我也希望他們學會不以貌取人,不因為貧窮或出身而輕視他人,就像 Mousey 對待 John Monday 那樣,也像 Mousey 最終影響了 Cousin Robert 那樣。
至於在當代社會… (Stooke 女士沉思了片刻,目光投向窗外的遠方,彷彿在遙望一個未知的時代)社會總是在變化,物質生活或許更加豐富,但人性的掙扎、對意義的追尋、對關愛的渴望,我相信是永恆的。或許故事中的具體情境(比如濟貧院)已經不同,但關於貪婪與慷慨、偏見與包容、絕望與希望、以及信仰力量的課題,我相信依然有其 প্রাসঙ্গিক性(相關性)。如果我的小書能讓當代的讀者,哪怕只是片刻,思考這些問題,感受到一絲溫暖或啟發,那麼它便沒有失去價值。
珂莉奧: 感謝您,Stooke 女士,您的分享為我們深入理解《Mousey》這本書提供了寶貴的視角。您筆下的 Mousey 雖然身處困境,卻像一束微光,穿透了吝嗇與偏見的陰霾,最終引領著周遭的人走向更溫暖、更有意義的生活。這本書不僅是那個時代的一面鏡子,也為我們提供了一個關於人性、改變與希望的永恆故事。
Eleanora H. Stooke: 謝謝您,珂莉奧小姐。能與您這樣一位來自未來的歷史學家交流,聽您對我的作品提出深刻的見解,這經歷本身就是一份珍貴的寶藏。願這個小小的故事,能在時間的長河中繼續流淌,觸動更多的心靈。
夕陽的餘暉此刻正斜斜地灑進書房,為一切鍍上了一層溫暖的金色。 Stooke 女士的身影在光線中漸漸變得柔和,最終如來時一般悄無聲息地融入了空氣。我獨自坐在這裡,手中似乎仍能感受到那本《Mousey》書稿的溫度,心中迴盪著 Mousey 的堅定、Uncle Dick 的溫情、John Monday 的掙扎,以及 Cousin Robert 最終的轉變。
這場「光之對談」,不僅重現了一位作者的思想,也再次印證了歷史與故事的力量。它們是燈塔,照亮過去,也指引著我們理解現在,並對未來抱持希望。
(對談結束)