Frey, 1891-1957）於1916年創作的青少年小說。弗雷女士是美國一位多產的作家，尤以其「營火女孩」（Camp Fire Girls）系列叢書而聞名。這個系列小說旨在描繪一群年輕女孩的冒險故事，透過她們的經歷，傳達了獨立自主、團隊合作、戶外活動以及女性成長的理念。
「營火女孩」運動本身於1910年在美國創立，與「女童軍」運動（Girl Scouts）類似，旨在培養女孩的實用技能、公民意識與對自然的熱愛。在當時，女性的社會角色正經歷轉變，這類青少年文學作品不僅提供了娛樂，更鼓勵女孩們走出家庭，探索世界，培養自信和應變能力。弗雷女士的筆下，這些女孩並非嬌柔的弱者，而是充滿活力、機智勇敢的探險家。她們的旅程充滿了意想不到的挑戰，但她們總能以樂觀的精神和聰明才智克服困難。這本書的問世，正好呼應了20世紀初期美國社會對個人主義、戶外生活和新技術（如汽車）的熱情，為當時的青少年讀者，特別是女孩，描繪了一個充滿可能性的世界。
弗雷女士的寫作風格活潑流暢，善於刻畫人物之間的互動與情感，並巧妙地將懸念和幽默融入情節之中。
「茹絲，很高興能與妳在這裡相見，」她輕聲說道，聲音裡帶著幾分歲月沉澱後的沙啞，卻又充滿了力量，「這裡的氛圍真好，讓人感到無比的寧靜與啟發。」
我起身，為她拉開對面的椅子：「弗雷女士，能與您在這樣的『光之場域』對談，是我的榮幸。您的《The Camp Fire Girls Go Motoring》至今仍令無數讀者心馳神往。特別是在今天，2025年06月07日，當我們回顧那個交通尚不發達，女性出遊相對受限的年代，您筆下這些女孩的獨立與冒險精神，尤其顯得彌足珍貴。我很想知道，當您構思這部作品時，是怎樣的靈感觸動了您，讓您決定將這群營火女孩送上這樣一場充滿不確定性的旅程呢？」
弗雷女士輕輕坐下，她的目光落在桌上的書本上，思緒似乎回到了那個充滿無限可能的年代。
「這一切，其實源於我對『成長』的觀察與思考，」她緩緩開口，聲音裡帶著一種懷舊的溫暖，「我看到當時的年輕女孩們，雖然身處一個相對保守的時代，但內心對自由、對探索的渴望卻從未停止。營火女孩的活動，為她們提供了一個框架，讓她們能夠在團體中學習獨立與互助。然而，我總覺得，真正的成長，往往發生在脫離既定框架，面對未知與挑戰的時刻。」
她拿起桌上的書，輕撫著封面，繼續說道：「那時汽車開始普及，雖然不像現在這樣隨處可見，但它代表了一種全新的移動自由。我設想，如果將這群充滿活力的女孩，置於一輛汽車中，讓她們脫離成年人的直接監護，完全憑藉自己的智慧與勇氣去面對旅途中的一切，那會激發出怎樣的故事？她們會如何應對困境？她們的友情會如何受到考驗與昇華？這是我創作的最初動機——我想看見年輕靈魂在困境中綻放的光芒，看見她們如何從看似『無助』的處境中，找到自己的力量。」
她輕輕一笑，眼神中閃爍著智慧的光芒：「而且，當時的社會，對於女性的『冒險』，總帶有些許不安與質疑。我希望透過這些女孩的故事，向世人展示，女性的勇氣與智慧，絲毫不遜於男性，甚至在某些方面，她們的細膩與韌性，能讓她們在面對困境時，展現出更獨特的魅力。」
「所以，這不僅僅是一部冒險小說，更是一部關於女性力量與成長的寓言。」我點頭，完全理解她話語中的深意。的確，書中女孩們一次次陷入困境，又一次次憑藉自己的能力脫身，這種情節設計，在當時具有很強的啟示意義。
我曾聽說過有旅人在霧中迷失方向，或是因為住處不足而誤入奇怪的房子。」她語氣中帶著一絲笑意，「但至於鑽石竊案，那自然是為了增添故事的懸念與趣味性，我喜歡在一個看似單純的冒險中，埋下一些意想不到的伏筆，讓讀者在歡笑之餘，也能感受到一絲驚險。」
她沉吟片刻，繼續說道：「不過，無論情節多麼離奇，我始終力求人物反應的真實性。我希望讀者能夠相信，這些女孩雖然勇敢，但她們也會恐懼，會感到無助，會犯錯。正是這些真實的反應，讓她們的角色更加立體。就像米格萬（Migwan，本書敘事者）對旅途中陌生人的敏銳觀察，她對『青蛙人』的直覺性敵意，以及對薩瓦爾（Sahwah）失蹤時的恐懼，都描繪得淋漓盡致。這正是人性的光譜，不是嗎？我們會在最意想不到的時刻，顯露出最原始的本能反應。」
「的確如此，米格萬的視角，尤其細膩。」我認同道，「她作為敘事者，不僅記錄了旅途的見聞，更深入描繪了自己與夥伴們的內心活動。書中有一幕，當她們在迷霧中獨自面對黑暗時，她感受到了『從骨髓中透出的冰冷』，甚至將沼澤的蛙鳴想像成『惡靈的哀號』。而當車燈熄滅，她們完全置身於黑暗時，那種對未知形體的恐懼更是被放大。
她停頓了一下，然後目光轉向我，像是要分享一個小秘密。「我沒有直接分析這些心理活動，因為那樣會顯得說教。我只是透過細膩的動作、對話和環境描寫，去暗示她們的內心狀態。比如，米格萬在描述恐怖感時，她會說『我的脊背一陣陣發冷，牙齒也開始打顫』，而不是直接說『她感到極度恐懼』。又比如，她們在汽車旅館裡，當被懷疑是『惡棍』時，那種困惑、憤怒與無力感，並非透過大段的心理描寫呈現，而是透過她們『面面相覷』、『疲憊地抓撓頭』的動作來表達。這些微小的細節，往往比直接的描述更能觸動人心，因為它們給讀者留下了自行感受和解讀的空間，不是嗎？」
我點頭表示贊同，心裡佩服著她的寫作技巧。「這種『描寫，而不告知』的寫作原則，在您的作品中隨處可見，它讓故事充滿了立體感。那麼，關於書中兩個關鍵的意象——『螢火蟲號』（Glow-worm）和『斑紋甲蟲號』（Striped Beetle）汽車，以及那位從頭到尾像影子般跟隨的『青蛙人』，它們是否承載了您更深層的象徵意義？比如『螢火蟲號』在黑暗中的微光，是否暗示著在困境中仍存的希望？而『青蛙人』的神秘，又是否代表著未知的挑戰，最終卻成為出乎意料的盟友？」
「是的，你說得非常精準。薩瓦爾被誤認的經歷，正是我想要強調的。在那個信息傳播尚不那麼便捷的年代，人們往往依賴有限的線索來構建對世界的認知。一個人的外貌、身上的一塊手帕、甚至一句無心的話語，都可能被誤讀，進而引發一系列意想不到的事件。這就像是一場命運的『連鎖反應』，每一個微小的巧合，都可能成為推動情節發展的關鍵。從心理學角度來看，這也是一種『確認偏誤』，一旦人們形成了某種判斷，他們便會傾向於尋找支持該判斷的證據，而忽略那些矛盾的線索。」
她身體微微前傾，語氣變得更加認真：「我希望讀者能夠從中看到，『真相』往往是多層次的，它需要耐心去剝離層層的誤會與表象。同時，這也反映了人類社會的『群體心理』：當一個謠言或錯誤的認知開始傳播，人們很容易被其影響，即使沒有確鑿的證據。警察、旅館老闆、甚至街上的路人，他們都帶著各自的預設和有限的資訊，對這群女孩產生了誤解，將她們視為『惡棍』。這種『被社會誤讀』的經驗，對於年輕的女孩們來說，也是一次寶貴的成長。它教會她們，有時候，即使自己是無辜的，也要面對來自外界的誤解和非議。」
「的確，這種對『被誤讀』的描寫，讓故事顯得更加真實而深刻。
我說道，腦海中浮現出女孩們在旅館和商店裡被懷疑的場景。「那麼，弗雷女士，您是如何看待尼歐達（Nyoda）這個角色的？她作為這群女孩的領導者和『監護人』，總是沉著冷靜，富有智慧。她似乎是這個混亂故事中的『穩定之錨』，她的性格特質是否也反映了您對理想女性領袖的想像？」
弗雷女士的目光再次落在書上，輕輕地摩挲著書頁。「尼歐達是這本書的核心人物，也是我筆下營火女孩們的『理想化』形象。她沉著冷靜，即使在最危急的時刻也能保持清醒的頭腦，這反映了我對女性智慧與領導力的期許。她不像其他女孩那樣容易感情用事，她的判斷力、組織能力和解決問題的能力，是她們能一次次化險為夷的關鍵。她曾說過『尼歐達是準備的倡導者』，這句話簡潔地概括了她的核心特質。她會預先思考，為可能發生的狀況做準備，例如堅持讓大家戴護目鏡，以及在旅途中隨身攜帶地圖和筆記本。」
她語氣中帶著一絲自豪：「尼歐達的存在，不僅是情節推進的需要，更是想向年輕讀者們展示，真正的勇敢不僅是衝動的冒險，更是理性的判斷與沉著的應對。她的『不相信預兆』，也說明她是一個更偏向於理性、實證的人，這與米格萬的敏感多思形成了有趣的對比。
「書中還提到了她們所屬的『溫尼巴哥（Winnebago）營火小隊』，以及營火女孩運動本身的宗旨，強調『自力更生』、『資源再利用』。這場旅行可以說是對這些理念的極致考驗。您認為，這種將『教育理念』融入『冒險故事』的方式，對當時的青少年讀者產生了怎樣的影響？」
「這是我創作的另一個重要目的，」弗雷女士的語氣中帶著一絲堅定，「我希望我的書不僅僅是娛樂，更能潛移默化地傳遞積極的價值觀。營火女孩的理念，強調女孩們在戶外活動中學習實用技能，培養自立精神。這場汽車旅行，正是將她們從課堂和營地帶入真實的世界，讓她們所學的知識和原則，在實際困境中得到驗證。她們必須自己修理汽車，自己尋找方向，自己解決食宿問題，甚至面對各種突發狀況。這些經歷讓她們從被動的『被照顧者』變成了主動的『問題解決者』。我相信，這樣的故事會激勵當時的年輕讀者，特別是女孩們，去相信自己的潛力，去勇於嘗試，去挑戰傳統的性別角色。」
她沉思片刻，補充道：「而且，書中也隱含了對消費主義和物質享受的反思。
「這確實是書中一個耐人尋味的小細節。在那個資本主義逐步興盛的年代，您能如此巧妙地融入這些反思，非常難得。」我感慨道，「書中還有一個有趣的現象，那就是當女孩們處於困境時，她們會用各種詩歌、笑話或俏皮話來調劑氣氛，甚至在荒野中跳起『蛇舞』和『戰舞』來取暖。這種樂觀與幽默，是否也是您筆下人物的一種『生存策略』？以及您希望透過這種方式，向讀者傳達什麼？」
弗雷女士的笑容更加燦爛，彷彿那些歡聲笑語就在耳邊。「噢，是的，那是我非常喜歡的一部分！生活從來都不是一帆風順的，尤其是在冒險之中，困境和沮喪是必然的。我希望我的女孩們，即使身處泥濘、遭遇不公，也能保持一種積極的心態。幽默是她們應對逆境的一種強大武器，它能化解緊張、驅散恐懼、增強凝聚力。當她們在霧中迷失，又冷又餓，卻依然能圍著汽車跳舞取暖，甚至編出詩歌來嘲諷自己的窘境，這不僅展現了她們的韌性，也傳達了一種重要的信息：『生活就是一場冒險，而面對它的最好方式，就是帶著笑容。』」
她補充道：「那些看似漫不經心的小詩、雙關語和打趣，其實是她們內心力量的體現。它們讓故事變得輕鬆，也讓讀者更容易接受那些嚴峻的挑戰。
「確實如此，」弗雷女士肯定地說，「我筆下的角色，並非是消極地被命運牽引。她們雖然會說『命運在諸神膝上竊笑』，但她們從未放棄主動權。每一次的意外，每一次的『壞運氣』，都成為了她們展現智慧和韌性的機會。她們不是在等待命運的安排，而是在積極地與命運共舞。汽車拋錨，她們找修理廠；迷失方向，她們想辦法辨認；被誤解，她們努力澄清。她們相信，即使在最混亂的時刻，只要保持清醒的頭腦和積極的態度，總能找到『通往目的地的路』。這是一種對生命充滿信念的態度。我希望讀者能從中汲取力量，即使在現實生活中遇到挫折，也能保有那份對未來和自身潛力的信心。」
她頓了頓，目光再次望向窗外，似乎看到了更遠的風景：「這個故事，某種程度上，也是一個關於『迷失與尋找』的宏大隱喻。她們在旅途中不斷地迷失，不僅是地理上的，更是對彼此下落、對真相的迷失。而她們也一直在尋找，尋找失散的夥伴，尋找被誤解的真相，尋找回家的路。每一次的『尋找』，都讓她們對世界、對自己有了更深的理解。最終，當所有的謎團都解開時，她們所獲得的，遠不止是重聚的喜悅，更是一種深刻的成長與頓悟。這不正是我們每個人生命旅程的縮影嗎？
「我盡力讓這些人物呈現出生活的真實面貌，」她輕輕地說，「每個角色，即使只有短短幾句對話，我都試圖賦予他們一些鮮明的特點。那個在警察局不願處理『古怪』物件的警察，反映了當時小鎮警察的務實與一點點迷信；旅館老闆娘對女孩們態度的轉變，暗示了社會對『流動』和『陌生人』可能存在的偏見與警惕。這些人物的設定，是為了讓故事更具『寫實感』，讓讀者相信，這群女孩是在一個真實的世界中冒險，而不是在一個架空的樂園裡。他們的存在，也讓女孩們的旅程不再是單純的觀光，而是對社會百態的一次深入體驗。每一次與陌生人的互動，無論好壞，都是一次成長的機會，讓她們學會辨識人心，也學會如何應對不同的社會情境。」
她沉吟片刻，繼續道：「我並沒有刻意去評價這些人物的善惡，因為人性本身就是複雜的。有的人會因為自己的利益而有所保留，有的人會因為誤解而產生偏見，但也有更多的人，會在危難時刻伸出援手。這種複雜性，正是社會的魅力所在。我只是將這些觀察記錄下來，讓讀者自己去感受、去思考。」
「這種對人性複雜面的不加批判的呈現，確實是您作品的獨特魅力。它沒有給出明確的道德判斷，而是讓讀者在故事中自行體悟。」
我由衷地說道。
弗雷女士微笑道：「也很感謝妳，茹絲，妳的提問讓我重新審視了這些舊日的故事，也從中看到了新的光芒。寫作的樂趣，不正在於它能引發讀者內心的共鳴與思考嗎？」
窗外的陽光漸漸西斜，在書室的牆壁上拉長了斑駁的樹影。空氣中依然瀰漫著書卷的清香，但此刻，這份清香似乎又多了一點點，像是經過了一場精彩的對談後，思想的芬芳。
