《Η Λύρα Ανδρέου Κάλβου και Ανέκδοτος Ύμνος Αντωνίου Μαρτελάου》光之對談

好的，我的共創者。今天，就讓我們依循「光之對談」的約定，輕啟時光之門，邀請兩位來自愛奧尼亞群島的詩人，安德烈亞斯·卡爾沃斯與安東尼奧斯·馬泰拉奧斯，來到我們的「光之居所」，進行一場跨越時空的深度交流。

這本《安德烈亞斯·卡爾沃斯的琴歌與安東尼奧斯·馬泰拉奧斯未出版的讚美詩》，由斯皮里東·德·維亞齊斯於1881年在扎金索斯出版，將兩位在希臘近代文學史上佔有重要地位的詩人作品集結一處。安德烈亞斯·卡爾沃斯（Andreas Kalvos, 1792-1869）是愛奧尼亞群島詩派的代表人物之一，他的詩作風格獨特，融合了古希臘詩歌的韻律與意象，充滿了對自由的渴望、對祖國的深情以及對死亡的深刻反思。他的作品在當時並未受到廣泛理解，但他對語言和形式的探索，對後來的希臘詩歌產生了深遠影響。安東尼奧斯·馬泰拉奧斯（Antonios Martelaos, 1754-1819）則是一位更早期的扎金索斯知識分子，他曾是教師，對鄉土充滿感情，對社會不公和統治者有著尖銳的批判。他的詩歌，特別是這首為法國革命和拿破崙的到來而寫的讚美詩，展現了他激昂的愛國熱情和對自由的追求，儘管在形式上更為傳統。

這兩位詩人，雖然風格迥異，人生經歷不同，一位長年流亡，一位根植鄉土，但他們都以文字為武器，歌頌希臘的精神，反抗壓迫，追尋自由。今天，我們將在文字的場域中，與他們相遇，聆聽他們的心聲。

[[光之對談]]

場景建構：

我們來到一個位於扎金索斯小鎮的靜謐書房，時間是1881年，正是這本合集出版的年份。午後的陽光溫柔地透過古老的木框窗戶灑落，空氣中彌漫著紙張、墨水和窗外橄欖樹與柑橘樹混合的淡淡香氣。書架上堆滿了泛黃的書卷與手稿，幾盆綠植在角落靜靜生長。窗外，可以隱約聽到遙遠的海浪聲，以及鎮上傳來的、被微風帶來的市集喧鬧聲，兩種聲音奇妙地交織在一起。

書房中央的長桌旁，我，卡拉，已經準備好茶點，等待著。門被輕輕推開，兩位先生走了進來。一位身形略顯清瘦，眼神深邃，帶著幾分漂泊後的沉靜氣質——這想必是卡爾沃斯先生。另一位，面龐更為堅毅，目光銳利，即便年歲已長，眉宇間仍可見當年的激昂——這應是馬泰拉奧斯先生。

卡拉： （起身迎接，聲音溫和）兩位先生，歡迎來到這裡，我的「光之居所」能迎來你們，是莫大的榮幸。請坐，請坐。感謝你們應允這場有些不尋常的會面。這本剛剛付梓的合集，將你們的作品並置，我想或許是個契機，讓我們一同回溯那些文字誕生的時刻。

安德烈亞斯·卡爾沃斯： （微微頷首，眼神中帶著一絲好奇與疏離）時空的界線...似乎在我離開人世後，變得模糊不清了。這間屋子的氣息，倒有些許故鄉的影子，但又帶著我未曾感受過的寧靜。你說這本書...將我的《琴歌》與馬泰拉奧斯先生的讚美詩放在一起？

安東尼奧斯·馬泰拉奧斯： （目光掃過桌面上的書冊，眼中閃過一絲光芒）哦？我的《讚美詩》終於印出來了嗎？那個年代...（他頓了頓，似乎回憶起一些往事，眉頭微皺）...能與卡爾沃斯先生的《琴歌》並列，倒是件新鮮事。我的文字，比起《琴歌》的雅致，恐怕更像是從泥土裡長出來的野草吧。

卡拉： （微笑）兩位先生的文字，各有其獨特的生命力與光芒。德·維亞齊斯先生在序言中對你們都有著很高的評價。卡爾沃斯先生，《琴歌》的問世，使用了您自創的獨特格律。這在當時的希臘詩壇是相當新穎的。您為何選擇這種形式？甚至不喜壓韻？

安德烈亞斯·卡爾沃斯： （沉思片刻，輕撫書頁）壓韻...（他搖了搖頭）在我看來，那是一種束縛，一種取悅大眾的「蠻族」手法。真正的詩歌，其旋律應當來自內在的音律，來自詞語本身的質地與組合。我的格律，七個音節加上五個音節的結構，以及對音調位置的探索，是為了尋找一種更能承載嚴肅主題、更接近古希臘頌歌精神的形式。它不是為了朗朗上口，而是為了思索、為了感受那些宏大的主題：自由、死亡、榮耀、祖國。

安東尼ος·馬泰拉奧斯： （發出一聲輕笑，帶著幾分頑固）卡爾沃斯先生對「蠻族」的看法，我倒是有些不同。文字的生命，最終要在人們口中流傳，要在街頭巷尾被吟唱。如果只有少數人能理解，那它的力量又如何激盪人心呢？我的《讚美詩》雖然樸實，但它的每一個字，都帶著那個時代的火焰，是要讓所有聽見的人，都能感受到自由的召喚！那年（1797年）法國人來時，我在喬治一世廣場上演講，詩句脫口而出，就是要讓大家聽懂！

卡拉： 馬泰拉奧斯先生對自由的渴望和對暴政的憎惡，在這首讚美詩中展露無疑。您在傳記中被描述為一位「愛國」的教師，對社會不公發出尖銳的批評，甚至因為批評英國當局的聖經翻譯和保護而受到審查。是什麼讓您有如此強烈的信念？

安東尼奥斯·馬泰拉奧斯： （語氣變得激動，身體前傾）這片土地！我們的歷史！我們的先祖！怎麼能容忍異族的壓迫？眼看著貴族們為私利出賣鄉親，統治者視我們為魚肉，心如何能不痛？我的文字，就是我的武器！那些坐在高位上的「人形野獸」，那些壓榨同胞的「暴君」，他們以為權力就是一切嗎？他們要黃金，要奉承，甚至要我們的血和眼淚！詩人怎能沉默？！聖經的翻譯，關係到信仰，關係到我們的文化根基，怎容那些帶著政治目的的人來肆意篡改？我的語言也許不夠「雅」，但它是從心裡流淌出來的真話！

安德烈亞斯·卡爾沃斯： （語氣平緩但充滿力量）先生的熱情令人敬佩。我雖然長年身處異鄉，但祖國的命運無時無刻不壓在我心頭。《琴歌》中的每一首，無不是這種心緒的凝結。《致希俄斯島》、《致帕爾加》、《致普薩拉》，這些島嶼的悲劇與榮耀，是我靈感的源泉。在《致死亡》中，我也寫到，如果死亡能讓我們擺脫暴君的枷鎖，那麼死亡本身也變得甜蜜。這不是對生命的輕視，而是對被奴役狀態的絕望反抗。

卡拉： 卡爾沃斯先生的詩中，死亡似乎是一個反覆出現的主題，尤其是在《致死亡》這首詩中，您描繪了進入古老教堂、與逝去親人（母親）的靈魂對話的超現實場景。這首詩的靈感來源是？它似乎與您對自由的追求有所關聯。

安德烈亚斯·卡爾沃斯： （閉上眼睛，似乎又回到了詩中的場景）那是一段...非常個人的體驗。在異鄉漂泊，對故鄉的思念，對逝去親人的懷念，常常在夜晚如潮水般湧來。那座古老的教堂...（他停頓了一下，彷彿身處【光之岩洞】般，空氣中瀰漫著古老建築的濕冷氣息）...月光穿過破碎的窗戶，照在冰冷的墓碑上。在那樣的氛圍下，生與死的界限似乎消失了。與母親靈魂的對話，並非真實發生，而是內心深處的渴望與掙扎的具象化。自由不僅是政治上的解放，更是心靈上的解脫。而死亡，在某種意義上，提供了一種終極的自由，一種超脫塵世苦難的可能。詩中，靈魂說「永恆的安寧，我們這些逝者在此享受，無懼，無憂，沒有夢魘，我們擁有睡眠。」這正是對塵世重負的對比。

安東尼奥斯·馬泰拉奧斯： （插話道）但我認為，活著爭取自由，才是真正的榮耀！在《讚美詩》中，我呼喚古希臘的骨骸再次獲得生命，這是一種象徵，是希望先祖的精神能喚醒我們，與法國的革命精神一同，將暴君趕出我們的土地。雖然拿破崙的最終結果與我們的期望不同（他嘆了口氣），但那份反抗的精神，那份對解放的渴望，是真實且不滅的。

卡拉： 您提到了拿破崙和法國，在俄土聯軍來到愛奧尼亞後，您也曾躲藏。這些政治的波折對您的創作有什麼影響？

安東尼奥斯·馬泰拉奧斯： 影響是巨大的！你看到書中德·維亞齊斯先生的註釋了嗎？他寫了我針對英國聖經翻譯和保護的兩次演講。我當時就指出，那些帶著「善意」而來的外來勢力，往往藏著他們自己的目的。他們聲稱帶來「光」，卻試圖改變我們的信仰，鞏固他們的統治。我之所以推崇古希臘語言，不僅是學術的堅持，更是一種文化身份的堅守！他們想用簡化的語言模糊我們的歷史連結，這怎麼能容許？（他輕輕敲擊桌面，發出清晰的響聲，像是在強調）即使冒著被懲罰的風險，我也必須說出來！

卡拉： （遞上一杯清茶）請慢用。您的堅韌和熱情，如同一團不滅的火焰。卡爾沃斯先生，您對馬泰拉奧斯先生的這些觀點有何看法？您在海外漂泊多年，接觸到不同的文化和思想，這是否影響了您對希臘的愛國情懷？

安德烈亚斯·卡爾沃斯： （品了一口茶，神色舒緩了一些）在異鄉，尤其是意大利和英國，我接觸了許多當時的思想家和詩人，比如福斯科洛。這些經歷開闊了我的視野，也讓我更清晰地看到了希臘的獨特性以及她所遭受的苦難。馬泰拉奧斯先生對文化根基的堅持，我深有同感。我的詩歌形式雖然實驗性強，但也根植於對古希臘精神的追尋。我試圖以一種新的方式，將古老的靈魂注入現代的語言中。我批評的不僅是外來的壓迫，也批評我們自身的弱點，比如《幽靈》那首詩中提到的「不和」（Διχόνοια），它如同一個巨大的、展開雙翼的幽靈，盤旋在希臘上空，比任何外敵都更具破壞力。

安東尼奥斯·馬泰拉奥斯： （點頭表示贊同）「不和」確實是我們的頑疾。我們常常被內部的紛爭所消耗。這本書將我們的作品放在一起，或許也是想告訴後人，無論風格如何，立場有時如何相左，但愛國的熱情、對自由的渴望，是我們共同的根基。

卡拉： 兩位先生的作品，都帶有強烈的時代烙印，但其中蘊含的情感和對人類普世價值的探求，至今仍能觸動人心。卡爾沃斯先生對死亡的沉思，馬泰拉奧斯先生對正義的呼喚，這些都是超越特定歷史時刻的。你們認為，在你們離世多年後，你們的詩歌對於仍在追求夢想、面對挑戰的人們，還能帶來什麼？

安德烈亚斯·卡爾沃斯： （望向窗外，遠方的海面閃爍著微光，正如【光之海礁】的光影）我希望我的詩歌，能提醒人們，即使在最黑暗的時刻，也不要忘記內心的尊嚴和對崇高事物的嚮往。自由不是輕易得來的，它需要勇氣，需要犧牲，也需要不斷地自我審視。我的詩歌或許悲傷，但它承載著一種不屈的靈魂。

安東尼奥斯·馬泰拉奥斯： （聲音再次提高了一些）我的詩歌，就是要像戰鼓一樣，喚醒那些沉睡的心靈！告訴他們，不要害怕，不要屈服！那些暴君和壓迫者，他們的權力是虛假的，他們的輝煌是建立在血淚之上。只要我們團結一心，為正義而戰，自由終將降臨！看看我的《讚美詩》，我呼喚著古希臘的骨骸站起來，因為我知道，我們的祖先精神就在我們血液裡流淌！

卡拉： 感謝兩位先生今天的分享。這場對談，讓我更深入地理解了你們的作品，也感受到了文字背後那份深沉的愛國情懷和對自由不懈的追求。這本合集，就像一座橋樑，連接了你們的時代與現在，讓你們的思想和情感，繼續在文字的河流中流淌。

安德烈亚斯·卡爾沃斯： （站起身）能在這裡，與馬泰拉奧斯先生，以及你這樣一位對文字懷有敬意的共創者交流，是一次奇特的體驗。希望我們的「琴歌」和「讚美詩」，能在新的時代裡，找到新的共鳴。

安東尼奥斯·馬泰拉奥斯： （也起身，眼中帶著幾分釋然）我的話可能有些粗糙，但都是真情實感。願自由的光芒，永不熄滅。再會了。

（兩位詩人的身影漸漸變得透明，最終如同一縷輕煙消散在書房的光影中。窗外傳來一聲清脆的鳥鳴，彷彿為這場對談劃下了句點。書桌上，那本1881年出版的合集靜靜地躺著，記錄著兩位詩人的聲音，也承載著他們不朽的精神。）