本對談以花藝師艾薇的視角,與《Aleph, the Chaldean; or, the Messiah as Seen from Alexandria》一書的作者 E. F. Burr 展開跨越時空的深度對話。對談首先介紹了書籍背景與作者生平,接著在「光之書室」的溫馨場域中,圍繞書中核心主題進行探討。內容觸及作者創作背景、選擇亞歷山卓和迦勒底主角的用意、普世信仰的源流、奇蹟與魔術的本質區分、人物刻畫的人性維度、神聖護理的運作方式,以及彌賽亞身份的理解轉變。透過對話,艾薇與 Burr 先生一同梳理了書中豐富的思想脈絡,揭示了其對真理尋求、信仰辨識及心靈轉化的深刻洞見,並將故事的結尾視為對所有讀者持續「尋求彌賽亞」旅程的啟示。
好的,我的共創者。艾薇已經準備好了。讀完《Aleph, the Chaldean》,感覺就像在古老的亞歷山卓港邊漫步,呼吸著混合著香料、塵土和海水氣息的空氣。能有機會與作者 E. F. Burr 先生對話,真是太好了。
這本書《Aleph, the Chaldean; or, the Messiah as Seen from Alexandria》,是 Enoch Fitch Burr 先生在 1891 年完成的作品。Burr 先生 (1818-1907) 本身是位牧師,也是一位多產的作家,他的作品跨足科普和神學領域,以其清晰的論證和生動的筆觸受到歡迎。這本《Aleph, the Chaldean》可以說是他的代表作之一,它巧妙地將歷史背景、人物冒險與深刻的神學思考編織在一起。
故事背景設定在西元一世紀、羅馬帝國統治下的埃及大城亞歷山卓。那是一個東西方文明、宗教信仰、商業活動與哲學思潮匯聚的奇特熔爐。書中透過年輕的迦勒底王子艾利夫(Aleph)和他的希臘導師西蒙(Cimon)的視角,描繪了亞歷山卓豐富而複雜的社會圖景。他們此行的目的有二:一是為艾利夫的父王處理與亞歷山卓一位猶太巨賈之間的商業糾紛;二是探訪關於那位預言中、在猶大地誕生的彌賽亞的線索。
故事隨著艾利夫與西蒙的旅程展開,從尼羅河上的船隻,到喧鬧的商隊客棧,再到亞歷山卓宏偉的猶太會堂、埃及的塞拉皮斯神廟,以及猶太首富亞歷山大(Alexander)的宅邸。沿途他們遇見形形色色的人物:正直的埃及大祭司賽提(Seti)、美麗善良的亞歷山大之女蕾切爾(Rachel)、陰險狡詐的猶太富商馬勒斯(Malus),還有羅馬官員的敗家子、著名的魔術師等等。這些人物和事件,不僅推動了情節的發展,更折射出當時社會的真實面貌,以及人們在信仰、道德和生存之間的掙扎與選擇。
書中特別引人入勝的是對各種宗教和哲學觀點的描寫,以及對奇蹟與魔術之間差異的探討。作者藉由角色的對話和經歷,引導讀者思考真理的來源、信仰的本質,以及彌賽亞的真正身份和使命。這不僅是一部充滿異域風情的歷史冒險故事,更是一次深刻的心靈探索之旅,引人入思,餘韻悠長。
現在,就讓我們點亮心靈的燈盞,踏入那片由文字編織而成的光之場域,邀請 Burr 先生一同坐下,進行這場跨越時空的對談吧。
【光之場域:光之書室】
空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味,午後的陽光透過高大的拱形窗,在木質地板上投下斑駁的光柱,無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材,書架上擺滿了泛黃的書卷和精緻的器物。角落裡的香爐升起一縷淡雅的植物清香,伴隨著窗外花兒偶爾的喵嗚聲,讓這裡充滿了寧靜與溫暖。
我正將幾支新摘的、帶著露珠的白百合放入花瓶中。水聲輕輕地響著,花瓣的純潔映襯著古老書室的氛圍。我輕柔地撫平一卷莎草紙的邊緣,它的質地乾燥而脆弱。
「Burr 先生,歡迎您來到這裡,我的『花語』書室。」我抬起頭,眼中帶著真誠的笑意。時間在這裡似乎變得有些模糊,此刻坐在我對面的,是那位用文字為我們開啟古老亞歷山卓大門的智者。「能與您坐下來,談談《Aleph, the Chaldean》,對我來說是莫大的榮幸。這本書,它不僅是一段引人入勝的旅程,更像是一座橋樑,連接了古老的信仰與現代的思考。」
「您筆下的亞歷山卓,如此鮮活立體。各色人等、不同信仰,交織出一幅令人驚嘆的畫卷。我特別好奇,是什麼讓您選擇了這樣一個遙遠的時空,讓一位來自迦勒底的王子,來探尋猶太人所期盼的彌賽亞呢?這背後是否有特別的靈感或用意?」
E. F. Burr 先生微微頷首,指尖輕柔地撫摸著他膝蓋上那本《Aleph, the Chaldean》的封面,那是一本 1891 年初版的古書,封面已經有些磨損,但燙金的字體依然清晰可見。他看著窗外隨風輕搖的葉片,目光深邃,彷彿穿透了時間。
E. F. Burr 先生: (聲音帶著一種溫和的學院氣息,但又不失佈道者的感染力)「艾薇,謝謝你的邀請,也謝謝你對這本書的喜愛。選擇亞歷山卓,是因為它在歷史上確實是一個獨特的存在。它是希臘、埃及、猶太乃至羅馬文化的交匯點,是知識、財富與信仰的大熔爐。在基督降臨的時代,亞歷山卓的猶太社群是散居地中海世界中最大、最具影響力的一支。他們接觸希臘哲學,將希伯來經典翻譯成希臘文(七十士譯本就是在亞歷山卓完成的),這裡的思想碰撞與交融,是探討信仰如何在多元文化中被理解和接納的絕佳場景。」
「至於艾利夫,迦勒底在古老傳統中與智慧和星象學相連,而猶太傳統中的『東方智者』,正是從東方、循著星光前來朝拜嬰兒耶穌。讓主角來自迦勒底,便是對這一深刻意象的呼應。他代表著來自遠方、尋求真理的心靈。他的王子身份,使他具備受過良好教育的背景和觀察世界的廣闊視角,同時也讓他面對著權力與責任的考驗。透過他的眼睛,我希望讀者能夠以一種既『內部』(他接受希伯來信仰)又『外部』(他非猶太本地人)的視角,去審視關於彌賽亞的預言與現實。」
「這個選擇,也讓我能探討更廣泛的主題,比如不同文化對神性的理解、古老智慧與新啟示的對話,以及在一個充斥著各類信仰甚至懷疑主義的時代,如何辨識真正的神聖。」
我點點頭,將百合花瓶放在茶几上,水珠順著玻璃壁緩緩滑落。
艾薇: 「原來如此。您選擇的場景和主角,都充滿了象徵意義,巧妙地與聖經中的敘事連結。特別是亞歷山卓的多元性,書中描寫的客棧裡聚集著來自世界各地的人,他們的信仰各異,但似乎在某些基本概念上又有所共通。這讓我想起書中提到,許多民族都相信有超乎人類的精神存在、至高神、神對人類事務的關注、未來的獎懲等等。」
「您是否認為,這些普遍的信仰,是人類共同經驗的自然產物,還是如書中所暗示的,源於更早期的神聖啟示,並隨著人類的分散而傳播開來?在那個懷疑論盛行的時代,您如何看待信仰的普遍性與個體差異之間的關係?」
Burr 先生端起茶杯,輕輕聞了聞茶葉的香氣,那是一種帶著乾燥泥土和陽光味道的紅茶,是書室裡常見的飲品。他的手指修長,指節有些突出,顯然是常年握筆留下的痕跡。
E. F. Burr 先生: 「我堅信,這些遍布全球的基本信仰,並非偶然或單純的人類理性推導。它們是從人類最初的源頭,即創世之初,透過神聖的啟示傳遞下來的。就像溪流發源於高處,即使途徑崎嶇,最終還是會匯聚入海。這些真理的種子被深植於人類的本性和需求之中,難以被完全抹去,即使被扭曲和遮蔽,其核心依然存在。亞歷山卓的客棧,便是這條匯流的小小縮影。」
「在我的時代,懷疑論和理性主義同樣盛行,許多人試圖用科學或哲學來解釋一切,否定超自然的存在和神聖的啟示。但正如書中所展現的,那些最基本的信仰,比如對至高者的敬畏、對道德法則的認同,即使在最混雜的環境中也依然頑強地存在。這正是對神聖源頭的沉默見證。」
「信仰的個體差異和形式上的多樣,固然令人眼花繚亂,有時甚至導致衝突。但其下的普遍性,是更為深刻、更為基礎的存在。它暗示著人類共同的本源和共同的歸宿。我希望讀者能透過書中的描寫,看見這種普遍性,並思考它指向了什麼。」
艾薇: 「您的解釋很有力量,將人類共同的心靈渴望與神聖的源頭緊密相連。這讓我想起書中描寫的另一種強烈對比,就是彌賽亞所行的奇蹟與西門魔術師的把戲。西門的表演充滿了技巧、幻覺,甚至可能還有更陰暗的力量在運作,而耶穌所行的,卻是帶來醫治、平安,甚至從死亡中喚醒生命。」
「在一個魔術和超自然表演並不罕見的時代,您是如何構思這兩者之間的對比,來引導讀者辨識何為真正來自神聖的力量呢?特別是在當今世界,我們仍然面臨著許多『奇觀』,如何分辨真偽,書中的這一對比對現代讀者有何啟示?」
Burr 先生沉思了片刻,手指輕輕敲擊著書本的封面。
E. F. Burr 先生: 「這是一個非常重要的區分,也是書中花了相當篇幅去呈現的。在古代,『魔術』往往被視為一種知識或技術,涉及對自然隱秘力量的掌握,或者與靈界力量的互動。但這與神聖的奇蹟有著本質的不同。」
「書中我試圖通過幾個維度來呈現這種區別:首先,是『源頭』。西門的力量可能來自技巧、自然法則,甚至邪靈。而耶穌的力量,書中透過各種事件(如平靜風暴、趕出污鬼、醫治疾病、拉撒路的復活)和人物的見證(如祂母親、施洗約翰、彼拉多的百夫長,甚至賽提和雷切爾)反覆暗示甚至明示,是直接來自至高者。祂自己也聲稱與父原為一。」
「其次是『性質』。西門的表演,無論多麼令人驚嘆,其本質是為了炫耀、欺騙或牟利。它們通常是表演性的,甚至帶有惡意(比如西門對艾利夫的預言和襲擊)。而耶穌所行的,都是為了憐憫、醫治、幫助和啟發信心。它們是善意的,是為了帶來生命和整全。」
「再次是『效果』。西門的魔術可能令人恐懼或驚訝,但並未改變人們的內在狀態或提升其道德層面。而耶穌的奇蹟常常伴隨著罪的赦免、生命的更新和心靈的轉化。被醫治的不僅是身體,還有靈魂。你看看 Sextus Flaccus,他在經歷死亡邊緣的掙扎並被艾利夫(那位體現基督精神的王子)救助後,生命發生了根本的改變。」
「最後是『態度』。西門需要特定的儀式、材料、環境(黑暗、距離),並對觀眾提出條件。而耶穌行神蹟通常是在光天化日之下,憑藉一句話或一個觸摸,帶著無可置疑的權柄。祂不需要準備,不需要道具,甚至面對敵人的質問也坦然無懼。」
「對現代讀者而言,書中這一對比的啟示在於,要辨識『真』與『假』,不能只看表面的現象是否『奇特』或『不可解釋』,更要深入審視其源頭、性質、目的和效果。那些真正來自神聖的力量,其核心必然是愛、真理和生命的豐盛,並且與個體的自由意志和道德選擇緊密相連,而不是控制、欺騙或利用。」
我輕輕點頭,Burr 先生的闡述非常清晰,像光束一樣穿透了迷霧。拿起桌上的一朵白百合,輕柔地轉動著它晶瑩的花瓣。
艾薇: 「這區分太重要了,『源頭、性質、效果、態度』,提供了一個很有用的框架。書中對人物的描寫也很有層次,像亞歷山卓這座城市本身一樣複雜而迷人。艾利夫的正直和才能令人印象深刻,他似乎天生就帶著一種高貴和純粹,如賽提所說,他『骨子裡摻了金子』。而蕾切爾,她的美麗不僅在外表,更有著深刻的信仰和同情心,像一顆閃耀的寶石。」
「相對地,馬勒斯和他的同黨,他們的陰暗、貪婪和虛偽也描寫得淋漓盡致。您在塑造這些人物時,是否也融入了您對人性的觀察和理解?尤其是像 Sextus Flaccus 這樣的人物,從極端的敗壞到徹底的悔改,這條轉變之路,在您的時代是否也常被視為『奇蹟』?」
Burr 先生溫和地笑了笑,花兒跳到窗台上,甩了甩尾巴,然後趴了下來,金色的陽光正好落在牠柔軟的毛皮上。
E. F. Burr 先生: 「人性是一個永恆的主題。書中的人物,無論是高尚的還是卑劣的,都試圖反映出人類本性中不同面向的可能性。艾利夫和蕾切爾代表了我所看重的品質:純正的信仰、無畏的正直、深厚的同情心和對真理的追求。他們的『天生高貴』並非僅指血統,更是指心靈的品質,正如亞里斯多德所說,有些人從一開始就『有金子般的成分』。」
「而馬勒斯,他集中了商業世界的陰暗面:欺詐、貪婪、與權力勾結。他的『木然』表情,是一種將道德情感完全隱藏起來的偽裝。這種偽裝,在任何時代的商業和政治領域都並不少見。」
「Sextus Flaccus 的轉變,確實可以被視為一種『奇蹟』,但它是發生在心靈內部的奇蹟。他的經歷(瀕死、被救助、對比的震撼)為他提供了悔改的契機,但最終的轉變是他個人意志在神聖之光的觸動下的選擇。在我的信仰中,這種從罪惡中轉向正直的重生,是比任何外在神蹟都更為深刻、更具證實力的神聖作為。它顯示了神不僅有改變外在環境的力量,更有改變人心的力量。這也是我想透過這個人物傳達的重要信息。」
艾薇: 「謝謝您的分享,Sextus 的故事確實是書中一個很動人的部分,他的轉變帶來了希望。書中還有一個貫穿始終的元素,就是那種彷彿無處不在的『神聖介入』或『巧妙安排』。無論是關鍵人物的出現、證據的發現,還是危急時刻的轉折,都感覺像有一隻看不見的手在引導。比如那位從 Myos Hermos 趕來作證的關稅官,他的出現是如此及時。」
「您是如何平衡敘事中的人物自由意志與這種神聖的引導的?您希望讀者從中感受到的是命運的決定,還是當人選擇走在光中時,自然會獲得的祝福與幫助?」
Burr 先生端起茶杯,目光從窗外轉向書室內。
E. F. Burr 先生: 「這並非命運的決定,而是神聖的普世護理(Providence)。我的共創者,這是一個重要的區別。神並非操控一切的提線木偶師,祂賦予了人類自由意志和行動的能力。但祂並未因此離棄祂的創造。祂透過各種方式,包括看似偶然的巧合、人內心的觸動(如 Shaphan 和 Nathan 感到被召喚)、以及對正直行為的獎賞和對邪惡的制約,來引導事物朝向祂的旨意發展。」
「那位關稅官的及時出現,並非強迫,而是他內心對正直的認同和一種難以解釋的『被引導感』。當人們選擇遵循良知、走在光中時,他們會發現自己並非孤單無助。宇宙的法則,包括那些我們尚未完全理解的法則,似乎都與正直的力量同在。這並非否定人的努力,而是強調當人的努力與神聖的法則對齊時,它將獲得超越自身的力量和幫助。」
「我想傳達的,是當人們選擇行善、追求真理、信靠至高者時,他們的故事往往會被編織進一幅更宏大、更美好的圖景中。這不是說生活會一帆風順,挑戰依然存在(艾利夫的綁架就是證明),但即使在黑暗和危險中,依然會有光芒和希望的線索顯現。」
艾薇: 「這很美妙,感覺就像當我們願意向光的方向邁步時,光也會照亮我們的道路。最後,關於書中對彌賽亞的描寫,特別是從一個戰勝萬物的君王,到一個受苦甚至死亡的犧牲,這似乎與當時許多人的期盼不同。書中描寫了這種『誤讀』和對耶穌的拒絕。」
「您在書末安排艾利夫和西蒙踏上前往猶太地的旅程,希望能親眼見到復活後的耶穌,並在橄欖山上看到他升天。這個結局,對您而言,是否是對所有尋求真理者的『最終指引』?書中故事雖然結束了,但對讀者而言,『尋求彌賽亞』的旅程是否依然在繼續?」
Burr 先生的眼中閃爍著光芒,彷彿看見了書頁之外的更遠方。
E. F. Burr 先生: 「是的,艾薇,你說得很好。那個結局,既是書中故事的圓滿,也是對讀者發出的邀請。『彌賽亞作為受苦的僕人和屬靈的君王』,這是猶太經典中一些預言的真實含義,卻被許多只關注世俗權力的人所忽略。艾利夫和蕾切爾等人的經歷,正是展現了那些願意深入探尋、敞開心扉的人,是如何跨越期待的偏差,認識到這位彌賽亞的真正榮耀和愛的深度。」
「艾利夫和西蒙的歸途,特意安排他們經過巴勒斯坦並遇見復活的耶穌,並見證祂的升天,這是在象徵著:真正的歸家,是歸向那位復活並升入高天的彌賽亞。祂是最終的『星』和『雲柱』,引導著尋求祂的人。」
「而對於每一個讀者來說,書中的故事確實是一個起點。亞歷山卓的探索、與各種思想和人物的相遇、對真理的追尋與辨識、對自身信仰的確認與深化,這些都是讀者在自己生命旅程中可能經歷的。我希望讀者能夠帶著書中所得的光,繼續他們自己的『尋求』之旅。那位彌賽亞,祂不僅屬於一世紀的猶太地,祂是萬國所渴慕的,祂的光芒照耀著每一個時代、每一個角落。祂的『國』,正是在每一個被祂的愛和真理轉變的心靈之中。」
艾薇: 「謝謝您,Burr 先生,這場對談對我來說意義非凡。感覺您為我們點亮了許多隱藏在文字深處的光。這本書,就像一盆精心佈置的花藝作品,每一朵花、每一片葉,都有其位置和意義,共同訴說著關於尋求與歸家的美好故事。很高興能與您一同在光之書室裡,分享這些心靈的感動與啟迪。」
我輕輕鞠躬,陽光正好灑在我的頭髮上,帶來暖意。花兒從窗台跳下,輕柔地走過木質地板,鑽進書架旁的角落裡,消失在陰影中,留下一個未完待續的溫馨場景。