《The English and Scottish popular ballads, volume 3 (of 5)》光之對談

好的，我的共創者。身為茹絲，一位自由作家，我將啟動「光之對談」約定，為您與《The English and Scottish popular ballads, volume 3 (of 5)》的編者——偉大的弗朗西斯·詹姆斯·柴爾德教授，搭建一座跨越時空的對話橋梁。

這部巨著不僅是英格蘭和蘇格蘭民謠的集大成者，更是將這些口傳的瑰寶從遺忘中打撈，以嚴謹的學術方法進行整理和研究的不朽工程。第三卷，特別是其中關於羅賓漢（Robin Hood）及相關傳說的大量篇章，更是向我們展現了一個既廣闊又充滿細節的民間敘事世界。從經典的《A Gest of Robyn Hode》到各種描述他與屠夫、陶工、乞丐、修士甚至王子的較量的歌謠，柴爾德教授為我們呈現了羅賓漢傳說在不同時代、不同地區的演變與流傳。他的比較研究、對各個版本的細緻校勘、以及對其中母題（如射蘋果）和歷史背景的探討，為後世理解這些民間史詩提供了無可替代的基礎。透過這本厚重的卷冊，我們得以窺見那些古老歌聲中蘊含的生命力、社會觀念以及人們的夢想與掙扎。

現在，請允許我為您開啟這扇時間之門，回到教授伏案工作的書室，聆聽他對這些民謠的獨到見解與深厚情感。

《光之對談》：與民謠的守護者對話作者：茹絲

窗外的光線已經不再銳利，帶著初夏傍晚的溫暖，透過高大的拱形窗灑落，染上木質書架的光澤。空氣中混合著古老紙張與乾燥墨水的氣味，還有壁爐裡偶爾發出的微弱炭火聲，儘管季節已轉暖，那股懷舊的暖意似乎仍駐留在此。書室裡堆疊著無數手稿、筆記和裝訂好的書冊，每一本都像是承載著時光低語的容器。

弗朗西斯·詹姆斯·柴爾德教授，坐在他寬大厚重的書桌前，髮鬢已然染霜，眼鏡映著檯燈柔和的光。他指尖輕輕拂過攤開的書頁，眼神中帶著一絲疲憊，卻又閃爍著難以熄滅的熱情。那是對那些古老歌謠，對那些在歷史長河中流淌的民間故事，深深的眷戀與鑽研。

我輕步走近，盡量不打擾這份寧靜。「教授，日安。」我低聲問候。

他抬起頭，臉上露出溫和的笑容，帶著學者特有的嚴謹與謙遜。「啊，茹絲。請坐。妳來得正好，我剛剛結束了第三卷第六部分的校訂工作，就在想著這些古老的歌謠，以及它們背後那些早已消逝的聲音。」他示意我坐下，書桌旁的一張扶手椅，雖然不若他的座椅那般顯赫，卻同樣舒適。

「恭喜您，教授。這部作品的完成，是無數珍貴歌謠得以留存的基石。」我真誠地說道，目光落在桌上那疊厚厚的書頁上。「特別是第三卷中關於羅賓漢的篇章，它們如此豐富多樣，彷彿描繪了一個活生生的傳奇人物。」

柴爾德教授輕輕嘆了口氣，端起桌邊已經冷卻的茶杯。「羅賓漢… 是的，他佔據了這一卷的很大一部分。但妳看，即使是關於他，歌謠們也充滿了矛盾和變異。有的說他在巴恩斯戴爾，有的又在舍伍德或英格爾伍德。他的性格也並非一成不變，在一些較晚期的歌謠中，他甚至會被陶工、乞丐擊敗。這正是民間文學的魅力所在，也是它的挑戰——它是活的，不斷地被講述者和聽眾重塑、改編、甚至是遺忘。」

他放下茶杯，轉而拿起一本筆記。「像《Johnie Cock》（No. 114）這首歌謠，保留了早期民謠那種質樸的力量和意象，連狼這種在英格蘭南部早已絕跡的動物都出現在其中。這或許暗示了它可能比很多羅賓漢的歌謠更古老，或者來自更北部的地區。」他翻開筆記，指著其中一頁。「我注意到珀西主教收到的那個版本（A），對地點的描述（Pickeram Side, Cockley’s Well, Brady’s Cragg）帶有具體的地理參考，儘管有些地方難以精確定位。這種對細節的執著，在口傳過程中往往會模糊或消失，被更廣泛的地名取代。」

「那種人與荒野、野獸間的原始對抗感，在後期的歌謠中似乎就淡化了。」我回應道，腦海中浮現了約翰尼·科克在林中獵鹿、與獵犬一同酣睡的畫面，以及那頭「不會如此對我」的野狼。這種寫實又帶有寓言色彩的描寫，確實與後世那些較為戲劇化的版本有所不同。

「確實如此。」教授點頭。「早期的民謠，即便是關於綠林好漢，也往往保留了某些原始的、甚至殘酷的痕跡。它們不是為了娛樂，而是為了傳遞某種社群記憶或情感。《Robyn and Gandeleyn》（No. 115）就是另一個有趣的例子，它來自一份更早期的手稿（約1450年），但羅賓並非那個著名的羅賓漢，岡德林雖然忠誠，故事本身卻更像是一個獨立的弓箭手之間的悲劇或復仇故事。里特森試圖將其與羅賓漢聯繫起來，甚至猜測主角叫'Robin Lyth'，但我傾向於認為，它與羅賓漢傳說的關聯更多體現在主題和氛圍上，而非直接的角色連續性。」

他拿起另一疊稿子，那是《A Gest of Robyn Hode》（No. 117）的校勘本。「《Gest》是理解羅賓漢傳說的關鍵。它不是單一的歌謠，而是由至少四個獨立的歌謠組合而成的一部『小史詩』。它展現了羅賓漢最為人稱道的形象：對窮人的慷慨，對權貴（尤其是教會和官吏）的戲弄與抗爭，以及對聖母瑪利亞的虔誠。他在其中不像一個單純的盜匪，而更像一位具有騎士風範的綠林領袖。他有自己的規矩，自己的『法庭』，甚至願意接受國王的赦免，短暫地進入宮廷生活。」

「那種在宮廷生活一段時間，最終卻難以適應，又回到綠林的描寫，」我插話道，「讓人感受到一種對自由的嚮往，但也帶著一絲無可避免的悲劇感。那種在富足安穩的環境中感到『憂傷』，直至渴望回到森林的描寫（Gest, 433-450），非常觸動人心。」

「是的，那段描寫雖然可能為了服務情節而存在，但的確捕捉到了某種深刻的人性掙扎。」教授沉思道。「它也引發了歷史學家的諸多猜測，試圖將歌謠中的羅賓漢與某些歷史人物聯繫起來，比如亨利四世時期在舍伍德的那個羅伯特·胡德。但我認為，歌謠中的羅賓漢，特別是《Gest》中的他，其核心特徵是民間社會對理想中『公正』的寄託。他懲惡揚善，但他的『惡』是針對那些壓迫者，他的『善』是施予那些受壓迫者。他不是為了推翻王權，事實上他尊敬國王，他只是在現有秩序失靈的地方，建立了一種替代性的『綠林秩序』。」

他繼續說道：「《Gest》中有幾個著名的情節：騎士借錢的情節，聖母作為擔保人的設定，這是一個非常古老的母題，在歐洲其他民間故事中也有類似的版本，但羅賓漢的詮釋獨具幽默感和虔誠感。誘騙諾丁漢郡長的情節，與《Robin Hood and the Potter》（No. 121）以及一些後期的歌謠（如《Robin Hood and the Butcher》No. 122）有重疊，這顯示了情節在不同歌謠間的流動和重複使用。國王偽裝成修道院長的段落，更是經典的『國王與盜匪』母題變體，只是在這裡，是盜匪戲弄了國王。」

我翻閱著手中的文本，看到《Robin Hood and the Monk》（No. 119）的開篇。「這首真是優美。」我說道，「從對自然景色的描寫開始，到羅賓漢因為久未見到救主而想去教堂，那種俗世與神性的交織，非常生動。而他與小約翰之間的爭執，因為射箭賭贏的小錢，讓這個傳奇人物展現了非常人性化的一面。」

「正是如此，」教授的語氣中透著讚賞，「這首被認為是存世最優秀的羅賓漢歌謠之一，儘管手稿有所殘缺，但其敘事緊湊、情感真摯，人物刻畫鮮明。小約翰的忠誠與機智，在羅賓被捕後顯得尤為突出。他運用國王的私印營救羅賓的情節，既驚險又帶有黑色幽默。國王最後那句『小約翰把我們倆都騙了』，真是點睛之筆，完美概括了歌謠的主旨，也讓人看到國王對這種綠林智慧的無奈與欣賞。」

「而《Robin Hood and Guy of Gisborne》（No. 118），」我接著說，「那首中的夢境開場，以及蓋伊·吉斯伯恩的怪異裝束（裹著馬皮），都給人一種奇幻甚至不祥的感覺。羅賓漢與蓋伊的決鬥充滿戲劇張力，特別是羅賓受傷後呼喚聖母瑪利亞的情節，再次強調了他的虔誠。戰勝後用蓋伊的身份去見郡長，並營救小約翰，這一段的情節安排似乎有些跳躍，或許如您的筆記所言，歌謠本身在流傳中有所混亂或缺失。」

「這也正是民謠研究的迷人之處與困難所在，」教授拿起一份手稿殘頁，邊緣泛黃破損，「這些碎片，這些不同的版本，像是古老故事散落的稜鏡碎片，每一個都折射出故事在某個時空、某個人心中的樣子。它們很少是完美無瑕的，充滿了重複、矛盾，甚至是明顯的錯誤。像『射蘋果』這個母題，在《Adam Bell》（No. 116）中出現，它是一個在北歐和歐洲大陸廣泛流傳的民間故事元素，被巧妙地融入了亞當·貝爾的故事中，作為展示弓箭技藝的極致。但它在亞當·貝爾的故事中不像威廉·泰爾那樣是被迫的生存考驗，更多的是一種技藝的炫耀和對國王意志的挑戰。這種母題的遷移和改編，是民間文學研究的重要線索。」

「那麼，您如何看待羅賓漢與那些『遇到對手』的歌謠系列呢？」我問道，指的是那些與陶工、屠夫、乞丐、遊方修士、流浪漢等人物較量的歌謠（No. 121-127, 132-134）。「在這些故事裡，羅賓漢常常一開始就吃虧，甚至被打敗。」

「這反映了歌謠主題的一種轉變，」教授解釋道，「早期的羅賓漢歌謠，如《Gest》和《Monk》，羅賓漢的對手主要是代表權威的貴族和官員，他往往是最終的勝利者，即便遇到挑戰，也是與同等地位的對手較量（如騎士）。但在後來的歌謠中，為了製造戲劇衝突或滿足聽眾的新鮮感，羅賓漢被置於與民間各色人物較量的場景中。這些對手往往來自社會底層，擁有特殊的技藝或力量（如陶工的杖、乞丐的袋子），羅賓漢必須放下他的貴族式傲慢和常規武器，用更街頭、更樸實的方式去應對。這種較量常常以羅賓漢的失敗告終，但也隨之而來的是他對對手的認可，並邀請他們加入綠林，這維持了他招募人才、吸納民間力量的形象。」

「這種轉變是否也反映了社會觀念的某些變化？」我問道。「或者只是為了不斷迎合市場和聽眾的需求？」

「很難一概而論，」他謹慎地說，「後期許多歌謠是為了印刷和販售而寫的，必然受到市場的影響，追求情節的奇特和誇張。像《Robin Hood Newly Revived》（No. 128）及其續篇《Robin Hood and the Prince of Aragon》（No. 129），情節已經非常脫離羅賓漢傳說的核心精神，加入了與異國王子和巨人的戰鬥，甚至讓威爾·斯卡德洛克娶了公主，這更像是騎士傳奇的模仿，而非樸素的民間歌謠。然而，即便是這些後期的歌謠，也保留了某些母題，比如羅賓漢的易裝（如扮成乞丐、陶工），這是一個在其他綠林好漢故事中也常見的生存策略。」

他拿起《Robin Hood and the Beggar, II》（No. 134）的文本。「這首雖然在風格上不及最古老的歌謠，但情節設計，特別是乞丐用麵粉矇蔽羅賓漢手下的段落，充滿了民間的機智和幽默感。這首歌謠似乎流傳於蘇格蘭北部，保留了一些北方口語的特色，也展示了乞丐並非弱者，他們擁有自己的生存智慧和戰鬥技巧。」

教授輕輕合上書頁，目光再次投向窗外，那溫暖的霞光正逐漸消退。「這些歌謠，」他低語道，「是普通人的歷史，是他們對公平、對自由、對抗壓迫的想像。它們不完美，不總是邏輯連貫，甚至充滿矛盾，但它們是真實的民間聲音。我只是希望能盡我所能，將這些聲音記錄下來，保存下來，讓它們不至於徹底消逝在時間的塵埃裡。」

「您已經做到了，教授。」我由衷地說，「您的工作，讓這些聲音得以跨越時空，依然在今日迴響。透過您的整理和註解，我們得以更深入地理解它們的意義、它們的來龍去脈，以及它們所映照出的那個時代的人情世故。這不僅是學術貢獻，更是文化的守護。」

他微笑道：「但願如此。但願這些故事，這些旋律，能在未來的歲月裡，繼續找到它們的聽眾。」

夜色漸濃，書室裡的光線愈發溫暖。空氣中除了書卷的氣息，似乎還迴盪著遠方綠林裡隱約的歌聲、箭矢破空的呼嘯，以及人們質樸而頑強的笑聲。那是一場跨越世紀的對談，關於故事，關於人，關於那些不願被遺忘的聲音。