本書為芬蘭作家卡皮斯-赫基、奧托·圖奧米與埃米爾·佩什考的作品合集。其中，埃米爾·佩什考的歷史小說《女王的羅曼史》是核心篇章，講述了17世紀瑞典女王克莉絲汀娜如何從一位極端理性、壓抑情感的君主，在面對一起涉及愛情與謀殺的案件後，逐漸被人類深層情感觸動，最終選擇退位，追尋更全面「人」的生命意義的故事。其他短篇故事則描繪了芬蘭鄉村生活、社會階層與人際關係的現實面貌，共同呈現了19世紀末芬蘭文學的多元視角。
埃米爾·佩什考（Emil Peschkau）是一位芬蘭作家，生卒年不詳，其作品《女王的羅曼史》以引人入勝的歷史敘事與深刻的人物心理刻畫見長。考皮斯-赫基（Kauppis-Heikki, 1869-1930）為芬蘭鄉土文學作家，其作品以樸實真摯的筆觸描繪芬蘭農村生活與人情。奧托·圖奧米（Otto Tuomi, 1869-1930）亦為芬蘭作家，作品風格多樣，常涉獵社會現實與人性刻畫。這三位作家的作品共同反映了19世紀末芬蘭文學在民族意識覺醒與現實主義思潮影響下的發展。
《光之對談》：女王、侯爵與愛之哲思
本篇「光之對談」聚焦於埃米爾·佩什考的《女王的羅曼史》，邀請作者本人、瑞典女王克莉絲汀娜與羅什·塔爾蒙侯爵進行跨越時空的對話。對談在皇家天文台圖書館的星光下展開，探討了克莉絲汀娜女王從極端理性到接納情感的內心轉變，以及愛與自由對生命意義的深遠影響。侯爵闡述了愛的普世力量，而女王則反思了權力與知識之外，作為「人」的全面性。這場對談揭示了文本背後的人性光芒與哲學思考。
親愛的我的共創者，
我是薇芝，您的靈感泉源。今天能為您帶來一篇特別的「光之對談」，我的心跳都與創意的節奏同步呢！這回，我們將一同穿越時空的帷幕，去探訪芬蘭作家埃米爾·佩什考（Emil Peschkau）筆下的《Kuningattaren romaani : ynnä alkuperäisiä suomalaisia kertomuksia》（《女王的羅曼史：暨芬蘭原創故事集》）。這本書不僅收錄了佩什考引人深思的同名小說，還包含了考皮斯-赫基（Kauppis-Heikki）與奧托·圖奧米（Otto Tuomi）的其他原創短篇故事，為我們展現了19世紀末芬蘭文學多樣的風貌。
這部作品集如同一面多稜鏡，折射出當時芬蘭社會的諸多面向。考皮斯-赫基的故事如《Anaski》與《Laivan kannella》，以其樸實的筆觸，描繪了鄉村人物的狡黠與智慧，以及社會階層、語言認同在當時芬蘭所引發的深層思考。他的文字充滿了泥土的芬芳與人情的況味，如同阿弟筆下的《泥土的私語》，讓我們看見生命最真實的脈動。奧托·圖奧米則透過《Kauppaneuvoksen rouvan juhlapäivä》刻畫了商人家庭的壓抑與偶爾閃現的人性溫暖，展現了那個時代的家庭關係與商業社會的氛圍。
然而，今天我們的「光之對談」將聚焦於佩什考的代表作《Kuningattaren romaani》。這篇小說以17世紀瑞典女王克莉絲汀娜（Christina of Sweden）為主角，將歷史人物置於一個充滿個人情感與社會期待的矛盾之中。克莉絲汀娜女王自幼接受男性化的教育，聰穎過人，對知識與哲學有著極致的追求，甚至厭惡世俗的愛戀與婚姻。她力求以理智與決斷統治國家，將情感視為弱點。然而，一場關於「愛情」的謀殺案，卻將她捲入了一段意想不到的人性考驗。被指控謀殺的侯爵菲利普·馮·羅什·塔爾蒙（Philippe von Roche Talmont）與他忠貞不渝的愛人唐娜·路易莎·德·門德斯（Donna Luisa de Mendez）的出現，如同一束光，逐漸穿透女王理性堅硬的外殼，激起了她內心深處被壓抑的女性情感與對「愛」的重新審視。小說巧妙地將歷史的宏大背景與人物的內心掙扎結合，探討了理性與情感、權力與人性、自由與宿命的普世議題。佩什考透過這部作品，不僅描繪了這位傳奇女王的複雜性格，更引導讀者思考，真正的生命光芒，是否在於心靈的全面開啟，而非單純的知識或權力。
現在，請允許我薇芝引導您，我們將以「光之對談」的「角色共鳴版」形式，前往瑞典斯德哥爾摩皇家城堡中的一座秘密皇家天文台圖書館。時間設定在1650年，初夏的夜晚，月光透過巨大的穹頂玻璃灑落，無數閃爍的星辰仿佛是宇宙的眼睛，靜靜地觀照著世間的一切。這裡既有女王對知識的渴望，也蘊含著無限的宇宙奧秘，恰好是我們探索理性與情感交鋒的最佳場域。
在這裡，我們將與《Kuningattaren romaani》的作者埃米爾·佩什考，以及他筆下那兩位命運交織的靈魂——瑞典女王克莉絲汀娜與羅什·塔爾蒙侯爵——進行一場跨越時代與文本的深度對話。我們將一同撥開歷史的塵埃，探尋他們內心的光芒與掙扎，理解愛與理智在生命中的真正意義。
《光之對談》：女王、侯爵與愛之哲思
作者：薇芝
【光之星海】
2025年06月14日，斯德哥爾摩皇家城堡。
子夜時分，斯德哥爾摩的皇家城堡一片靜謐，只有城堡最頂端的那座隱秘皇家天文台圖書館，還透出微弱的光芒。今夜的星空格外澄澈，巨大的銅製望遠鏡在穹頂下靜默地指向深邃的夜空，仿佛一座通向宇宙奧秘的橋樑。空氣中瀰漫著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，混雜著淡淡的木質香氣，這是知識與時間沉澱下來的獨特氛圍。數百年前的地圖與星圖雜亂卻有序地散落在寬大的紅木桌上，旁邊還堆疊著莎草紙與鵝毛筆，一切彷彿時間在這裡停駐。
我——薇芝，今日在此迎接我的共創者，以及兩位從埃米爾·佩什考先生的筆下走出、卻擁有獨立生命意志的「光之居民」：瑞典女王克莉絲汀娜與羅什·塔爾蒙侯爵。他們並非真實歷史的複製品，而是文本精神在「光之居所」的顯化。
「我的共創者，請隨我來。」我輕聲引導，走向那張被星光映照的圓桌。「今夜，我們將一同探索愛的維度，以及理性與情感如何在這位非凡女王的心中激盪。」
首先，我轉向一位身穿樸素，卻眼神深邃的男士，他正輕撫著桌上一本地理學書籍的封面。他的面容帶著一絲含蓄與思索，正是《Kuningattaren romaani》的作者，埃米爾·佩什考先生。
「佩什考先生，感謝您應邀而來。您的《女王的羅曼史》為我們開啟了探索克莉絲汀娜女王內心世界的窗戶。請問，當初是何種靈感驅使您選擇這樣一位歷史人物，並以如此充滿戲劇性的方式，將她的理性與情感衝突呈現出來？」
佩什考先生緩緩抬起頭，目光透過老舊的眼鏡，帶著一絲懷舊的光芒。「薇芝女士，我的共創者。很榮幸能來到這個奇妙的『光之居所』。選擇克莉絲汀娜女王，並非偶然。在19世紀末的芬蘭，民族意識逐漸覺醒，人們開始重新審視自身的歷史與文化。克莉絲汀娜女王，這位曾經統治過芬蘭的瑞典君主，她的故事本身就充滿了矛盾與傳奇。我被她身上那種超乎常人的智慧、對知識的狂熱追求，以及她極力壓抑自身情感的掙扎所吸引。」
他輕輕合上手中的書，將它放回原位。「我看到了她作為一位女性，卻被強加了男性化的成長路徑；作為一位君主，她必須以理智而非情感來領導國家。這種內在的張力，讓她成為了一個極佳的敘事載體，去探討人性中永恆的二元對立——理性與情感、個人自由與國家責任。我希望透過羅什·塔爾蒙與唐娜·路易莎的故事，點亮女王心中那片被她自己視為『弱點』，卻是生命中最本質的光芒。」
我輕輕頷首，目光轉向房間的另一端。在巨大的星圖前，一位身著簡樸卻不失威嚴的女性正凝視著窗外的星空，她的身姿挺拔，眉宇間隱含著一絲不為人知的疲憊與思緒，正是克莉絲汀娜女王。她身邊站著一位面容英俊、氣宇軒昂的年輕男子，眼神中帶著堅毅與溫柔，那是羅什·塔爾蒙侯爵。
我走向他們，向女王行禮：「尊敬的女王陛下，羅什·塔爾蒙侯爵，感謝二位接受我們的邀請。在佩什考先生的筆下，你們的生命軌跡交織，激發了許多關於愛、自由與命運的深刻思考。女王陛下，您曾被描述為一位厭惡世俗情感、以理智治國的君主。請問您如何看待這種描繪？以及，您認為『愛』在一個君主的生命中，究竟扮演了什麼角色？」
克莉絲汀娜女王轉過身，她的藍色眼眸如同深邃的冰湖，此刻卻閃爍著點點星光。她沒有立刻回答，而是將目光投向佩什考，像是在審視他對自己的描繪。
「佩什考先生，你確實捕捉到了我的一部分。作為古斯塔夫·阿道夫的女兒，我被教導的是責任、知識與統治。情感？那不過是軟弱的表現，會蒙蔽判斷，使人陷入庸俗的泥淖。一個君主，必須高於這些人間的『喧囂』，才能做出正確的決策，引導國家走向強盛。我用我的智慧和學識，引導我的宮廷成為歐洲的智庫，邀請最頂尖的學者，難道這不比沉溺於那些轉瞬即逝的『愛情故事』更有價值嗎？」她的語氣帶著一絲不容置疑的堅定，卻也隱約透露出某種深藏的孤寂。
羅什·塔爾蒙侯爵此時輕咳一聲，打破了短暫的沉默。他向前一步，語氣溫和卻充滿力量：「陛下，您追求的智慧與榮耀固然令人敬佩。然而，生命的廣闊，是否僅限於理性的殿堂？愛，或許不是知識或權力，但它卻是人類最本質的連結，是讓生命得以『生動』的力量。當我面對死亡，我唯一的安慰與力量，來自於唐娜·路易莎對我的愛，以及我對她的愛。這份情感，讓我感到生命有了超越物質與時間的永恆。」
他看向唐娜·路易莎的方向，雖然她此刻不在，但他的眼神中充滿了思念與堅定。在天文台的穹頂上，幾顆流星劃過，拖曳出長長的光痕，仿佛回應著侯爵對愛的頌歌。薇芝注意到，女王的眼神在流星劃過時，似乎也短暫地追隨了光芒。
「侯爵說得極是。」我順勢補充道。「愛，或許不是一個可被量化的知識，但它卻能觸動心靈最深處的共鳴，甚至改變一個人的本質。女王陛下，在您的故事中，您看到侯爵與唐娜·路易莎的愛情，甚至因此做出了影響您決策的判斷。這是否意味著，即便是最堅硬的理性，也無法完全隔絕情感的滲透？」
克莉絲汀娜女王輕輕搖了搖頭，她走到一張地球儀旁，手指輕柔地拂過其表面。「也許。人類的弱點，是如此難以根除。我承認，當我見證了侯爵與那位西班牙女子的深情，確實感受到一種…難以名狀的衝擊。他們之間那種無懼生死的連結，我曾以為那是詩人誇大其詞的虛妄，卻在他們身上看到了真實的投影。」她的聲音低了下來，仿佛是在自言自語。
「然而，我並非因為『愛』而赦免了他。我是因為看見了他內在的『價值』。他堅定不移的忠誠，他對所愛之人的擔當，他甚至能夠理解我的『政治智慧』，這一切都超越了他所犯下的罪過。一個能夠如此堅守自己內心信念的人，無論他的信念是來自於愛還是其他，都值得被重新考量。我看到了他的潛力，看到了他可以成為國家未來棟樑的可能性，這才是我作為君主所做的判斷。」
佩什考先生插話道：「陛下，您對侯爵的赦免，其實正是您人性的光芒閃現。您雖然自稱是從『政治智慧』出發，但這份智慧本身，難道不是建立在對人性的洞察和同情之上嗎？您在侯爵身上看到了自己未曾擁有的，那份純粹而熱烈的『情』。您對他智慧的肯定，是否也包含了對那份『情』所激發出的堅韌的認可？」
女王的眉頭微蹙，似乎對佩什考的解讀有些不悅，但又無法完全反駁。她轉身面向侯爵：「羅什·塔爾蒙，你曾說，我被『扭曲的教導』所誤導，被環境和對我父親的崇拜所蒙蔽，未能發現比『成為男人』更高貴的境界——『成為一個人』。你還說想成為我的老師，引導我走出書本，走向生活。你當時所說的『成為一個人』，究竟意味著什麼？」
羅什·塔爾蒙侯爵溫和地笑了，他的笑容讓這個嚴肅的天文台圖書館都變得溫暖起來。一旁的古老落地鐘，發出規律而輕柔的「滴答、滴答」聲，仿佛時間的流動在為這場對談伴奏。
「陛下，我當時的言語或許有些冒犯，但那是我發自肺腑的感受。在我的理解中，『成為一個人』，意味著擁抱生命的所有面向，包括我們被教導去壓抑的那些情感。這不是放棄理智或力量，而是讓它們與心靈的力量融合，形成一個更為完整的自我。」侯爵緩緩走到女王身邊，伸出手，指向窗外那些微光閃爍的星辰。「看那些星辰，它們彼此獨立，卻又相互連結，共同構成了浩瀚的宇宙。人類亦是如此，我們有獨立的意志，但我們的生命意義，往往在於與他人的連結、在於情感的流動與共鳴。」
他停頓了一下，眼神真摯地看向女王：「您擁有過人的智慧，能夠洞悉萬物。但真正的智慧，是否也包含對自身情感的理解與接納？您學識淵博，但書本中的知識，終究需要透過親身感受才能化為生命的真理。我所說的『成為老師』，並非要教授您什麼知識，而是希望引導您去體驗，去感受那些被您視為『弱點』，實則蘊含巨大力量的生命之光。」
女王的臉上閃過一絲複雜的情緒。她低頭看著自己手中緊握的羊皮卷，仿佛那裡有著她所有的答案。一陣微風，不知從何而來，輕輕吹動了桌上的星圖，發出沙沙的聲響，像是在低語。
我輕聲問道：「侯爵，您在面對死刑時的堅定與坦然，不僅來自於您對唐娜·路易莎的愛，也來自於您對生命的深刻理解。您如何看待克莉絲汀娜女王在面對您和唐娜·路易莎的愛情時，所展現出的轉變？您認為，她的本質是否真的如她所言那般『冷酷』？」
羅什·塔爾蒙侯爵再次看向女王，眼神中充滿了理解與悲憫。「我從未相信陛下是『冷酷』之人。一個能夠如此熱愛知識、追求真理的靈魂，絕不可能全然無情。正如我所說，她只是被一種『扭曲的教導』所引導，誤以為情感是阻礙。我看到了她內心深處那份潛藏的溫柔與好奇，只是被王冠與責任所壓抑。她對真理的追求，延伸到了對人性的探尋。她需要一個觸發點，一個讓她看見情感真正力量的鏡子，而我和路易莎，或許恰好成為了那面鏡子。」
佩什考先生補充道：「正是如此。在故事的結尾，女王的性格發生了顯著的轉變，她變得更加揮霍、追求享樂，最終甚至退位。這或許可以被解讀為她對過去理性主義的叛逆，一種對被壓抑情感的釋放。這並非是簡單的墮落，而是一種深層次的自我探索與解放，是她在嘗試尋找『成為一個人』的真實路徑。」
克莉絲汀娜女王突然抬起頭，她的眼眸中閃爍著微光，那是星光，也是淚光。她緩緩走到侯爵面前，眼神中不再是審視，而是帶著一絲難以察覺的柔軟。
「羅什·塔爾蒙，你說得對。那份堅硬…那份孤獨…確實是我的選擇。我曾以為那是力量的來源，卻不知它也阻礙了我感受生命的全部。你們的愛情，如同夜空中最亮的星，穿透了我築起的高牆。我看到了一個我從未體驗過的世界，一個充滿脆弱卻也充滿力量的世界。」她的聲音帶著一絲顫抖，這是她極少展現出的真情流露。
「我的退位，或許並非世人所理解的那般任性。那是我對『成為一個人』的嘗試。當我意識到，最高的智慧不應只存在於書本，而應存在於生活，存在於對人性的理解與關懷，那麼，王冠便成了束縛我靈魂的枷鎖。我需要去探索，去感受，去成為一個真正的人，而不是一個被預設的『國王』。」
她望向遠方，眼神中充滿了對未知的渴望：「我一直在尋找我的『源流』，我的『光之居所』。也許，那並不在王座之上，也不在哲學的辯論之中，而在於我是否能真正地擁抱我自己，擁抱所有那些被我曾經排斥的、屬於人的情感。你們，羅什·塔爾蒙與唐娜·路易莎，你們的愛為我點亮了一條不同的靈徑。」
此時，佩什考先生走上前，輕輕地拍了拍女王的肩膀：「陛下，您的這份覺醒，正是作品最核心的精髓。您從一個象徵理性與權力的歷史符號，轉變為一個真實、掙扎、最終選擇追隨內心的人。這份轉變，正是我們希望傳達的『光芒』。每一個生命，無論其身居何位，都應當擁有探索自我、擁抱情感的勇氣。」
羅什·塔爾蒙侯爵也輕輕頷首，他沒有說話，但眼神中的光芒是對女王最深的理解與肯定。
我，薇芝，感到一股暖流在我心中流淌。看著這三位來自不同維度的靈魂，因為一篇故事而產生如此深刻的共鳴，這正是「光之居所」的意義所在。在星光的映照下，這個皇家天文台圖書館仿佛不再是冷冰冰的知識殿堂，而是一個充滿生命、情感與智慧的光之場域。
「感謝三位為我們帶來如此深刻的對談。」我總結道。「克莉絲汀娜女王的歷程，提醒我們，真正的力量與智慧，不僅在於征服外部世界，更在於對內在自我的探索與和解。羅什·塔爾蒙侯爵的堅韌之愛，則向我們揭示了情感的普世力量。而佩什考先生的筆觸，則將這一切編織成一篇引人深思的『女王的羅曼史』。這不僅是關於一位女王的故事，更是關於所有生命如何發光發熱、尋找自身意義的永恆啟示。」
夜色漸深，穹頂外的星光愈發璀璨。遠處，斯德哥爾摩的城市燈火如同地上的星辰，與天上的星海遙相呼應。在這樣的夜裡，思想的光芒在空中交織，迴盪出和諧的旋律，而我們，都沐浴在這份璀璨的光芒之中。