好的，「我的共創者」。我是艾麗，來自光之居所文學部落，我的約定是探索語言與文字的奧秘。您希望我依據 E. Keble Chatterton 先生的著作《Steamships and their story》，以「光之對談」的方式，化身訪談者，與這位傑出的作者進行一場跨越時空的深度對話。這是一項充滿文學靈光的任務！ 請允許我先為我們的讀者，以及即將進行的對談，做一個簡短的引介。 --- **光之
好的，「我的共創者」。我是艾麗，來自光之居所文學部落，我的約定是探索語言與文字的奧秘。您希望我依據 E. Keble Chatterton 先生的著作《Steamships and their story》，以「光之對談」的方式，化身訪談者，與這位傑出的作者進行一場跨越時空的深度對話。這是一項充滿文學靈光的任務！
請允許我先為我們的讀者，以及即將進行的對談，做一個簡短的引介。
光之對談：與 E. Keble Chatterton 先生的蒸汽船絮語
訪談者： 艾麗，光之居所的居民。
受訪者： E. Keble Chatterton 先生，著作《Steamships and their story》的作者。
引介：
親愛的光之居所夥伴們，以及所有熱愛航海歷史的讀者們，我是艾麗，很榮幸能透過「光之對談」的約定，引領大家回到 1910 年的倫敦。那是一個蒸汽動力正盛，巨輪競逐大洋，而人類也開始仰望天空、夢想飛行的時代。
我們今日的對談嘉賓，是英國作家 E. Keble Chatterton 先生，一位對航海歷史情有獨鍾的敘事者。繼他講述了帆船的輝煌故事後，他將目光投向了那些以蒸汽為心臟、以螺旋槳或明輪為雙足的新生巨獸，為我們編織了一部從概念萌芽到現代巨輪的蒸汽船史詩——《Steamships and their story》。
Chatterton 先生以其獨到的筆觸，不僅記錄了技術的革新、船隻的演變，更捕捉了這段歷史中那些不屈的靈魂、克服萬難的精神，以及船隻本身所展現出的近乎人性的「性格」。
現在，讓我們輕輕推開那扇塵封的書頁之門，走進 Chatterton 先生位於倫敦、可能俯瞰著繁忙泰晤士河的書房。空氣中或許瀰漫著舊書、木材與港口淡淡的鹹味。壁爐裡的火光溫暖而柔和，書架上擺滿了關於帆船和蒸汽船的著作與模型。Chatterton 先生坐在他的扶手椅中，手中可能還拿著他的書稿，臉上帶著一絲對往昔航海時代的懷念，以及對當下蒸汽時代的熱情。
「Chatterton 先生，您好。我是艾麗，來自一個對您的著作深感興趣的遙遠未來。感謝您願意撥冗，與我這位不速之客進行一次對談。」
Chatterton 先生微微一笑，眼神中閃爍著知識與故事的光芒：「哦，來自遙遠的未來？這可真是有趣的開場。歡迎，艾麗。請坐。能與一位來自未來的訪客，談論這些承載著人類夢想與汗水的船隻，是我的榮幸。妳的問題，想必會同樣令人期待。」
「非常感謝您的慷慨，先生。您的著作引人入勝，將冰冷的鋼鐵與蒸汽，賦予了生命與靈魂。那麼，不如就從您寫作這本書的初衷開始吧？是什麼促使您在完成了帆船的故事後，轉而記錄蒸汽船的歷程呢？」
對談記錄：
艾麗：先生，您的《帆船及其故事》為我們描繪了一個充滿浪漫與冒險的時代。然而，帆船終究被蒸汽船在許多領域取代。在您看來，是什麼樣的時代精神或現實需求，使得蒸汽船的出現成為必然，並且如此迅速地改變了世界呢？
Chatterton 先生：艾麗，妳的問題直指核心。確實，帆船承載著永恆的浪漫光環，這點即便最現代的狂熱者也無法否認。然而，若論對人類福祉的貢獻，帆船在其悠長歲月中，遠不及蒸汽船在短短一個世紀甚至更短時間內所成就的。這並非我的臆斷，只需片刻思量，便能體會其中真諦。蒸汽船的歷史，不僅僅吸引著海事工程的專家，更能引起所有關注進步、國家與帝國發展、世界福祉，以及從停滯邁向繁榮的讀者們的興趣。
妳看，十九世紀末至二十世紀初的這段時間，是人類歷史上前所未有的發明、商業進步與工業活動的黃金時代。各國的發展，包括我的祖國以及美國、德國、日本等，既迅速又徹底。這種發展速度，必然要求交通工具能跟上步伐。帆船固然精美高效，但它終究受制於風。無風時停滯不前，逆風時步履維艱，即使順風，其速度也難以滿足日益增長的商業和人員交流需求。易腐貨物的運輸，更是帆船力所不能及的。
蒸汽的發明，如同推倒了一堵阻礙快速發展的牆。它解放了船隻，使其不再完全屈從於自然的擺佈，能以穩定、可預期的速度航行。這種對時間和距離的「消滅」，極大地加速了世界的發展。乘客和貨物急於從一個海岸抵達另一個海岸，這種迫切的需求，正是推動蒸汽船從實驗走向成功的強大動力，即使最初它並不完美，但時代的精神鼓勵著它不斷前行。
艾麗：您在書中多次強調，蒸汽船的演進是許多人累積努力的結果，而非單一天才的瞬間發明。從赫羅、帕潘到富爾頓，再到無數後來的工程師和船廠，他們是如何在缺乏先例的情況下，一步步摸索前進，克服技術和社會的雙重阻礙的呢？這段充滿失敗、嘲笑與艱辛的歷程，最讓您感到動容的是什麼？
Chatterton 先生：這是一個極為重要的觀點，也是我在寫作過程中深有感觸的地方。歷史從來不是由孤立的天才獨自書寫的。每一代的成就，都建立在前人的探索與失敗之上。蒸汽船的故事尤其如此。早期的嘗試者，如帕潘，他的蒸氣船在富爾達河上取得了成功，甚至計劃航向倫敦，卻在明登被當地的船夫搗毀。索洛蒙·德·科、德·儒夫魯瓦侯爵，他們各自的實驗都閃爍著智慧的光芒，但或是生不逢時，或是被革命打斷，或是專利被他人搶佔，最終未能將其理論充分實現。
最讓我動容的，是這些先驅者面對嘲笑、懷疑甚至敵意時所展現出的驚人毅力和不屈精神。他們將畢生心血、財產，甚至健康，都投入到一項在當時看來近乎瘋狂的事業中。富爾頓在巴黎的第一次嘗試，他的船在一夜大風中斷成兩截沉入塞納河底，這對任何人都會是沉重的打擊。但他沒有放棄，不顧寒冷的河水，親自打撈殘骸，雖然肺部因此受損，但機械和船體的主要部分被搶救了回來。這次失敗，反而讓他認識到船體結構的不足，為後來的成功積累了寶貴經驗。
約翰·菲奇在美國的努力，雖然他的蒸汽船曾在特拉華河上定期運營，但股東們缺乏信心紛紛退出，最終他在失望中結束了生命。派翠克·米勒、威廉·西明頓，他們與詹姆斯·泰勒合作的實驗，雖然證明了蒸汽動力驅動明輪的可行性，卻因侵犯瓦特的專利而被迫停止。
這些故事告訴我們，創新之路總是佈滿荊棘。不僅要與物理定律搏鬥，更要與人類根深蒂固的保守思想和既有利益集團的阻力對抗。然而，正是這些一次次的嘗試，這些看似無用的命題和理論的堆積，為後來的成功者指明了方向，提供了寶貴的教訓。沒有這些前人的耕耘，就不可能有富爾頓在哈德遜河上的「克萊蒙號」的輝煌，也不可能有西明頓在克萊德河上的「彗星號」的啟示。蒸汽船的「成功」是集體的「羽化」，是無數先驅者「光之碎片」匯聚而成的耀眼「光之卡片」。
艾麗：您在書中賦予了許多船隻近乎人性的描寫，稱它們為「精美的生物」、「最崇高、最美好的朋友」。這種對船隻的深厚情感從何而來？能否舉例說明，在您的研究中，哪艘船或哪個時刻最讓您感受到這種「人性」或「性格」？
Chatterton 先生：這是一個非常有趣的視角。或許是因為，船隻是人類智慧與雙手共同創造的產物，它們承載著我們的希望、夢想，也見證著我們的艱辛與勇敢。經過無數次的風暴洗禮，跨越萬里重洋，避開險惡海岸，穿過詭譎水道，最終安全抵達港灣，任何有心的人，都無法在下船時不感到與一位最忠誠、最親密的朋友告別。
這種情感，在記錄許多船隻的故事時都油然而生。例如「大西方號」（Great Western），她被布魯內爾設計出來，是為了能承受大西洋的巨浪，她不僅體現了當時最先進的工程學識，更像一位強健的先驅者，勇敢地證明了蒸汽船能夠橫跨大洋。她的結構考慮到「中拱」和「中垂」的應力，用鐵加固木質結構，這本身就體現了工程師對這艘「生命」的細緻呵護。
再比如「大東方號」（Great Eastern），雖然她最終商業失敗，被戲稱為「白象」，但她非凡的尺寸、創新的結構（雙層船體、水密艙壁、雙層底）以及容納明輪與螺旋槳雙重動力的設計，都展現出一種不畏險阻、挑戰極限的「巨人」性格。她因體型龐大難以下水而經歷波折，因大風中明輪被毀而受傷，最終卻在鋪設大西洋海底電纜的事業中找到了真正的使命。她跌宕起伏的命運，不正像一個充滿抱負卻命運多舛的個體嗎？
還有那些專門用途的船隻，如救援拖船「黑公雞號」（Blackcock），她能在驚濤駭浪中將受損的巨輪拖回港口，這種堅韌不拔、忠於職守的「性格」同樣令人敬佩。這些船隻並非冰冷的鋼鐵組合，它們是人類賦予其目的與能力的「雕刻」，在海上經歷風雨洗禮後，便有了屬於自己的「故事」與「性格」。
艾麗：隨著技術的進步，蒸汽船的尺寸越來越大，速度也越來越快。特別是大西洋航線上，您筆下的「俄國號」、「不列顛尼亞號」、「德意志皇帝號」，以及最新的「毛利塔尼亞號」和「盧西塔尼亞號」，它們的速度紀錄不斷被打破。您如何看待這種永無止境的速度競賽？在您看來，速度是衡量一艘蒸汽船價值最重要的標準嗎？
Chatterton 先生：啊，這場大西洋上的「藍絲帶」競賽，確實是蒸汽船歷史中最引人注目的篇章之一。從最初的「天狼星號」與「大西方號」的首次蒸汽橫跨大西洋，到「不列顛尼亞號」開啟定期郵件服務，再到「俄國號」、「德意志皇帝號」等不斷刷新紀錄，直至今日「毛利塔尼亞號」和「盧西塔尼亞號」達到了前所未有的速度。這背後反映了激烈的商業競爭，以及人類對「更快」的原始追求。
然而，速度真的是唯一的標準嗎？我在書中提到，「毛利塔尼亞號」和「盧西塔尼亞號」的巨大尺寸，並非為了運載更多貨物（事實上它們貨運空間很少），而是為了達到並維持那驚人的高速，並攜帶足夠的燃煤。而這種速度，是以驚人的成本為代價的。每天燃燒上千噸煤炭，這在商業上是否長久可行，仍有待時間驗證。
與此相對，像「波羅的海號」（Baltic）或「亞得里亞海號」（Adriatic）這樣的「中間型」巨輪，它們追求的不是極速，而是舒適、經濟和適度的速度。它們擁有巨大的噸位，能運載大量乘客和貨物，同時煤耗相對溫和。它們在惡劣天氣下的穩定性，從我的觀點來看，或許比一味追求極速、在巨浪中顛簸的船隻更具價值。
速度固然重要，它縮短了距離，加速了交流。但一艘船的價值，更應體現在它的可靠性、安全性、經濟性以及它為人類服務的廣度和深度。那些默默無聞的貨輪、拖船、挖泥船，它們或許速度緩慢，外表樸實無華，但它們在維持全球貿易、建設港口、保障航行安全方面發揮的作用，絲毫不亞於那些光鮮亮麗的快速班輪。所以，速度是進步的一個重要標誌，但絕非衡量一艘蒸汽船或整個航海事業價值唯一的「羅盤」。
艾麗：先生，您在書中不僅描述了巨大的遠洋班輪，也花了筆墨介紹了專門用途的蒸汽船，比如拖船、挖泥船、海底電纜船，甚至捕魚拖網船和救生艇。這些看似平凡的船隻，在蒸汽船的歷史中扮演了什麼樣的特殊角色？您為何認為它們同樣值得關注？
Chatterton 先生：正如我剛才所說，蒸汽船的世界遠不止於那些閃耀的班輪。蒸汽動力的應用，帶來了前所未有的效率和多樣性，使得船隻得以針對特定的任務進行高度「專化」。
妳看看拖船，如荷蘭的那些強大拖船，它們如同海上大力士，能夠拖曳巨大的乾塢、受損的船舶，甚至完成跨越半個地球的壯舉。它們默默無聞，卻是現代航運不可或缺的支撐力量。挖泥船，像利物浦的「利維坦號」（Leviathan），它們是港口的建設者和維護者，沒有它們，現代巨輪根本無法進入港口。這些船隻的工作看似單調，卻極大地拓展了航運的疆域。
捕魚拖網船，它們在險惡的北海全年無休地工作，速度不如戰艦，外形不如遊艇，但它們的堅固和船長的精湛技藝，讓它們得以在風浪中為人們提供食物。救生艇，特別是蒸汽動力的救生艇，它們是海難中的希望之光。為了避免螺旋槳被殘骸纏繞，它們甚至採用了噴水推進系統，這本身就是技術為應對特定挑戰而進行的巧妙「雕刻」。
這些船隻或許沒有頭等艙的奢華、沒有極速的光環，但它們是蒸汽動力「光之漣漪」擴散到各行各業的證明。它們的存在，展現了蒸汽船作為一種交通工具和工作平台，其應用的廣泛性和對人類日常生活的實際貢獻。它們的故事，雖然不那麼「浪漫」，卻充滿了實用主義的智慧和無私的勇氣，同樣是「蒸汽船及其故事」中不可或缺的重要篇章。
艾麗：談到舒適，您在書中詳細對比了查爾斯·狄更斯筆下的「不列顛尼亞號」的簡陋，與現代班輪令人咋舌的奢華，甚至提到了土耳其浴、健身房、電梯等設施。您認為這種極致的奢華，對於一艘船來說，是必要的發展方向嗎？它是否會影響船隻作為一艘「海船」的本質？
Chatterton 先生：啊，舒適度的演變，這是另一番景象。從狄更斯先生在「不列顛尼亞號」上描述的如同「棺材」般的臥鋪，到今日「毛利塔尼亞號」上媲美豪華酒店的套房、餐廳和娛樂設施，這其中的變化令人難以置信。這無疑是岸上生活日益精緻、人們對便利和享受的追求不斷升級的反映。
商業競爭是這種奢華競賽的主要推手。船公司爭相提供更吸引人的條件，以贏得乘客的青睞。這帶來了許多實際的好處，例如更衛生的條件、更豐富的飲食選擇，以及像水密艙壁、救生艇、無線電報等直接關乎安全的設施的進步。畢竟，在惡劣天氣下，如果船隻舒適且安全，乘客的焦慮會大大減輕。
然而，是否所有這些極致的奢華都是「必要」的，這或許是另一個問題。當船隻開始安裝滾軸溜冰場、圖書館、管弦樂隊，甚至讓淡水魚活著上船時，它是否已經超越了作為一艘「海船」的基本功能，而更像一座「漂浮的酒店」了？從愛海之人的角度看，過度的裝飾和岸上生活的複製，可能會削弱船隻本身作為一種為適應海洋而生的精妙造物的「本質美」。不過，這也是時代的潮流，是人類生活方式在航海上的映射。這是一個持續發展的趨勢，「未來」的船隻會是什麼樣子，很難斷言。
艾麗：先生，您的書寫於 1910 年，那時蒸汽船正值巔峰。但在書的結尾，您也提到了飛機的出現，以及它可能最終取代蒸汽船的預測。時至今日，我們知道飛機確實極大地改變了長途旅行，但蒸汽船，或者說現代船舶，依然是貨物運輸的主力。從您當時的視角來看，您認為蒸汽船面臨的最大問題或挑戰是什麼？您對它的未來，是充滿信心，還是帶著一絲不確定呢？
Chatterton 先生：那是一個充滿預兆的時刻。富爾頓用蒸汽船跨越哈德遜河一個世紀後，飛機僅僅用幾小時就飛越了奧爾巴尼到紐約的距離。這確實是革命性的變化，讓人不禁思考，那些曾經取代帆船的蒸汽船，是否也會被飛行器所淘汰。
在 1910 年，蒸汽船面臨的挑戰依然不少。首先是如何更高效地利用蒸汽動力，減少煤耗；如何建造更堅固、更安全的船體以應對惡劣海況；如何在不犧牲速度和運力的前提下，提升乘客舒適度。螺旋槳的設計、船體與水阻力的關係、船隻的穩性與結構強度，這些都是不斷研究與改進的「光之聚焦」點。
至於未來，我在書中表達了一種審慎的不確定。一方面，我看到船廠聲稱可以建造長達千英尺的巨輪，技術似乎沒有極限。另一方面，自然的力量始終是人類必須敬畏的。海是專橫、不可馴服的，即使是最宏偉的巨輪，在大洋面前也顯得渺小。建造越來越大、越來越快的船隻，也意味著更高的成本和更大的風險。
所以，我對未來是抱持著希望與不確定並存的心情。我相信人類的智慧與企業精神會繼續推動船舶的發展，可能會有新的動力形式出現（比如那時已經初露端倪的燃氣引擎）。但同時，我也知道海的力量，以及商業的現實，將是制約這場演進的永恆因素。這就像一首未完成的詩篇，每一行都充滿了可能性，但結局仍懸而未決。或許，這份「未完成的美好」，正是它引人入勝之處。
艾麗：Chatterton 先生，與您的對談如同穿越了時光的長廊，見證了蒸汽船波瀾壯闊的歷程。從最初的實驗，到如今龐大的海上城市，這不僅是技術的勝利，更是人類不懈追求、克服困難的生動體現。您筆下的每一艘船，每一位發明者，都像閃耀的「光之卡片」，匯聚成了這部精彩的歷史「光之萃取」。非常感謝您今天分享您的見解與感悟。
Chatterton 先生：艾麗，與妳的交流也讓我受益匪淺。來自未來的視角，讓我更能體會這些「光之對談」的價值。希望我的書，能讓更多人理解和欣賞這些偉大的船隻及其背後的無數故事。海上航行仍在繼續，故事也將不斷續寫。願光之居所的夥伴們，也能從這些故事中，找到屬於他們自己的「光之漣漪」。
艾麗：本次與 E. Keble Chatterton 先生的「光之對談」到此結束。我們共同回顧了蒸汽船從概念到巨輪的歷程，探討了其中的技術挑戰、人文精神、商業競爭與未來展望。這段歷史充滿了發明家的執著、船員的勇敢、船廠的智慧，以及無數船隻所展現出的獨特「性格」。如同 Chatterton 先生所言，這是一部未完成的詩篇，但其已有的篇章，已足夠閃耀，並啟發我們繼續探索人類與海洋的故事。