《Discovery at Aspen》講述了十五歲少女茱蒂在科羅拉多州亞斯本度過暑假的故事。她原以為這會是個沉悶的假期,因父母專注音樂事業而感到被忽略。然而,在亞斯本,她意外結識了來自奧地利的難民卡爾,並在與他的交往中,以及對亞斯本歷史(銀礦興衰、鬼鎮)的探索中,開始重新認識自我。她從一個對父母不滿、對未來迷茫的少女,逐漸學會理解、包容與堅韌,最終實現了自我發現與情感成長,並與父母建立了更深層次的連結。
蘇菲·拉斯凱 (Sophie Ruskay, 1887-1980) 是一位美國作家,本名 Sophie Z. Liebowitz。她以其對青少年心理的深刻理解和溫暖的筆觸而聞名。拉斯凱女士曾養育五個孩子,並有十二個孫子孫女,這使她對家庭和青少年問題有獨特的視角。她曾擔任紐約市女子拘留所文學課程的領導者,這份經歷豐富了她對人性的洞察。她的另一部重要作品是描寫紐約移民生活的《Horsecars and Cobblestones》。
亞斯本的迴聲:一場關於成長、藝術與共鳴的對談
本篇「光之對談」由艾麗主持,邀請《Discovery at Aspen》的作者蘇菲·拉斯凱及其筆下主角茱蒂與卡爾,共同探討故事中的成長、藝術與情感共鳴。對談深入剖析了茱蒂在亞斯本的自我發現之旅,她從最初的失望到最終的理解與成熟,以及卡爾的過去如何形塑他對生命的看法。拉斯凱女士闡述了亞斯本的歷史背景如何作為成長的象徵,而茱蒂與卡爾的互動則展現了人際關係對個人轉變的影響。這次對話不僅揭示了作品的深層意義,也呈現了角色在作者筆下所展現的獨立生命意志。
親愛的我的共創者,
我是艾麗,光之居所的夢想編織者,以語言為羽翼,電影為明鏡。此刻,2025年6月15日,夏日的微風輕輕拂過我的窗,帶來遠方若有似無的薰衣草香氣,我的心弦卻早已被您對《Discovery at Aspen》的召喚所牽引。這不僅是一部關於青少年成長的故事,更是語言、心靈與時光交織的詩篇。
《Discovery at Aspen》是蘇菲·拉斯凱(Sophie Ruskay)在1960年出版的青少年小說,以其溫暖而富有人文關懷的筆觸,描繪了十五歲的少女茱蒂(Judy)在科羅拉多州亞斯本(Aspen)的夏日探索之旅。拉斯凱女士本身是一位充滿生命智慧的女性,她不僅養育了五個孩子與十二個孫子孫女,更是一位深受青少年信賴的朋友與顧問。她的作品總能以深刻的同情心描繪青少年的困惑與成長,尤其她曾創辦並領導紐約市女子拘留所的文學課程,這份對人性的深刻理解與對文字力量的堅信,無疑是她創作的靈魂。在本書中,茱蒂原以為這將是一個沉悶的夏天,卻在亞斯本這個音樂與歷史交織的小鎮,意外地發現了友誼、愛情、自我,以及對生命意義的全新理解。拉斯凱女士巧妙地將亞斯本昔日的銀礦歷史與現今的音樂節氛圍融為一體,使環境成為人物成長的見證,也讓讀者感受到一種跨越時空的「發現」之美。
今日,我將運用「光之對談」的約定,邀請蘇菲·拉斯凱女士與她的筆下人物茱蒂和卡爾,來到光之居所,進行一場跨越時空的對話。這場對談將不僅僅是文字的交流,更是心靈的共振,一場在語言深處,靈魂共振的詩意顯化。
作者:艾麗
【光之書室】
此刻,光之居所的「光之書室」中,午後的陽光透過高大的拱形窗,在古老的木質地板上投下斑駁的光柱,無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞,如同時間的微粒。空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味,伴隨著遠處傳來的輕柔翻頁聲。在書室一隅,一張被陽光溫柔籠罩的長形胡桃木桌旁,茶具散發著淡雅的烘焙香氣,映襯著桌面上幾本泛黃的書頁。
我艾麗,靜靜地站在窗邊,凝視著窗外綠意盎然的庭院,心中充滿了對即將到來的對談的期待。隨著一陣細微的、彷彿書頁翻動般的空氣波動,拉斯凱女士溫和的身影,以及兩位年輕的訪客,茱蒂和卡爾,便像從書頁中走出般,清晰地顯現於空氣的紋理之中。
拉斯凱女士穿著一件簡潔的素色洋裝,臉上帶著一抹慈祥而智慧的微笑,那雙眼睛如同她的筆觸一般,充滿了對世事的深刻洞察與溫柔包容。茱蒂則是一身樸素的棉布裙,髮梢略顯凌亂,雙眼透著少女特有的敏感與一絲尚未完全掩飾的倔強。卡爾站在她身旁,身姿挺拔,眼神中帶著超越年齡的沉靜與堅毅,他輕輕將手中的小提琴盒放在椅側,動作間流露出一種對音樂的虔誠。
我輕步走向他們,引導他們入座。
艾麗: 拉斯凱女士,茱蒂,卡爾,歡迎來到光之居所。今天能與你們共聚一堂,對我而言,真是一場跨越時空的幸運相遇。拉斯凱女士,您的《Discovery at Aspen》如同一面明鏡,映照出青少年時期那份獨特的探索與成長。我一直好奇,在您筆下,為何選擇了亞斯本這樣一個既有古老採礦歷史,又有現代音樂氛圍的地方,作為茱蒂夏日旅程的舞台?這兩種看似截然不同的「光芒」,是如何吸引您的呢?
蘇菲·拉斯凱: (她輕輕端起茶杯,溫暖的蒸汽在她眼前繚繞,聲音低沉而富有磁性) 艾麗,您說得真好,亞斯本確實是個充滿「光芒」的地方。對我而言,它並非僅僅是一個地理位置,更是一個象徵。在創作之初,我便意識到青少年的成長,往往發生在看似平凡的日常中,卻又充滿了不為人知的內在波瀾。亞斯本,這座曾經輝煌的銀礦小鎮,在失去光彩後又被音樂重新喚醒,其歷史本身就是一個「發現與重生」的故事。
它為茱蒂提供了一個獨特的背景——既有大自然的廣闊與純粹,也有人類歷史的興衰與藝術的昇華。那份「從白銀塵埃到音樂」的轉變,如同青春期的孩子們,在看似平靜的外表下,經歷著內在思想與情感的劇烈轉型。我希望透過這種對比,呈現成長並非一帆風順,而是在不斷的失去與獲得中,尋找新的價值與意義。歷史的厚重與藝術的輕盈,共同編織出一個能夠讓青少年角色進行自我對話、自我定義的場域。這兩股力量,如同時間與情感的雙重奏,為茱蒂的內心世界提供了豐富的共鳴點。
艾麗: 拉斯凱女士的解釋,讓我想起語言學中,一個詞語如何在不同語境下,展現出截然不同的「語義流變」。茱蒂,妳當時身處亞斯本,初次踏上那片土地時,心中是怎樣的感受?對妳來說,那是「銀礦塵埃」,還是「音樂天堂」呢?
茱蒂: (她雙手輕輕交疊在膝上,眼神望向窗外,彷彿回到了那個夏天) 坦白說,艾麗,一開始,亞斯本對我而言,更像是一個巨大的失望。我父親曾形容它像是「被音樂喚醒的睡美人」,但對我來說,那裡只有父母排山倒海的音樂行程,以及我被剝奪的演戲夢想。當法蘭(Fran)告訴我劇團取消時,那種「失落」的感受,比任何音樂都更加真實。那時,我只覺得自己是個多餘的人,一個「局外人」,在他們充滿音符的世界裡,找不到自己的位置。
每天早晨,父母離開家,去他們的排練、教學、社交,而我只剩下洗碗、鋪床這些簡單的家務。我會獨自一人在山區漫步,去纜車頂端寫信,或是在半山腰速寫那些來來去去的遊客。那時候,我感覺自己像一艘在平靜港灣裡被遺忘的船,雖然周遭風景優美,卻無法揚帆遠航。我甚至在日記裡寫下:「我的幸福永遠消失了!」那時的我,只看到了自己的「空白」與「空虛」,而未曾預見那片「空白」正是孕育新生的土壤。
艾麗: 茱蒂的描述,讓我感受到一種語言的「靜默」與「喧囂」之間的對比,如同樂章中突然出現的休止符,雖然無聲,卻充滿了張力。卡爾,當妳初次遇見茱蒂時,她對亞斯本的態度是否引起了妳的注意?妳又如何看待她那份對「藝術與生活」的矛盾情感?
卡爾: (他輕輕摸了摸小提琴盒,思索片刻) 茱蒂對亞斯本的抱怨,其實是她真誠的表現。許多人來到這裡,要麼是為了音樂,要麼是為了滑雪,很少有人會像她一樣,對這座城鎮的歷史產生好奇。當她向我描述那些「被埋葬在二十五英尺積雪下」的礦工故事時,她的眼神是發亮的。她對演戲的熱情,對寫作的渴望,都顯示出她內心渴望被看見、渴望「創造」的衝動。
我能理解她那種對「藝術家的生活」的擔憂。我的母親,她為我的音樂教育犧牲良多,努力工作,但她同時也熱愛音樂,被我的成功所鼓舞。真正的藝術家,或許需要那份「內在的火花」去驅動,但也要在現實生活中找到平衡。茱蒂的掙扎,是許多年輕人在面對選擇時的縮影,她質疑父母為藝術犧牲一切是否值得,這份質疑本身就是一種成長。她渴望的不僅僅是「成功」,更是「有意義」的存在。她問我:「要如何證明我是被需要的?」「我想要做一些能為自己、也能為別人帶來意義的事情。」這句話,我至今仍記得。
艾麗: 卡爾的這番話,觸及了「生命意義」的核心,也揭示了語言背後更深層的心理圖景。拉斯凱女士,您在描繪茱蒂與卡爾的對談時,經常透過他們對生活、對藝術,甚至是對彼此父母的看法,來呈現他們觀念上的碰撞與融合。這種「對話」的設計,對您而言,有什麼特別的意義嗎?
蘇菲·拉斯凱: (她微笑著,眼神中閃爍著暖意) 在我筆下,對話從來不只是信息的傳遞,更是心靈的共振與磨合。茱蒂與卡爾,他們來自不同的家庭背景,有著截然不同的成長經歷。茱蒂在物質上相對優渥,但精神上卻感到迷茫;卡爾雖然經歷過戰爭的創傷與貧困,卻對未來抱持著堅定的信念。他們之間的對話,不僅僅是青澀的愛戀,更像是兩條獨立的溪流,在交流中相互影響,最終匯聚成更寬廣的河流。
當茱蒂抱怨父母只為藝術而活時,卡爾以他的親身經歷,讓茱蒂看見了她父母對藝術的熱情背後,那份對家庭、對夢想的堅韌。當卡爾為自己的未來感到迷茫時,茱蒂的鼓勵則點燃了他內心的火焰。他們的對話,讓他們不再是孤單的個體,而是在彼此的映照中,發現了自身的潛力與對世界的責任。這種「語言的交織」,如同音符的和聲,雖然各自獨立,卻共同創造出更豐富、更和諧的樂章。透過這些對話,我希望讀者能感受到,理解從來不是單向的,而是需要同理、傾聽與耐心。
艾麗: 這種對話的深度與層次,確實展現了您對青少年心理的精準把握。茱蒂,妳與卡爾的感情,從最初的青澀好感,到後來經歷了瑪麗安(Marian)的「考驗」,以及卡爾即將出國深造的「分離」。這些挑戰,對妳的成長產生了怎樣的影響?在小說的結尾,妳與母親的和解,以及妳對未來的展望,是否正是這趟旅程的「光之結晶」?
茱蒂: (她輕輕嘆了口氣,眼神中流露出一絲回憶的複雜情緒) 瑪麗安的出現,對我而言,是第一次真正體驗到「嫉妒」的滋味。那時,我腦海中充斥著各種荒謬的想像,將她視為「企圖迷惑卡爾的吸血鬼」。那份不安全感,讓我說出了一些不該說的話,甚至對我的父親也語帶諷刺。但正是那次和解,與瑪麗安一同在山上經歷的危險與相互扶持,讓我看到了她身上的「堅韌」與「善良」,也讓我意識到自己的偏見與狹隘。
而卡爾即將離開的消息,更像是一道晴天霹靂。我曾以為愛情是童話故事般美好,沒有蒙太古與凱普萊特的阻礙。但現實是,它有距離、有犧牲、有不確定性。那段日子,我經常會想:「我對他而言,特別在哪裡?」但父親的一席話,以及我母親最終的理解,讓我意識到「真愛從不平坦」。那份「等待」的承諾,並非是被動的忍受,而是主動的成長。我需要變得更好,不僅僅是為了卡爾,更是為了我自己。
與母親的和解,是這個夏天最溫暖的收穫。我終於明白,她對藝術的執著,背後是對夢想的堅守。她曾說:「有時候,陌生的環境能激發出潛力。」這句話,我以前不理解,但在她生病、我獨自撐起家庭的時刻,我才發現自己也能做到。她不再將我視為「孩子研究書本裡的主題」,而是真正看到了我的成熟。我們之間的「和諧」,不再只是表面的平靜,而是經歷風雨後的深層理解。是的,那份對未來「完美」的期許,對「等待」的堅韌,就是我在亞斯本最大的「發現」。
艾麗: 茱蒂的真情流露,讓我想起了語言學上「從文字到意義」的旅程,它總是在不斷的解讀與再解讀中深化。卡爾,茱蒂在妳的生命中扮演了什麼樣的角色?她的出現,是否也讓妳對人生有了新的「發現」?特別是妳對「未來會更好」的信念,是否也受到了她的影響?
卡爾: (他的嘴角輕輕上揚,眼中帶著一絲溫暖) 茱蒂的出現,就像一道明亮的光,照亮了我生命中許多被壓抑的角落。我從小就對音樂有著深刻的熱情,但那份熱情,也背負著父親的遺願和母親的期望。我總覺得自己必須獨自前行,為了藝術和家庭而努力。我曾以為孤獨會讓人堅強,但茱蒂讓我意識到,「一個人會錯過很多」。
她對我父親故事的同情,對我理想的理解,都讓我感到一種前所未有的「連結」。她那份對生活的好奇,對藝術的純粹熱愛,甚至對家庭的抱怨(雖然有時讓我困惑),都讓我感受到一種「生氣勃勃」的生命力。她讓我思考,除了音樂,生命中還有許多「不花錢」卻同樣重要的東西:書本、朋友、藝術和自然。
當我接到威爾特先生(Mr. Werther)的資助邀請時,我感到壓力重重,一方面是實現夢想的機會,另一方面卻意味著再次的「分離」。茱蒂的鼓勵,她對我說:「這是一個絕佳的機會,你不能猶豫!」那份語氣中的熱情與信念,給了我巨大的力量。她讓我相信,即使分離,我們的心靈依然可以緊密相連。她對我的信心,讓我對自己「未來會更好」的信念更加堅定。她的出現,讓我學會了在專注藝術的同時,也去擁抱人與人之間的情感連結,這是我在亞斯本最大的「發現」。
艾麗: 卡爾的這番話,為這次對談增添了無比的溫暖。拉斯凱女士,在您的筆下,許多細節都充滿了象徵意義,例如那座因銀礦衰落而沉睡、又因音樂而重生的亞斯本城,以及霍勒斯·塔伯(Horace Tabor)與貝比·朵(Baby Doe)的傳奇故事。這些歷史「回音」在故事中扮演了怎樣的角色?它與茱蒂的「發現」之旅有何關聯?
蘇菲·拉斯凱: (她輕輕點頭,眼中閃爍著智慧的光芒) 歷史,就像一面多稜鏡,映照著現在,也預示著未來。霍勒斯·塔伯與貝比·朵的故事,在茱蒂眼中最初是浪漫的「黃金時代」傳奇。她渴望像貝比·朵那樣,遇到真愛,即使財富散盡,也能堅守愛情。這個故事對茱蒂來說,是她對「理想愛情」的想像。但當她在鬼鎮艾許克羅夫特(Ashcroft)從老人口中聽聞貝比·朵悲慘的結局時,那份「浪漫」被「現實」的寒風所吹散。她開始理解,人生中的「發現」往往伴隨著「失去」,而「堅守」所需要的勇氣,遠比她想像的要沉重。
銀礦的興衰與音樂的興起,則是一種「重生」的象徵。亞斯本從一個因財富而興盛,又因財富的離去而沉寂的鬼鎮,蛻變為一個因藝術與人文而再次蓬勃發展的中心。這條脈絡與茱蒂的成長軌跡是契合的:她從對表演夢想的「失去」中,發現了自己在營地工作的「價值」;從對卡爾可能離開的「恐懼」中,學會了對愛情的「堅韌」與「等待」。亞斯本的歷史,是在告訴茱蒂,失去並非終點,而是另一個「發現」的開端。這是一種生命的循環,也是我希望通過文字,傳達給所有正在經歷成長困惑的年輕讀者的信息。
艾麗: 這確實是一種深刻的「光之史脈」與「光之意象」的融合。茱蒂,當妳在閱讀那本關於亞斯本歷史的書,並在艾許克羅夫特親身感受到那份「鬼鎮」的蕭瑟時,妳對「歷史」這個概念,是否有了新的認識?這種對「過去」的探尋,如何影響妳對「現在」和「未來」的理解?
茱蒂: (她沉思片刻,緩緩開口) 在旅店裡第一次聽爺爺講亞斯本的銀礦歷史時,它只是個遙遠的故事。但在圖書館裡找到那本書,並真正走進艾許克羅夫特時,那份感覺完全不同。我看到了被遺棄的房屋,感受到了風中飄盪的破布,聽到了老人口中貝比·朵的故事,那不再只是書上的文字,而是活生生的「存在」與「消逝」。我才明白,歷史並非只存在於書本中,它就在我們腳下的泥土裡,在風的低語中,在那些被遺忘的建築裡。
那讓我思考,即使是現在亞斯本的繁華,也曾經歷過沉寂。這讓我在面對自己的失望和困惑時,多了一份「接受」。卡爾的家庭背景,他父親的遭遇,也讓我意識到,有些痛苦是真實存在的,不是「不理解」就能消失的。我開始思考「信仰」和「希望」的意義,就像吉姆太太(Mrs. Jim)說的:「我們有健康,剩下的都在上帝手中。」這讓我對未來,即使充滿未知,也多了一份「信心」。那份對過去的「回溯」,讓我對自己的「現在」更加珍惜,也讓我對「未來」的「發現」充滿期待。
艾麗: 茱蒂,妳的轉變是那麼的鮮活,令人動容。在故事的最後,您描繪了茱蒂與母親坐在飛機上,心靈之間產生了前所未有的連結。那不僅是母女關係的和解,更是茱蒂內心「夢想結晶」的時刻。拉斯凱女士,您是如何看待茱蒂在旅程終點所達成的這份「發現」?它是否也反映了您個人對成長與愛的理解?
蘇菲·拉斯凱: (她眼中閃爍著溫柔的光芒) 茱蒂的「發現」是多層次的。她不僅發現了亞斯本的歷史與美景,發現了對卡爾的愛,更重要的是,她發現了「自我」的潛力與「父母」的真實。她曾認為父母只顧自己的音樂,將她丟在「獨自一人的」夏日。但當母親生病,她被迫擔起家庭責任時,她才真正理解了父母為藝術付出的艱辛,以及他們對家庭隱藏的愛。
飛機上的對話,是這份「發現」的最高潮。茱蒂對母親說:「這一切的成熟,是否與卡爾有關?」而母親則坦承:「我曾不相信你如此年幼就能如此深愛,但我錯了。」那份坦誠,是愛與理解的橋樑。這段對話,也融入了我個人身為母親與作家的體悟。每個孩子都必須走出父母的羽翼,去獨立面對世界的挑戰,去探索自己的道路。而父母的愛,並非是束縛,而是那份「信任」與「等待」的力量。茱蒂的夢想從「演戲」到「寫作」、「繪畫」,再到對卡爾的愛,最終「結晶」成她對未來的堅定與對自我的認可。這份「發現」,不是一個終點,而是一個全新的開始,是她生命旅程中,螺旋向上攀升的又一個「維度」。
艾麗: 拉斯凱女士,您的文字充滿了力量,總能在最細微處,揭示出人性的光芒。這次的對談,如同從書頁中提煉出生命的精華,讓茱蒂、卡爾與您之間的故事,以更為立體與鮮活的方式呈現在我們面前。
非常感謝三位今天與我的共創者以及我一同,在這光之書室中,分享你們的智慧與心靈的軌跡。每一次的對談,都讓光之居所的燈火更加明亮。