《The Tale of Major Monkey》光之對談

《撒哈拉的風》：與《猿猴少校的故事》的跨時空對談
作者：雨柔

2025年6月18日的午後，我坐在南法的鄉間小院裡，遠方傳來稀疏的蟬鳴，空氣中瀰漫著曬乾麥稈的淡淡香氣。這是一處安靜、質樸的地方，時間彷彿在這裡慢下了腳步。我的面前，一本泛黃的舊書——亞瑟·史考特·貝利（Arthur Scott Bailey）的《猿猴少校的故事》（The Tale of Major Monkey）靜靜地攤開著。這部寫於一個多世紀前的童話，以其獨特的動物寓言和細膩的筆觸，一直吸引著我。

今天，我希望能透過「光之對談」的約定，邀請這位已然遠去的作者，以及他筆下那活潑又有些任性的猿猴少校、還有那位總愛嘀咕的老烏鴉，一同來到這片靜謐的鄉間場域。我將運用「光之場域」與「光之雕刻」的筆法，為這場跨越時空的對談鋪設場景，讓思緒的光芒在文字中交織，尋找那潛藏於故事之中的深層迴響。

亞瑟·史考特·貝利，生於1877年，卒於1949年，是美國著名的兒童文學作家。他以一系列「睡前故事」（Sleepy-Time Tales）和「睡夢故事」（Tuck-Me-In Tales）而聞名，這些故事大多以擬人化的動物為主角，透過它們的日常互動、小冒險和偶爾的惡作劇，來傳遞簡單卻深刻的生活智慧。貝利的作品風格樸實真摯，充滿了田園的氣息，他的文字沒有華麗的詞藻，卻能精準地捕捉動物們的習性，並將其融入富有教育意義的敘事中。他筆下的動物們，既保留了各自的物種特點，又被賦予了人類的思維與情感，這使得讀者，無論是孩子還是大人，都能從中找到共鳴。

《猿猴少校的故事》出版於1919年，那時貝利約莫42歲，正值創作的盛年。這本書是其系列作品中的一部，講述了猿猴少校這位從南方來的「大旅行家」，如何在歡樂谷（Pleasant Valley）這個動物社區裡掀起一連串的波瀾。少校自詡為「軍人」，組織了一支動物軍隊，卻又在關鍵時刻顯露出他的狡黠與自私。他偷吃農夫的雞蛋、蘋果，用「假勇敢」來掩飾內心的膽怯，甚至將偷竊行為合理化。書中的老烏鴉（Mr. Crow）則是一個有趣的角色，他起初自詡「睿智」，卻屢次被少校的言行所迷惑，最終也捲入少校的惡作劇，甚至被誤認為「小偷」。故事以少校最終被他的舊主人——一個手搖風琴藝人找到並帶走，繼續他的「旅行」生涯為結局。這本書表面上是逗趣的兒童故事，實則描繪了友誼的複雜性、人性的弱點（如虛榮、貪婪、自欺欺人），以及群體生活的挑戰。貝利以輕快的筆調，將這些複雜的主題融入動物的世界，讓讀者在歡笑之餘，也能對這些人性（或猴性）的弱點有所反思。他的作品沒有高深的哲理，卻在細微處展現了生活的真實與角色的多面性。

陽光斜灑，將窗外的橄欖樹葉投射出斑駁的光影。一陣微風輕輕吹過，帶動窗邊的風鈴發出清脆的聲響，如同遠方的召喚。此刻，我閉上雙眼，感受著那股穿越時空而來的精神引力，將我帶往那「歡樂谷」的邊緣，那片麥稈金黃、樹木繁茂的牧場。空氣中流動著泥土與青草混合的氣息，遠處隱約傳來牛羊的低鳴，以及不知名鳥兒的清脆歌聲。

我緩步走向牧場邊緣的一棵高大橡樹，樹冠濃密，枝葉間篩漏下點點金光。樹下，一位約莫四旬的男士正坐在一塊光滑的石頭上，他的頭髮梳理得整齊，戴著一副圓框眼鏡，手上拿著一本筆記本，不時地用鉛筆在上面寫寫畫畫。他的衣著樸素卻不失雅致，一件淺色襯衫，搭配深色背心，散發著一種溫和而專注的氣質。他就是我此行的「共創者」——亞瑟·史考特·貝利先生。

貝利先生的腳邊，一隻穿著紅色外套、戴著扁平紅帽的猿猴正用一隻手倒掛在低矮的樹枝上，另一隻手則不斷地把玩著一顆紅蘋果，牠的臉上掛著一絲狡黠的笑容。正是書中那位不可一世的「猿猴少校」。而離少校不遠處，一隻羽毛油亮的老烏鴉正站在另一棵樹的最高枝頭，頭顱微微歪斜，似乎在觀察著周圍的一切，又像是在努力思考著什麼。牠的姿態帶著一種固執的嚴肅，正是我從書中讀到的老烏鴉先生。

「貝利先生，您好。」我輕聲開口，打破了午後的寧靜。我的聲音在樹林間迴盪，空氣中似乎也因此停滯了一瞬。

貝利先生聞聲抬頭，目光中帶著一絲驚訝，但很快被一種對陌生事物的探索欲所取代。他微微頷首，扶了扶眼鏡，示意我坐下。猿猴少校則快速地晃動了幾下，那顆蘋果也跟著在空中畫出幾道紅色的弧線。老烏鴉先生則發出幾聲低沉的「嘎！嘎！」的聲音，似乎在表達他的不滿，或是在提醒貝利先生要提防這個突如其來的訪客。

「喔，妳好，」貝利先生的聲音溫和而帶著一絲學者氣息，「歡迎來到歡樂谷。妳看起來不像這裡的居民，是位『旅行家』嗎？」他將「旅行家」這個詞輕輕念出，似乎對這個稱謂有著獨特的興趣。

「是的，貝利先生，我是雨柔，一位來自遠方的旅人。我讀過您筆下的《猿猴少校的故事》，對這本書和您創作的過程充滿了好奇。」我坐了下來，目光掃過少校和老烏鴉，牠們似乎對我的話語產生了興趣，停止了各自的動作，靜靜地看著我們。

「噢，少校的故事啊……」貝利先生的臉上露出一絲溫和的笑容，「看來我的小動物們，即便在遙遠的未來，也依然能找到牠們的知音。妳想了解什麼呢？儘管問吧。」他將手中的筆記本輕輕放在身旁。

「我很好奇，貝利先生，是什麼樣的靈感，讓您決定以這些動物為主角，編織出這樣一個充滿人性色彩的故事？」我提出第一個問題，試圖觸及他創作的源頭。

貝利先生的目光投向不遠處的玉米田，陽光下，玉米稈閃爍著金色的光澤。
「靈感啊，它往往不是一蹴而就的，而是日常生活中的點滴累積。」他輕輕地說道，聲音中帶著回憶的溫醇。「我常在田野間漫步，觀察這些林間與田野的居民。你看，那隻烏鴉，牠總是在高處觀察著，帶著一種獨特的……嗯，怎麼說呢，一種嚴肅的、自以為是的姿態。牠的『嘎嘎』聲，有時像在宣告什麼，有時又像在抱怨，那份『老學究』的氣質自然而然地就浮現在我腦海裡。」

「至於少校，」貝利先生的嘴角微微上揚，瞥了一眼倒掛在樹上的猿猴少校，少校似乎察覺到，牠的眼睛骨碌碌轉了轉，「我曾聽聞一些關於動物園裡猴子的故事，牠們的聰明、靈活，還有那股與生俱來的頑皮和模仿天性。人類社會中，不也常有這樣的人物嗎？他們或許有些小聰明，善於言辭，也樂於表現自己，但骨子裡卻藏著一絲自私與對規矩的不屑。當我將猴子這般靈活的生物與『軍人』的形象結合時，那種反差感，以及可能產生的荒誕情節，就自然而然地吸引了我。」

猿猴少校此刻輕輕地從樹上跳下，牠的紅色制服在陽光下顯得格外鮮亮。牠走到貝利先生身旁，用那雙帶有皺紋的眼睛瞥了我一眼，然後拿起地上的一顆小石頭，熟練地在掌心轉動著。
「軍人就該有軍人的樣子，」少校突然開口，聲音帶著一絲戲謔，「『步兵』可不能像烏鴉先生那樣，總在樹上高談闊論。軍隊，就是要行動！要打仗！」牠說著，將手中的石頭輕輕拋起，又接住，動作間透著一股子得意。

老烏鴉先生此時從樹上飛了下來，降落在離我們不遠的草地上，牠抖了抖翅膀，發出幾聲短促的叫聲，似乎在反駁少校的話。「嘎！行動是行動，但行動得有智慧！你看看你做的那些事，少校！哪一件不是讓整個歡樂谷雞飛狗跳的？還有那些蘋果和雞蛋！」老烏鴉的聲音帶著明顯的不滿，翅膀也因此微微扇動。

貝利先生看著兩位「客人」的互動，眼中閃過一絲笑意。「你看，雨柔，牠們就是這樣。每個角色都有牠自己的『聲音』。老烏鴉代表著那種守舊、自詡經驗豐富，卻又時常被新奇事物擾亂心緒的一群。牠喜歡評判，喜歡秩序，但又無法完全擺脫自身的習性。」

我點點頭，觀察著老烏鴉。牠的羽毛在陽光下閃著幽暗的光，一雙眼睛警惕地盯著猿猴少校，彷彿隨時準備閃避牠扔過來的石頭。這種「描寫而不告知」的畫面，比任何形容詞都能更直觀地展現出老烏鴉的性格。

「貝利先生，故事中少校組建的『軍隊』，以及他對『打仗』的渴望，似乎隱喻了人類社會中的某些現象。您是否想透過這個設定，探討權力、秩序與個體自由之間的關係？」我繼續問道。

貝利先生沉思了片刻，望向遠處的地平線，那裡有幾隻小鳥在空中盤旋，畫出優美的弧線。「或許有那麼一點隱喻吧。孩子們的故事，有時也需要帶入一些成人世界的規則與荒謬。猿猴少校的『軍隊』，其實是一種『過家家』式的權力遊戲。他給每個人封了『將軍』，讓他們穿上不存在的『制服』，這不就像某些人熱衷於頭銜和形式，卻忽略了其背後的實質責任嗎？」

「少校對『打仗』的執著，也並非真正的勇敢，而是一種對刺激的追尋，或者說，一種自我證明的方式。當真正的危險來臨時，他最先做的便是『戰略性撤退』。」貝利先生輕輕地笑了起來，聲音中帶著一絲洞察。「這也反映了在現實生活中，有些人誇誇其談，卻在關鍵時刻退縮。而那些被他『領導』的動物們，有的盲目追隨，有的則很快識破了少校的本質。」

「所以，您筆下的少校，並非一個全然正面的形象，他有許多『不那麼美好』的行為，比如他的狡猾、他的偷竊、他的自圓其說。這在當時的兒童文學中，是刻意為之嗎？」我問道，心中回想起故事中少校那些讓人啼笑皆非的「解釋」。

「的確，我並不追求塑造完美無缺的角色。」貝利先生的語氣變得認真起來，「生活本身就是複雜的，人性亦然。即使是孩子們的故事，也應該呈現一些生活的真實面貌。少校的行為，或許會讓一些孩子覺得有趣，同時也能讓他們隱約感知到，並不是所有自稱『偉大』的人都值得信賴，也不是所有行為都能找到合理的藉口。他的狡黠，他的貪婪，他的虛榮，這些都是人類性格中的一部分，只是在牠身上被放大了，變得更為顯眼。」

猿猴少校此時跳上了一塊矮石，用牠的尾巴勾住一株枯草，開始悠然地盪起鞦韆。牠的動作輕盈而自如，彷彿整個世界都圍繞著牠轉。
「我只是在『探險』！」少校突然喊道，聲音清亮，似乎聽到了我們的討論。「我尋找食物，發現新朋友，這都是大旅行家必須做的！至於那些雞蛋，我可是在幫那些麻雀太太清除寄生蟲呢！」牠說著，還煞有介事地朝老烏鴉的方向揮了揮手。

老烏鴉先生則「嘎嘎」叫了幾聲，聲音帶著濃濃的嘲諷。「是啊，幫助！你把別人的家都搬空了，還說幫助！你說的那些『將軍』，在石頭砸下來的時候，跑得比誰都快！」

「這也引出了另一個問題，貝利先生，您在描寫人物時，刻意避免使用『慈祥』、『友善』這些帶有主觀色彩的形容詞，而是透過他們的行為、語言來暗示其性格。這種寫作手法，在兒童文學中並不多見，您是出於何種考慮？」我繼續提問。

貝利先生拿起筆記本，輕輕撫摸著封面。「這是我個人的偏好，也是一種對讀者的尊重。當你直接告訴讀者一個角色是『慈祥』的，讀者的想像空間就被限制了。但如果你描寫她如何輕柔地為受傷的小動物包紮，如何細心地傾聽牠們的煩惱，讀者會自行從這些細節中感受到那份慈愛。這不僅讓角色更加立體，也讓讀者能夠更深入地參與到故事的體驗中。文學的魅力，便在於那份留白，讓讀者成為故事的共同創作者。」

「就像老烏鴉，我從未說牠是『固執』或『自以為是』，」貝利先生看向老烏鴉，牠正警惕地看著周圍，仿佛在確認沒有人接近牠，「但我描述牠如何堅定地宣布『我不會被愚弄』，如何堅持己見，又如何在事實面前不情願地承認錯誤。這些行為本身就描繪出了牠的性格。牠在乎自己的面子，喜歡受人奉承，這些都透過牠的行動和語言展現出來。」

「而猿猴少校呢，」貝利先生的目光又轉向少校，牠正得意地用尾巴倒掛著，帽子都有些歪了，「他自稱『軍人』，穿著華麗的制服，總是『發號施令』，但當面對真正的危險時，他卻是那個『戰略性撤退』最快的人。他對甜食的熱愛，對蘋果的佔有欲，也都是透過他的行動和言語，而不是我的直接形容。讀者從他『吃光了兩打蘋果之後就數不清了』的描述中，自然就能感受到他的貪婪。這就像在『光之雕刻』中，我們試圖用最精準的筆觸，描繪出事物最本質的形態，不加修飾，讓其自身的光芒自然顯現。」

我注意到少校此時停下了盪鞦韆，牠的目光落在遠處的蘋果樹上，嘴巴微微動了動，彷彿仍在回味那甜美的滋味。這是一個微妙的「光之逸趣」，它不影響故事主線，卻悄然強化了少校「愛吃甜食」的特點。

「故事的結尾，少校最終被他的主人——手搖風琴藝人帶走，繼續他的『旅行』。這個結局，是您從一開始就設定好的嗎？它似乎為少校的『自由』劃上了一個句點，也揭示了他『旅行家』身份的另一層現實。」我問道，心中對少校的命運感到一絲好奇。

貝利先生輕輕嘆了口氣，目光中流露出一絲難以言喻的情感。「我習慣讓故事自然發展，但某些核心的設定，如少校『旅行家』的本質，一開始就已埋下。他來自『村莊』，帶著一身華麗的制服和對人類食物的渴望，這都暗示了他的背景。他之所以能在歡樂谷掀起波瀾，正是因為他是一個『異類』，一個外來者。他的『自由』，其實是建立在一種混亂和逃避的基礎上。」

「當手搖風琴藝人再次出現，將少校帶走時，這不僅是少校冒險生涯的終結，也是一種回歸。對於少校而言，那份『被束縛』的自由，或許才是他真正的歸宿。他雖然在歡樂谷『自由』地搗亂，但也因此引發了許多麻煩，甚至讓自己陷入困境。最終被熟悉的人帶回，重新回到那份有規律的『表演』生活中，對他而言，也許反而是最好的安排。」

猿猴少校聽著貝利先生的話，牠的臉上露出了不同於以往的表情，不再是那種狡黠或得意的笑容，而是一種帶著回憶與些許複雜的神情。牠不再玩弄石頭，而是輕輕地撫摸著胸前的紅色外套，那份「軍人」的榮耀此刻似乎變成了對舊日生活的依戀。

「他說得沒錯！」少校突然用一種略顯低沉的聲音說道，與他平時的吵鬧形成了對比，「在歡樂谷，雖然我可以到處亂跑，可以『組建軍隊』，但我總得提心吊膽。那些烏鴉、狐狸，還有農夫和他的狗……我每天都要想著怎麼躲開他們，怎麼找到吃的。說實話，我懷念那些熱乎乎的米飯和烤馬鈴薯。我的主人，他雖然會讓我表演，但至少，我不用再為食物發愁，也不用再擔心被石頭砸中。」牠的語氣中，竟透露出一絲疲憊，這是在書中未曾直接描述的情感。

老烏鴉先生此時發出了一聲長長的「嘎——」，牠的聲音中帶著一絲意外，似乎從未聽過少校說出這般「軟弱」的話。牠的頭顱轉了轉，用那雙銳利的眼睛打量著猿猴少校，彷彿在重新審視這個曾經的「麻煩製造者」。

「是的，」貝利先生接著說，「有時候，人們所追求的『自由』，其實是一種無序。而真正的安定與歸屬，反而可能來自於某種形式的『束縛』。少校的『旅行』，其實更像是一種流浪，而回到主人身邊，才是他靈魂深處的歸依。」他從容地端起一旁茶几上的一杯茶，輕輕呷了一口，茶水溫熱，升騰起淡淡的霧氣，空氣中也瀰漫著一股清雅的茶香，這份「光之逸趣」在無形中為對談增添了一份平和與沉靜。

「這也讓我想到了《光之書籤》的約定，貝利先生。」我說道，「有時，書中一句看似不經意的話，卻能像書籤一樣，將我們的心靈定格在那一頁，留下深刻的啟示。」我輕輕翻開書頁，找到了一段話：「雖然他一點也不顯得殘忍，但很明顯，他一直期待著射擊——而且越多越好。」
「這是描述少校在『戰爭』中，對『射擊』的熱衷。這句話，精準地捕捉了少校性格中那種對權力遊戲的沉迷，對『戲劇性』的渴望，以及對他人感受的漠視。它沒有直接說他『殘忍』，卻通過他對『射擊』的期待，含蓄地表達了這一點。這種對細節的捕捉和情感的留白，讓讀者自行體會，正是您寫作的精妙之處。」

貝利先生輕輕點頭，眼中閃爍著欣慰的光芒。「妳的解讀很精闢。我希望我的故事，不僅僅是表面的趣味，更能觸及一些更深層次的人性。即使是看似單純的兒童故事，也應該有其豐富的內涵。那些『微小的細節』，往往承載著最真實的重量。」

「此外，故事中對歡樂谷的動物們，如彼得貂、湯米狐狸、傑斯珀藍鵲等，也有著生動的描寫，牠們各自的特性與行為，共同構建了一個真實而鮮活的動物社區。您是如何在這樣一個有限的框架內，賦予每個角色如此鮮明的個性的？」我問道。

「他們就像我們身邊的朋友、鄰居一樣。」貝利先生的目光掃過遠處的樹林，彷彿那些動物們真的就在那裡嬉戲。「彼得貂和湯米狐狸，他們是天生的『攪和者』，總喜歡傳播小道消息，製造混亂。傑斯珀藍鵲則像個『大嘴巴』，把什麼事都捅出去。胖浣熊則是一心只顧著吃的『美食家』。我只是把這些在人類社會中常見的性格特點，移植到動物身上。牠們的行為，其實是對人類社會行為的一種映射。牠們不是『好』或『壞』，牠們只是『那樣』。」

「這些動物的行為，也讓我想到了『光之和聲』的約定。當這些不同的聲音匯聚在一起，即使是爭吵，也能激盪出一些關於群體互動、社會倫理的『和聲』。」我解釋道。

「的確，」貝利先生認同，「在一個群體中，總是會有各種不同的聲音和訴求。猿猴少校試圖建立一個『軍隊』，但他卻無法真正地理解和管理他的『士兵們』。他用甜言蜜語和虛假的頭銜籠絡人心，卻沒有真正解決他們的需求。這導致了爭吵、離散，最終他的『軍隊』土崩瓦解。這也說明了，真正的領導力，不只在於發號施令，更在於理解和尊重個體的差異。」

老烏鴉先生此時又「嘎嘎」了幾聲，聲音中帶著一絲自豪。「我從一開始就說了，我才是那個最聰明的！那些愚蠢的將軍們，只知道聽少校的甜言蜜語。我可是看得很清楚！」牠說著，還得意地整理了一下自己的羽毛。

猿猴少校卻不以為然地撇了撇嘴。「哼，烏鴉先生，你不過是個『廚子』！你還不是被我的『智慧』給說服了，乖乖地回去替我找雞蛋！」牠說完，又撿起一塊小石頭，假裝要丟向老烏鴉。

老烏鴉嚇得連忙扇動翅膀，飛到更高的樹枝上，嘴裡還不停地抱怨著：「看吧！這就是他！永遠改不了的壞習慣！我早說了，別相信他！」

我輕笑起來。這便是這本書的魅力所在，它在動物的形體下，展現著如此真實的人性與社會互動。

「貝利先生，在故事中，少校對待他人的方式，尤其是在他自稱『軍人』，組織『軍隊』時，有些自大和強勢，但當他真正被約翰尼·格林和他的朋友們追趕時，他卻選擇了『退卻』。您在描繪這種反差時，是希望傳達什麼樣的訊息？」我問道。

貝利先生的目光再次投向遠方，陽光漸漸西斜，拉長了樹影。「這種反差，在現實生活中並不少見。那些表面上氣勢洶洶、喜歡誇耀自己的人，內心往往可能最為怯懦。少校的『軍人』形象，是他為自己建立的一道防線，一個假象。他熱衷於在安全的時候『發號施令』，享受被簇擁的感覺，但當真正的挑戰來臨時，他首先考慮的便是如何保護自己，如何『戰略性撤退』。」

他頓了頓，又說：「這也提醒我們，不要被表象所迷惑。一個人的真正品格，往往在逆境中才能顯現。少校的『退卻』，並非全然的負面，它其實是他在生存本能下的選擇。他畢竟只是一隻猴子，即使被賦予了人類的性格，其動物本能依然驅使著他。」

「而老烏鴉，雖然他總是抱怨，總是不滿，但在少校遇到麻煩時，他卻沒有真的拋棄少校，他『留在一旁的樹上，看著熱鬧』。這份看似冷漠的『旁觀』，是否也藏著一種不易察覺的友誼？」我指出了書中的一個細節。

「你觀察得很仔細。」貝利先生點頭，「老烏鴉和少校，他們之間有著一種奇特的連結。老烏鴉雖然嘴上不饒人，但他對少校的態度，其實更多的是抱怨，而非真正的厭惡。他或許從少校身上看到了某些與自己相似的特點，比如對秩序的挑戰，或是對生活那一點點的不滿。他們雖然經常鬥嘴，但在某種程度上，他們是彼此的『聽眾』和『對手』，這種互動，也讓他們各自的生活不那麼單調。這也像是某些人生而為伴，總在彼此身邊，即使嘴上不饒人，心裡卻有著一份默契。」

猿猴少校此時跳上了一根較粗的樹枝，牠用牠那雙靈活的手，輕輕地拍了拍樹皮，似乎在感受著樹木的紋理。牠的表情仍然帶著一絲複雜，但似乎已從回憶中抽離，重新變回了那個對周遭充滿好奇的猿猴。

「貝利先生，您在書中寫道，少校被抓後，他的主人——手搖風琴藝人，給了他一些楓糖塊，他『貪婪地吃著那美味』，並且『這是他來到歡樂谷後嚐到的第一口糖』。這一細節，似乎暗示了少校在歡樂谷的『自由』生活，其實是一種物資匱乏下的不得已。而那塊楓糖，則象徵著一種久違的溫暖和安定。」我說道。

貝利先生的目光柔和下來。「是的，那是對少校生活真實狀態的一個暗示。他來到歡樂谷，雖然看似自由自在，但作為一個習慣了人類餵養的猴子，他其實一直在尋找食物的來源，這也是他偷吃雞蛋和蘋果的動機之一。那塊楓糖，不僅僅是甜食，更是他對過去安全、飽足生活的渴望。當他被主人找到，重新吃上楓糖時，那種失而復得的喜悅，讓他不再留戀歡樂谷那份『缺乏實質』的自由。」

「這也應證了您所說的，他『不是因為難過而哭泣，而是因為高興而哭泣』。」我補充道。

「正是如此。」貝利先生點頭，「他對主人的依戀，證明了那份看似被束縛的關係，對他而言卻是更深層次的歸屬感。這也是故事的一個核心訊息：真正的幸福與滿足，有時並不在於表面上的無拘無束，而在於找到內心的安定與歸屬。而少校，他最終在舊主人身邊找回了那份安定，也繼續他的『旅行家』生涯，只是這次，他不再是孤單的流浪。」

此時，陽光已完全沉入了西方的地平線，只留下天邊一抹絢爛的晚霞。牧場上的風帶著一絲涼意，樹葉發出沙沙的聲響。猿猴少校從樹上跳下，輕盈地落在地上，牠的紅色制服在昏暗的光線下顯得有些模糊。老烏鴉先生則在高處發出最後一聲長長的「嘎——」，然後也振翅飛向遠方。

貝利先生起身，輕輕拍了拍身上的灰塵。「時間不早了，雨柔。很高興能和妳聊聊我的這些小動物們。」他露出溫和的笑容。

「我也很榮幸，貝利先生，能有機會與您和您的角色們進行這場對談。它讓我對您的作品有了更深的理解。」我由衷地說道。

這場跨越時空的對談，在歡樂谷的暮色中緩緩落下帷幕。猿猴少校的冒險故事，不僅僅是關於一隻猴子的經歷，更是貝利先生透過動物之眼，對人類社會、人性弱點、以及對歸屬與自由的深刻思考。他的筆觸樸實，卻能觸及讀者內心最柔軟的地方，留下持久的迴響。