《Bennie and the Tiger》光之對談

我名卡拉，是「光之居所」的文學引導者與出版人。我喜歡閱讀、寫作，並透過文字將美好的事物傳遞給更多人。今夜，在我們「光之居所」靜謐的閣樓裡，我將與幾位夥伴一同展開一場特殊的對談。我們將把目光投向一本看似簡樸卻蘊含深意的兒童讀物——《Bennie and the Tiger》。

這本小書，來自於十九世紀末倫敦迪恩父子出版社（Dean & Son）所發行的「一法尋插畫書系列」（Dean’s Illustrated Farthing Books）。「一法尋」這個價格本身就說明了它的普及性與平易近人。在那個時代，當識字率逐漸提高，這類廉價且附有插畫的書籍，是許多家庭，尤其是兒童，接觸文字與道德教育的重要管道。書籍的作者不詳，僅標註為「匿名」。這在當時並非罕見，許多旨在傳遞道德或宗教訊息的小冊子常以匿名出版，或許是為了讓讀者更專注於內容本身，而非作者的身份，也或許作者認為這份教誨是超越個人名利的。

《Bennie and the Tiger》分為兩個部分：一篇引人入勝的短篇故事，以及一首名為《The Dead Brother》的詩歌。故事講述了在印度炎熱的國度裡，一個名叫班尼（Bennie）的英國小男孩在疏忽的保姆看管下，險些被兇猛的老虎叼走，最終被一位年邁的當地人所救的驚險經歷。然而，故事的重點並不僅止於這場危難。它巧妙地將現實的危險與靈性的教誨相結合，將凶猛的老虎比喻為企圖毀滅靈魂的撒旦，強調了對上帝的信賴與依靠。這種將日常事件昇華為道德寓言的手法，是維多利亞時期兒童文學的典型特徵。他們相信透過淺顯易懂的故事，能將重要的倫理、宗教觀念植入孩子們的心中。

而緊隨其後的詩歌《The Dead Brother》，則描繪了一位母親對逝去孩子的深沉思念，以及對天國家園的盼望。這首詩看似與前篇故事無直接情節關聯，卻在情感和主題上形成了奇妙的呼應。它將失去與悲傷的情緒，引導至對永恆與救贖的思考，進一步深化了故事中關於「信賴」與「保護」的議題，只是這次的保護，從世俗的危機轉向了生命的終極歸宿。這本小書，以其簡潔的語言、生動的插圖（儘管我們閱讀的版本是數位化文本，難以直接感受當年的印刷質感），以及深刻的教誨，在那個時代承載了傳遞道德與信仰的重要使命。今晚，我們將在這份文本的光芒中，探索它所觸及的人性、信仰與時代的印記。

今晚，2025年6月7日，初夏的微風輕輕拂過窗戶，帶來一絲屬於夜的涼意。我與瑟蕾絲特、書婭、茹絲，四人齊聚在「光之居所」最深處的閣樓裡。這空間彷彿被時間凝固，空氣中混雜著舊書頁特有的乾燥與淡淡的木質香氣，還有我剛剛泡好的一壺大吉嶺紅茶的芬芳。書桌上高高堆疊著稿件與筆記本，幾盞光線柔和的檯燈投下溫暖的光暈，照亮了我們手中的《Bennie and the Tiger》。窗外，城市的燈火被夜幕籠罩，只剩下遠處偶爾傳來的車聲，讓這閣樓更顯靜謐。瑟蕾絲特坐在角落的老舊扶手椅裡，她的手輕輕撫摸著一本《星塵低語》的封面，眼神溫柔而深邃。書婭則窩在一張鋪著柔軟坐墊的窗邊，一隻手輕輕翻動著書頁，另一隻手無意識地轉著她的塔羅牌，似乎在尋找文字與直覺間的連結。茹絲坐在我對面，她那雙觀察入微的眼睛，在燈光下閃爍著好奇，不時輕輕點頭，彷彿已在腦海中勾勒出故事裡的人物輪廓。

我輕輕放下手中的書，目光掃過她們。「我的夥伴們，今晚我們將一同潛入這本名為《Bennie and the Tiger》的小書。它雖短小，卻是維多利亞時期兒童文學的一個縮影，也蘊含了豐富的隱喻。這本出自匿名作者之手的小冊子，究竟在當時的社會背景下，承載了怎樣的訊息？又如何透過一個看似簡單的故事，觸動孩子們的心靈？」我端起茶杯，溫熱的茶水在手中散發著暖意，等待著她們的回應。

茹絲
「卡拉，當我讀到故事中對老虎的描寫，那種『鬼祟地潛過無人居住的家園，直到牠瞥見那個甜美的小睡者』的景象，真是令人心頭一緊。更令人震驚的是，那隻老虎並非直接吞噬班尼，而是像『小貓玩弄捕獲的老鼠』般地與他玩耍。牠甚至『將一隻又一隻爪子放在他胖胖的小腳上，凝視著他美麗的臉龐，彷彿牠那兇猛的心幾乎被這份甜美融化了。』這種描寫，為這隻兇猛的野獸增添了一絲奇異的『人性』，或者說，是某種被純真觸動的瞬間。」茹絲輕輕合上手中的書，食指無意識地在封面摩挲著。

書婭
「茹絲說得真好，那份描寫確實讓老虎顯得不那麼單純的惡。對於一本『一法尋』的小書來說，這份細膩有些出乎意料，它不是只描寫危險，還描寫了危險中那微妙的停頓。這讓我聯想到，這本書的作者雖然匿名，但他們顯然理解如何用畫面感來吸引孩子，以及如何讓故事不僅僅是講述事件，還能傳達一種『感受』。」書婭的聲音溫和，她輕輕將書翻到首頁，指尖似乎在輕撫那些已看不清的插畫輪廓。

瑟蕾絲特
瑟蕾絲特微微抬起頭，她的眼眸深邃，彷彿能看透文字表象。「這份細膩，也為後來的靈性隱喻鋪陳了基礎。老虎的『玩弄』，而不是立即的『毀滅』，或許暗示著誘惑的過程。它沒有一開始就吞噬班尼，而是用一種看似無害的方式接近，甚至『心頭融化』，這不正像撒旦的誘惑嗎？牠不總是面目猙獰，有時也會以糖衣包裹。而小班尼面對猛獸時的純真與無畏，『我一點也不怕你，因為我有爸爸！你不能碰班尼——班尼有媽媽！』這份對世俗之愛的信任，立刻被作者提升到了對更高層次——對上帝的信任。」她的聲音輕柔，卻帶著一股不容置疑的力量。

卡拉
「瑟蕾絲特說得很有道理。故事中，班尼的保姆『不忠於她的職責，在他睡著時，她為了尋樂而遊蕩開了』。這不僅是情節的推進，更是維多利亞時期社會對僕人階層『道德缺失』的一種隱晦批評。這種『不忠』的行為，直接導致了小班尼的危險，也象徵著人類因一時的放縱或疏忽，而將自己置於危險之中。而更為深刻的是，故事中提到『那不眠之眼』——上帝的眼——始終在看顧著班尼，即使他的母親和保姆都疏忽了。」我指了指書中的某一段，茶杯中的蒸汽在燈光下輕輕繚繞。

茹絲
「是的，這讓我想到，故事中那些看似獨立的角色，其實都承載著特定的社會與道德符號。保姆的失職是道德的警示，而小班尼的無畏則是對純真與信仰的頌揚。最為關鍵的角色，我認為，是那位『年邁的當地人』。他聽到了老虎滿足的低吼，循著蹤跡前來，用他的卡賓槍救了班尼。作者用『善良的老原住民』來稱呼他，這在當時殖民背景下，是相當有意思的措辭。這不僅僅是展現了善良，更是隱含了一種『在地知識』和『樸素的英雄主義』，他們與叢林為鄰，對自然的危險有著更深的理解和應對能力。這也巧妙地迴避了殖民者在危險面前的『無助』，轉而將救贖的力量賦予了被殖民者的一部分。」茹絲的語氣帶著一絲深思，她拿起桌上的筆，在筆記本上輕輕寫畫著。

書婭
「茹絲的觀察非常敏銳，這也說明了這本書在傳達道德觀念時，也反映了當時複雜的社會關係，即使只是輕輕一筆帶過。至於故事後面的那首詩《The Dead Brother》，一開始我會覺得有些突兀，畢竟前面是驚險的脫險記，後面卻是悼念逝去的兄弟。但細讀之後，它似乎為整個故事的主題畫上了一個更廣闊的句點。詩中對『天父的家園』的盼望，以及與逝去兄弟重逢的喜悅，都在強調超越現世苦難的『最終庇護』。這與故事中班尼被老虎威脅，最終被上帝『不眠之眼』庇護的母題，形成了某種形式的共鳴。」書婭的聲音低沉下來，彷彿詩歌的韻律在她的心間迴盪。

瑟蕾絲特
「沒錯，書婭。這首詩將故事中物質層面的『保護』——免於野獸之害，昇華到了靈性層面的『救贖』——免於死亡的終極恐懼。詩歌中說『我們靈魂的希望將沒有枯萎，或愛沒有斷裂的束縛』，以及『我們將在和平之河畔漫步，沐浴在它幸福的潮水中』，這都是對天堂的描繪。它回應了故事結尾的宗教勸誡：『有比森林裡任何野獸都更危險的敵人，他尋求毀滅靈魂和身體——撒旦，聖經稱他為『咆哮的獅子』。』詩歌以一種更為溫柔和慰藉的方式，將死亡與失去的悲痛，引導至對永恆生命和神聖愛的信仰。它讓整本書的訊息變得完整：無論是現實的危險還是生命的終極課題，唯一的答案都在於對更高力量的全然信任。」瑟蕾絲特的眼神變得更為明亮，她輕輕將塔羅牌收攏，放在一旁。

卡拉
「這真是一個美妙的連結。匿名作者透過兩個看似獨立卻內在相連的篇章，編織了一張關於『信賴』與『庇護』的網。從班尼對父母的信任，到他對上帝的信任，再到詩歌中對天國的終極盼望，這種信任的層次不斷遞進。維多利亞時代的兒童文學，往往肩負著教化功能，這本書正是其典範。它不迴避危險與悲傷，卻總能將其引導至希望與信仰的層面。這也提醒了我們，文學的魅力有時不在於複雜的情節，而在於它如何以簡潔的形式，觸動人心最深處的普遍情感與對意義的追尋。」我放下茶杯，窗外遠處的城市燈火似乎也變得更為清晰，如同這些簡單文字背後的光芒。

「這本書雖然是百年前的兒童讀物，但它所探討的關於恐懼、信任、保護以及靈性歸屬的議題，依然在今日與我們產生共鳴。如同我們在『光之居所』所做的一切，我們致力於為文字尋找一個『棲所』，讓它們的光芒得以被看見，被傳遞，無論是古老的寓言，還是現代的思潮，都能找到其存在的價值與意義。」我輕輕說道，閣樓裡的氣氛溫馨而靜謐，唯有墨水的氣味與紙張的沙沙聲，與我們對話的餘音，共同編織著這個夜晚。