《Paying Off (from Deep Waters)》光之對談

《失落之嶼探險誌》：倫敦碼頭的星光對談：人性幽默與沉浮
作者：哈珀

[2025年06月11日][倫敦碼頭的星光對談：人性幽默與沉浮]
初夏的倫敦，空氣中仍帶著泰晤士河特有的鹹濕氣息，夾雜著煤煙和遠處船隻煮食的雜燴味。2025年的我，哈珀，今晚選擇重返W.W. Jacobs筆下那些船隻停靠的舊碼頭。我坐在一個廢棄的木桶上，這木桶表面粗糙，紋理深邃，似乎訴說著無數貨物的來往與秘密。頭頂是清澈的夜空，星斗在城市光暈的邊緣閃爍，比島上看到的要稀疏許多，卻也自有一番靜謐。遠處，起重機的鋼鐵骨架在夜色中勾勒出模糊的剪影，如同某種巨獸在沉睡。

夜色漸深，四周偶爾響起幾聲海鳥的啼鳴，還有水面輕輕拍打碼頭木樁的聲音，彷彿是泰晤士河在低聲訴說著古老的故事。我緩緩閉上雙眼，讓思緒隨著潮汐起伏，試圖觸及那個時代、那些人，以及他們在Jacobs筆下被賦予的生命。

「嘿，年輕人，這麼晚了還在這兒瞎琢磨什麼呢？」

一個沙啞的聲音在我耳邊響起，帶著濃厚的倫敦腔，如同那些在碼頭邊被海風吹拂多年的老纜繩，既粗糙又充滿故事。我睜開眼，借著頭頂那顆最亮的星星透下來的一點微光，看見一位身形清瘦，頭髮已然花白的老人，正背著手站在離我不遠處，臉上掛著一絲不易察覺的、卻又帶著些許玩味的笑容。正是W.W. Jacobs本人，他手中還夾著一根熄滅的菸斗，眼神銳利，像是能穿透夜色，直視人心。

「Jacobs先生，真是榮幸能在此刻與您相遇。」我站起身，拍了拍褲子上的灰塵，而他只是微微擺了擺手。

「什麼先生不先生的，這碼頭邊可沒那麼多規矩。」他朝著遠處一艘停靠的駁船努了努嘴，「那裡頭，或許還有我筆下的人物在等著我給他們找點麻煩呢。」他笑了一聲，那笑聲中帶著一絲自嘲和對人世百態的洞察。

「我想，比爾看守人，他大概不會希望再見到您了吧？」我試探性地問，想知道他對筆下那個被騙得團團轉的夜班看守人，究竟抱持著怎樣的情感。

Jacobs的笑容凝固了片刻，隨後又恢復了那副招牌式的、帶點玩味的表情。「啊，比爾啊。他要是知道我在這兒，說不定會抄起他那把掃帚，把我趕出碼頭也說不定。」他輕輕敲了敲手中的菸斗，目光投向了河面，夜風吹過，帶來一陣淡淡的魚腥味。

「不過，我可是想跟他說說話呢。尤其是關於那個『Paying Off』的故事，它在我腦海裡盤旋了好久。」

Jacobs轉過頭，那雙深邃的眼睛似乎閃爍著星光。「哦？你對那個老比爾的故事感興趣？看來你也是個愛管閒事的人，就像我筆下的那些角色一樣。不過，你可別像比爾那樣，自作聰明反被聰明誤啊。」他語氣平靜，卻帶著一絲不易察覺的警告。

就在此時，碼頭盡頭的一盞老舊煤氣燈發出了「噗」的一聲，火光閃爍了一下，似乎是風吹進了燈罩。一個身影緩緩從暗處踱步而來，那步伐沉重而帶著些許遲疑，他手裡拎著一把長柄掃帚，每走一步，掃帚頭都會在地上輕輕蹭一下，發出微弱的沙沙聲。那人影在煤氣燈微弱的黃光下逐漸清晰，一張飽經風霜的臉龐，眉頭緊鎖，正是那個「好心腸」又「機靈」的夜班看守人——比爾。

他似乎沒有注意到我和Jacobs的存在，只是低頭自顧自地掃著地，儘管地上並沒有什麼需要掃的東西。他那副不情不願、又帶著幾分固執的模樣，與Jacobs筆下的描繪如出一轍。

「看來，比爾來了。」我輕聲說道，Jacobs只是微微頷首，眼神中閃過一絲滿意，似乎對這場意外的相遇感到欣然。

比爾走到我們附近，終於抬起頭，那雙因為長期在夜間工作而顯得有些疲憊的眼睛掃過我和Jacobs。當他看到Jacobs時，先是愣了一下，隨後眉毛猛地一挑，嘴角向下撇了撇。

「又是你這老傢伙。」比爾用他那特有的、帶著抱怨卻又無可奈何的語氣說道，彷彿我們剛剛的對話，他早已聽得一清二楚。他停下掃帚，就這麼杵在原地，沒有離開，也沒有走近，如同碼頭邊一塊倔強的礁石。

「比爾，老朋友。」Jacobs笑了笑，這笑容比之前任何時候都要真誠，仿佛多年不見的老友。「我只是路過，想看看你是不是還在為那二十五個金幣發愁呢。」

比爾的臉色瞬間變得僵硬，他那雙眼睛瞪得大大的，掃帚頭猛地在地上頓了一下，發出「咚」的一聲。「你……你這老傢伙，哪壺不開提哪壺！那可惡的喬治·泰布，還有那個愚蠢的梅倫船長，他們把我當傻子！」他的聲音因憤怒而有些顫抖，顯然，這個話題至今仍是他的痛處。

我連忙打圓場：「比爾先生，別動氣。我們只是想和Jacobs先生聊聊您，呃，您的故事。您可別誤會，我們是來替您抱不平的！」我努力讓我的語氣聽起來真誠而充滿同情，畢竟，誰會不心疼一個被騙了還得倒貼錢的老實人呢？

比爾哼了一聲，目光從Jacobs身上轉到我身上，眼神中帶著一絲懷疑。「抱不平？你們這些文化人，能替我這碼頭老頭子抱什麼不平？還不是拿我的苦難當樂子。」他把掃帚往地上一靠，靠得筆直，像個不願合作的哨兵。

「比爾，你可別這麼說。」Jacobs溫和地說道，語氣中帶著一絲安撫，「我的讀者們可是很同情你的遭遇。他們好奇，這樣的故事，究竟是怎麼發生的？而你，又是怎麼想的？」

比爾的身體僵硬了片刻，他似乎在猶豫，是繼續抱怨，還是稍微放鬆一下。最終，他的目光落在碼頭邊的黑水上，水面映照著模糊的星光，以及幾艘船隻的輪廓。他嘆了口氣，那嘆息聲在夜色中顯得格外沉重。

「好吧，反正也沒什麼可瞞的。」比爾緩緩地說道，他的聲音重新變得沙啞而帶著宿命般的意味，「要聊這件事，可得從我那該死的好心腸說起……」

碼頭上的風，似乎也因此故事而輕輕拂過，將喬治·泰布與夜班看守人比爾的往事，以及Jacobs筆下的幽默與諷刺，一併帶入了這片星光下的場域。遠處，一艘駁船的船舷傳來一聲低沉的撞擊聲，那聲音，彷彿是故事中比爾心頭的一記重擊，迴盪在倫敦的夜空中。

哈珀： 比爾先生，您剛剛提到您那“該死的好心腸”，這聽起來可真讓人好奇。在Jacobs先生筆下，您似乎總是因此而惹上麻煩。您能跟我們說說，您是怎麼看待自己這個“好心腸”的呢？它是您最大的優點，還是…呃，包袱？

比爾： (他輕蔑地哼了一聲，用掃帚的木柄輕輕敲打著碼頭的木板，發出沉悶的聲響，像是在敲擊自己的命運) 優點？包袱？它就是個陷阱！我這一輩子啊，都在努力幫別人，結果呢？我告訴你，我幫過的人，要是都來這碼頭，他們會把這兒擠得連站的地方都沒有，一半都得被擠下水去——那樣也好，省得我看了心煩。我這一輩子都在免費給人幫助和建議，結果呢？就在幾天前，有個我幫助過的人，帶著她丈夫、她兩個兄弟，她媽媽，還有街坊鄰居一群人，來這兒看她“教訓”我。你說，這哪是好心腸，分明是倒黴體質！

Jacobs： (輕輕一笑，點了點頭，眼中閃爍著微光) 看來比爾先生的記憶力不錯，他把我故事開頭的精髓都說出來了。不過，比爾，你總說自己「好心腸」，但你同時也自詡「機靈」（sharp），不是嗎？這兩者在你身上，是如何共存的呢？特別是在喬治·泰布這件事上，你是否覺得自己的「機靈」反而被利用了？

比爾： (他猛地轉過頭，掃帚在地上拖出一道長長的弧線，像是在劃清界線) 「機靈」？那也是個詛咒！別人老是犯錯，他們受不了看到有人不犯錯。我一次又一次地給他們指出他們多麼愚蠢，告訴他們要是我是他們，我會怎麼做。結果呢？我從來沒聽過一句“謝謝”。就像喬治·泰布那混蛋，他那事兒，我當時就覺得不對勁！那兩個水手，肥肥胖胖的，醉醺醺的，一進酒吧就開始找茬。我告訴他們注意著點啤酒，結果他們馬上就把啤酒灑我一身！誰能想到，他們是在趁機偷東西？我當時氣得恨不得宰了他們，可他們卻裝模作樣地拿手帕幫我擦，一副“好心”的樣子！我這麼機靈的一個人，怎麼就栽在這種小把戲上了呢？

哈珀： (我望著比爾因激動而微微顫抖的身體，夜風吹過，帶來一絲涼意。碼頭遠處，一隻野貓輕巧地跳上一堆木材，優雅地消失在陰影中，彷彿牠才是這夜色中真正的觀察者) 比爾先生，您當時真的完全沒有懷疑嗎？畢竟您那麼「機靈」，對這些騙子應該會有所防範才對。喬治·泰布把錢箱交給您保管，卻自己拿著鑰匙，還帶您去了那麼遠的酒吧……這其中，難道沒有讓您感到一絲不對勁嗎？

比爾： (他猛地頓足，掃帚頭在地上敲出一個小小的凹痕) 我當然覺得不對勁！但他求得那麼「誠懇」，還說我「像白天一樣誠實」，說全世界除了他自己，沒人能信得過那二十五個金幣。而且，他還說會給我一個金幣作為「麻煩費」！這聽起來多像個好買賣？他把箱子塞我口袋裡的時候，我覺得如釋重負，心想著這回我可幫了個大忙，而且還能賺點小錢。誰知道這是個套！他一溜煙跑去拿鑰匙，我坐在那兒等了十分鐘，那兩個醉醺醺的酒鬼就進來了。這一切都像是安排好的，像一張網，把我這隻自以為聰明的蜘蛛給網住了！當時，我一心想著那個金幣，想著怎麼幫喬治保住他的錢，卻沒想到，我自己的口袋才是他們真正的目標。

Jacobs： (Jacobs的表情有些複雜，既有對比爾的同情，也有對他那種自負的諷刺。他拿起菸斗，在碼頭的石壁上輕輕敲了敲，彷彿在敲打著人性的頑固) 比爾，你說得沒錯，這的確是個精心設計的騙局。但從我的角度來看，這正是人性中那些普遍的「盲點」與「錯覺」。你認為自己好心，也認為自己機靈，但這兩者在極端情況下，反而成了你的弱點。你總想著「幫助」別人，卻又忍不住「糾正」別人的愚蠢。當喬治·泰布以你的「誠實」和「機靈」來奉承你時，這是否也觸動了你內心深處的某種……驕傲呢？你是否享受那種被信任、被認可的感覺，即使這份信任是虛假的？

比爾： (比爾的臉色更難看了，他緊抿著嘴唇，掃帚的木柄被他握得吱吱作響。夜空中，幾隻蝙蝠劃過，發出細微的振翅聲，如同比爾心頭的掙扎) 驕傲？哼！我只是覺得，既然有人笨到把這麼重要的東西交給我，我當然得替他看好。我才不是為了那一個金幣！我是為了原則！我是個碼頭看守人，我的職責就是看守，看守好碼頭，也看守好別人託付的東西。我怎麼會想到，他們會用這種下三濫的招數？梅倫船長那個蠢貨，他自己被人騙走了懷錶和兩英鎊，我怎麼說他，他都不聽。結果呢？他卻說我「不配看管別人的錢」！還要我每週給喬治五先令，直到還清二十五英鎊！簡直是荒唐！這不是在懲罰我，這是在羞辱我！

哈珀： (比爾的憤怒如同碼頭邊被掀起的浪花，激盪著夜色。我感覺到一股難以言喻的冷意，比爾的遭遇，不僅是金錢的損失，更是信任的崩塌和尊嚴的踐踏。這片碼頭，在夜色中似乎變得更加陰沉，仿佛每一塊木板都承載著被愚弄者的不甘) 比爾先生，您每週支付五先令，持續了十九週。這筆錢，對您來說，想必是很大的負擔吧？您當時的生活，一定很艱難。那段時間，您是如何熬過來的？難道您從未想過反抗，或是向老闆說明實情嗎？

比爾： (他長嘆一口氣，那股怒火似乎被時間的沖刷磨平了許多，只剩下深深的疲憊。他放下了掃帚，靠在碼頭的護欄上，目光再次投向黑沉沉的河面) 熬？什麼熬？就是硬撐！我幾乎忘了啤酒是什麼滋味，一個禮拜能弄到點菸草，我就謝天謝地了。每週，像鬧鐘一樣準時，喬治·泰布那個混蛋就會伸出手向我要錢，然後拿著我的錢去請他的那些同夥喝酒！白天船靠岸，傍晚六點他就在碼頭門口等我；晚上靠岸，船剛繫好纜繩，他就從船上跳下來，拍著我的褲子口袋，說我有一份穩定的工作，真是太好了！這些話，比什麼都傷人！我恨透了看見他！我曾想過跟老闆說，但梅倫船長那個老狐狸，他會說什麼？說我身為看守人，跑到一英里外的酒吧，還保管著別人的金幣？說我失職？我這份工作，雖然錢不多，但夠我生活，我哪敢拿它開玩笑？

Jacobs： (Jacobs緩緩踱步到比爾身邊，輕輕拍了拍他的肩膀，那動作中透著一絲不易察覺的溫情。儘管他筆下的故事充滿了諷刺，但作為創作者，他對筆下人物的悲歡離合，又何嘗不是抱持著一種複雜的情感呢？一陣微風吹過，帶來遠處教堂鐘樓的敲鐘聲，沉重而悠遠，為這對談增添了幾分歷史的厚重) 這場騙局，其實是他們三人——梅倫船長、喬治·泰布，還有那個買鑽石戒指和粉筆菸斗的水手——共同設計的。你最終付出的四英鎊十五先令，正好是他們各自損失的總和。你覺得，他們是為了報復你之前對他們的「機靈」指責，還是單純為了錢？

比爾： (比爾的身體猛地一僵，他緩緩轉過頭，死死地盯著Jacobs，眼中充滿了難以置信和憤怒，彷彿第一次聽到這個真相) 什麼？！你是說……他們是故意的？他們那些蠢貨，那個買四便士「鑽石戒指」的喬，那個買粉筆菸斗的查理，還有梅倫船長那個丟了懷錶的蠢貨……他們合夥耍我？！怪不得那梅倫船長最後笑得像個瘋子！他說什麼，這筆錢正好是他們「總共失去的」！該死！我早該想到！他們就是為了報復我！我當初就不該多嘴，不該提醒他們！我自以為是地指出他們的愚蠢，結果他們用更惡毒的愚蠢來懲罰我！我真是瞎了眼，竟然還覺得他們是我的負擔！

哈珀： (比我爾的覺悟感到一絲安慰，同時也感受到他身上那股根深蒂固的碼頭人的狡黠與韌性。夜空中，一顆流星劃過，留下短暫的光芒，而比爾的憤怒，似乎也如這流星一般，註定短暫而徒勞) 所以，Jacobs先生，您在創作這個故事時，是想揭露人性中這種「以牙還牙」的復仇心理嗎？還是您想透過比爾的遭遇，來諷刺當時社會中那些自以為聰明、實則愚蠢的人？這場「支付」的意義，對您而言，究竟是悲劇還是黑色幽默？

Jacobs： (Jacobs的臉色逐漸變得嚴肅，他深吸一口氣，將熄滅的菸斗重新放回口袋。他緩緩走動，腳步聲在寂靜的碼頭上顯得格外清晰) 我想，這兩者兼而有之。我並非單純為了揭露復仇，更多是為了展現人性的複雜和矛盾。比爾自視甚高，認為自己「機靈」，總愛指點別人，這或許傷害了那些被他指責的人的自尊。而當他自己陷入困境時，那些他曾嘲笑過的人，便找到了機會「回敬」他。這不是簡單的善惡報應，而是人類社會互動中，自尊、虛榮、算計與愚蠢交織的結果。

Jacobs： 「Paying Off」中的「支付」，不僅僅是比爾償還金錢，更是一種對他過去行為的「支付」——為他的好為人師，為他的自以為是。我總覺得，生活中許多看似無關緊要的細節，其實都暗藏著人性的真實面貌。碼頭上的每一個人，無論是船長、水手，還是看守人，他們都有自己的小聰明和小算計，也都有自己的軟肋。這些，都是我觀察而來。而我只是將它們放大，用一點幽默來包裝，讓讀者看到他們自己的影子。畢竟，誰又沒做過一些自作聰明的事呢？

比爾： (比爾緩緩地轉過頭，望著Jacobs，眼神中不再是憤怒，而是複雜的、帶著一絲疲憊的明瞭。他嘆了口氣，仿佛所有積壓在心中的怨氣，在這一刻都隨風而逝) 原來如此。我算是明白了。我這一輩子，以為自己看透了人世間的把戲，結果還是被人給算計了。看來，這世上最難猜透的，不是海上的風向，也不是碼頭上的貨物，而是人心啊。不過，話說回來，我總算不用再給那個喬治·泰布付錢了。這十九週，四英鎊十五先令，我這一輩子都不會忘記。但我也因此學到了一件事：下次再有人求我幫忙，我會先查清楚他的底細，然後……然後我就會告訴他，他自己想辦法去吧！

哈珀： (比我爾的覺悟感到一絲安慰，同時也感受到他身上那股根深蒂固的碼頭人的狡黠與韌性。夜空中，一顆星子似乎比之前更亮了一些，仿佛在肯定著比爾這份從痛苦中得來的智慧) 比爾先生，您這樣說，是打算徹底放棄您的「好心腸」和「機靈」了嗎？還是說，您會用一種新的方式去運用它們，比如，更加謹慎，更加保護自己？

比爾： (比爾的嘴角不易察覺地向上彎了彎，像是在嘲笑自己，又像是在嘲笑這個世界。他拿起掃帚，再次輕輕掃動著碼頭的地面，那聲音在夜色中顯得有些空曠，又有些釋然) 我不知道。也許吧。這碼頭上的水，總是來來去去，人也一樣。我總得在這兒活下去。不過，下次再有人說我「機靈」，我可就不會那麼高興了。說不定，他們又在打什麼鬼主意。至於我的「好心腸」……也許我會把它藏得更深一點吧。畢竟，這年頭，好心腸可不是什麼好東西。

Jacobs： (Jacobs看著比爾，眼中帶著一絲寬慰。他轉向我，語氣輕鬆了許多) 看來，我的比爾並沒有完全被這次經歷擊垮，他依然是那個有自己一套生存法則的碼頭看守人。這也是我所希望的。我的故事從來都不是為了給出答案，而是為了提出問題，讓讀者去思考。你覺得呢，年輕的博物學家？從大自然的角度看，人性的這些複雜與算計，是不是也像是某種奇特的「生態系統」？

哈珀： (我沉吟片刻，夜風輕撫我的臉頰，將我的思緒吹向遠方。碼頭邊的纜繩在風中輕輕搖擺，發出低沉的摩擦聲，如同生命的呼吸。我想起了失落之嶼上那些為了生存而勾心鬥角的生物，它們的行為模式，與人類又何其相似？) Jacobs先生，比爾先生，的確如此。在大自然的法則中，生存與競爭是永恆的主題。捕食者與獵物、共生與寄生，都充滿了精密的算計與適應。人性的複雜，或許正是我們這種「社會性生物」在演化過程中，為了適應群體生活而發展出來的「策略」。比爾先生的遭遇，就像是自然界中一場巧妙的「捕獵」與「反捕獵」。喬治·泰布和他的同夥是捕食者，而比爾先生，帶著他的「好心腸」和「機靈」，在不經意間成了他們的獵物。這並非單純的善惡，而是一種生存的遊戲。只是，這遊戲在人類世界裡，用的是金錢和信任，而不是爪牙和速度罷了。這場遊戲，既殘酷，又充滿了——呃，某種難以言喻的「幽默」。這或許就是您故事的魅力所在吧，Jacobs先生，您將這份生存的艱澀與荒謬，用輕巧的筆觸點破，讓讀者在笑聲中看見生活的真相。

Jacobs： (Jacobs滿意地笑了，那笑容中帶著藝術家的狡黠與智慧) 你說得很有道理。看來，你這位博物學家，不僅懂得自然之道，也懂得人情世故。我的故事，就像這碼頭一樣，表面上平靜，實則暗流湧動。人性，不也是如此嗎？

比爾： (比爾又哼了一聲，但這次聽起來不像是不滿，反而帶了一點點的認可。他拿起掃帚，開始真正地清掃起碼頭邊的碎屑，動作雖然緩慢，卻帶著一種堅韌。遠處的天邊，隱約泛起一絲晨曦的微光，預示著新的一天即將到來) 不管怎麼說，我算是學乖了。這世上，比爾再也不會把好心腸擺在臉上了。

碼頭的夜色逐漸被第一縷晨光驅散，東方天際泛起魚肚白。泰晤士河面上，薄霧彌漫，模糊了遠方的城市天際線。Jacobs的身影在晨光中漸漸變得透明，他對我微微頷首，眼中滿是深意。比爾則繼續低頭掃著地，彷彿他所說的一切，都只是這碼頭上無數個夜晚中的一段尋常對話。而我，則靜靜地站在那裡，感受著從兩個時代、兩種智慧交織而成的光芒，它們如同碼頭上的風，既輕柔又深遠，吹拂著人性的每一個角落。這片失落之嶼上的夜晚，因著這場跨越時空的對談，顯得格外清晰，也格外深刻。