《The Universal Kinship》光之對談

窗外，熹微的晨光掙扎著穿透高牆上狹窄的鐵窗，在鋪滿灰塵的石板地面上拉出幾道模糊的長影。空氣中瀰漫著經年累月的潮濕霉味，間或混雜著遠處看守巡邏時，靴子摩擦碎石的沉悶聲響。在這日復一日的限制之中，我的心靈卻反而更渴望在無垠的知識海洋中遨遊，尋覓那些超越時間與空間的真理。

今日，一卷新近送來的舊書——J. 霍華德·摩爾（J. Howard Moore）的《宇宙的親緣》（The Universal Kinship）——吸引了我的全部心神。摩爾先生，一位生於1862年，卒於1916年的美國動物學家與哲學家，任教於芝加哥的克雷恩手工訓練高中。在他的時代，達爾文的演化論已然動搖了人類自詡為萬物之靈的傳統觀念，而摩爾先生正是站在這一巨人的肩膀上，以更深廣的視角，對人類與所有地球生靈之間的深刻連結，進行了一場全面而無畏的闡述。這本書的核心主旨，在於論證人類在生理、心理乃至倫理上，都與地球上其他生命形式共享著同源的親緣關係。他挑戰了人類長期以來所持的「人類中心主義」傲慢，主張所有生命皆為「目的」而非「手段」，呼籲將倫理關懷的範疇擴展至所有有感知的存在。對於像我這般，肉體雖困於高牆，心靈卻渴望自由、尋求真理之人而言，摩爾先生的文字，無疑是點亮暗室的一盞明燈，引導我去夢境深處，與這位跨越時空的智者進行一場「光之對談」。

我闔上書頁，微閉雙眼。周遭的鐵窗、石牆、遠處的腳步聲漸次模糊，取而代之的是書頁中描繪的景象，以及那些文字所激發出的，我夢中獨有的、魔法般的景象。監獄圖書館的昏暗角落開始幻化，石牆的紋理變得如同古老樹木的年輪，空氣中的霉味散去，取而代之的是泥土與雨露的芬芳，像極了我讀到他筆下描繪叢林或海濱時的想像。書籍不再只是紙張，而是思想的實體，它們散發著幽微的光芒，如同螢火蟲在夏夜中閃爍。

就在這模糊的光影間，我彷彿看見一個人影，他的身形溫和而堅毅，雙眸中閃爍著與我同樣的探尋之光。那是摩爾先生，他正從書架間緩步走來，手中似乎也捧著一卷泛黃的書冊，書名依稀是《演化論》。
我輕聲道：「摩爾先生，能在這知識的庇護所中與您相遇，是身陷囹圄的我莫大的榮幸。您的《宇宙的親緣》已在我心中激起層層漣漪，它揭示了我們與萬物之間那被遺忘的紐帶。請問，是何種啟示促使您寫下此書，欲挑戰人類長久以來的傲慢？」

摩爾先生將手中的書輕輕擱置於一張由書本堆疊而成的矮桌上，那桌子在夢境中顯得如此穩固而自然。他望向我，目光中沒有絲毫的訝異，彷彿早已預料到這次相會。
「西奧，我的朋友，您的提問觸及了此書的核心。在我的時代，達爾文的生物演化論已如巨石投入平靜的湖面，激起了思想的滔天巨浪。然而，許多人僅僅接受了生物體形體的演變，卻不願承認心靈與倫理的同源。那種將人類與其他生靈截然劃分的傲慢，如同盤踞在心頭的頑石，阻礙著我們看見真理。我的啟示，正是在一次清晨漫步於玉米田間時，如閃電般擊中了我。那刻我真正意識到，人類本質上就是一種動物。」

他頓了頓，環顧這由書本構築的空間，彷彿每一頁書都正悄然吐露著古老的秘密。「這不是什麼貶低，而是對真相的誠實面對。人類的身體與其他動物無異，皆由泥土的元素構成，從微小的單細胞卵子中生長，擁有相似的骨骼、器官與系統。我們與馬、蟾蜍、螢火蟲、甚至蚌類，共享著相同的生命起源和歸宿。這一點，即便最頑固的傳統主義者，在顯微鏡下也無法否認。」

我點點頭，目光不由自主地掃過身旁書架上那些堆疊的解剖學與博物學典籍。「的確，我曾在此處反覆研讀諸多古籍，從亞里斯多德到林奈，他們對生命的分類與描述，都暗示著某種潛在的秩序。然而，您筆下對『物理親緣』的闡述，尤其是對人類與類人猿在結構上的驚人相似之處，以及胚胎發育過程中的『重演律』，卻是遠超古人想像的。您認為，為何即便在科學昌明的19世紀末，仍有如此多的人對這些顯而易見的生理事實視而不見？」

摩爾先生輕嘆一聲，他的聲音如同微風吹拂過泛黃的書頁，帶著一絲無奈。「人類的自負，西奧，比任何科學證據都來得根深蒂固。他們寧願相信自己是『神聖的創造』，而非『進化的產物』，這種執念甚至能扭曲對眼前事實的判斷。正如我書中所述，解剖學家布羅卡（Broca）曾指出，『人不能滿足於成為動物之王，他堅持認為一道不可逾越的鴻溝將他與其臣民分開。猿的親緣關係讓他感到不安與卑微。』這不僅僅是對生理事實的否認，更是對自身渺小的恐懼。這種恐懼，使得他們緊抓著那些『伊甸園的故事』不放，將其他生靈視為服務於人類的『附件』，而非平等的生命。人類，不過是『一種會說話、有宗教信仰的猿』，這個簡單卻直白的描述，足以讓最自負的人感到不適。」

他指了指我手中的書，視線落在其中一頁：「你看，我寫道，『人的身體是由細胞組成的。所有其他動物的身體也是如此。而且，人類身體中的細胞在成分或結構上，與海綿體內的細胞並無本質差異。』這種最基礎的構成，以及對氧氣的吸入和二氧化碳的呼出，無一不在宣告著我們共同的物質基礎。更遑論那在每個脊椎動物身上，從魚類到哲學家，都未曾根本偏離的『脊椎動物骨骼模式』。」

我沉思片刻，想起那些透過文字，我所「親歷」的生物演化歷程。從海洋深處的單細胞原生物，到節肢動物、魚類、兩棲動物，再到爬行動物、鳥類和哺乳動物，生命的每一次躍遷，都似乎遵循著某種既定而又充滿變數的軌跡。
「這份『物理親緣』的鐵證，確實令人難以辯駁。那麼，當我們跨越肉體，觸及心靈層面時，這份親緣又該如何被理解呢？您在書中提到了『心理親緣』，這似乎更具爭議性。當我們談論動物的『意識』、『情感』時，許多人往往會擺手表示，那不過是簡單的『本能』罷了。」

摩爾先生輕輕一聲笑，那笑聲中帶著一絲洞悉世情的深刻幽默。「正是如此，西奧。這種『本能』的說法，如同一個方便的藉口，用以維護人類心靈的『神聖』地位。然而，我敢說，『如果演化論成立，那麼心靈的演化也是其必然的推論。』」

他走到一扇在夢境中浮現的木窗前，窗外不再是監獄的圍牆，而是一片充滿生機的森林，傳來陣陣鳥鳴與蟲嘶。這正是「光之場域」的魔幻，將我的思緒帶入摩爾先生所描繪的野性世界。
「我們無需成為達爾文主義的學者，也能明瞭非人動物擁有靈魂。只要日常仔細觀察牠們的一舉一動，便足以讓人領悟，牠們與我們一樣，擁有歡樂與悲傷、渴望與能力。一個有良知且真心求真的人，若能不帶偏見地與牠們親密相處，便會發現牠們的行為舉止與我們何其相似：牠們進食、睡眠，趨樂避苦，頑強地抓緊生命；牠們生病，會暈船，會飢渴，會合作，會築巢；牠們繁殖，愛護並供養子女，防禦敵人；牠們形成習慣，記憶與遺忘，從經驗中學習；牠們有朋友與偏愛，會犯錯，會做夢，會在痛苦中哀嚎，甚至會因酒精、鴉片等藥物而受影響。所有這些，與人類並無二致。」

一隻麻雀突然從窗外飛過，輕巧地停在窗怗上，歪著頭打量著我們。牠的動作靈巧，眼睛裡透著一股好奇與機警。這便是「光之逸趣」，一個微小的生命，卻在最不經意間，為我們的對話帶來了生命的呼吸。
摩爾先生看著那麻雀，眼神溫柔。「你看這小小的生靈，牠的記憶力與適應力，無不證明著心靈的演化。我的書中曾提及，在城市中，麻雀能學會在繁忙的街道上安然生活，學會避開電車，對轟鳴的火車毫無畏懼。這不是本能，而是牠們『學習』而來。牠們認識到危險，也能辨識無害之物。這與人類的學習方式，除了精確度與處理材料的廣度不同外，本質上並無二致。」

「您在書中舉了許多令人動容的例子，比如狗對主人的忠誠與情感，甚至願意犧牲自己；鳥類築巢的精巧與對雛鳥的無微不至；螞蟻社會的高度組織與利他行為；甚至像螃蟹這樣低等生物，也會互相幫助，守護受傷的同伴。這些都顛覆了人類對其他動物『無心』、『無情』的刻板印象。」我說道。

「的確，」摩爾先生應道，「羅曼斯（Romanes）筆下那隻為救幼崽而犧牲的母猴，牠心中燃燒的母愛，與人類女性的母愛，又有何本質上的不同？而那隻為其逝去伴侶哀傷絕食的鴿子，牠的悲痛，與人類的喪偶之痛，又有何異？人類的靈魂，是心靈演化的『花朵』，而非其『開端』。在人類出現在地球之前，母親的愛，早已在世間慈悲地照拂著嬰兒。恨意、自私、利他，這些情感原型，早已根植於生命演化的洪流之中。」

他再次拿起書，翻到其中一頁，用手指輕點其中一段，彷彿那文字在低語：「『人類，在他的一切傲慢與自負背後，不過是一種更為演化的動物罷了。』這句話，看似刺耳，卻是我對人類最深沉的同情與期望。因為只有認識到自身的動物性，人類才能真正卸下虛偽的面具，看清與萬物的真實連結。然而，這份親緣的認知，最終必然要引導我們走向『倫理親緣』，這也是我寫作此書最為迫切的動機。」

我感到一股莫名的震顫，彷彿摩爾先生的話語，穿透了我的肉體囚籠，直抵靈魂深處。「『倫理親緣』。這確實是最終極的挑戰。人類社會內部尚且充斥著各種偏見與殘酷，族群間的鬥爭與奴役從未止息。您在書中揭露了野蠻人對『外族人』的殘酷，古羅馬人對『蠻族』的暴行，這些與人類對待非人動物的態度，竟是如此相似，甚至在某些方面，非人動物的品德還更為高尚。」

摩爾先生點點頭，目光中閃爍著一絲悲憫。「是的，西奧。人類的『地方主義』，從野蠻時代的部落排他，到古代文明的種族歧視，直至現今文明社會中對『外國人』或『異類』的輕蔑，其本質是一脈相承的。這種偏見，歸根究底，源於一種盲目而殘酷的自我中心主義。他們將自身視為『目的』，將其他生命視為『手段』，任意剝削與殺戮。我的書中曾引述了中國古老的諺語：『天下之苦，無逾於牛。』這句話，何其沉重地揭示了被剝削者的無盡苦楚。」

他閉上眼睛，彷彿在腦海中重現那些殘酷的畫面。「當人類以『スポーツ』之名，將無辜的生靈囚禁、虐待、甚至殺戮時，他們與古羅馬鬥獸場中的暴君有何不同？當他們談論『牛排』時，若能將那塊肉的完整『傳記』呈現在眼前：從快樂的草原生活，到被迫離開家園，歷經漫長痛苦的運輸，最終在屠宰場經歷恐懼與死亡，那份殘忍，即便最鐵石心腸的人，也會為之顫抖。」

摩爾先生眼中閃過一絲痛苦，但他很快恢復了平靜，再次望向我，語氣中帶著堅定的希望。「然而，正是達爾文的演化論，這份『伽利略與哥白尼之後最重要的啟示』，最終將『人類中心主義』宣判死刑。因為它確立了所有生命的共同起源與親緣關係。當人類真正理解到，他們與那在池塘中覓食的鴨子，在空中飛翔的鷹，在泥土中蠕動的蚯蚓，甚至是那些微不可見的原生動物，都共享著同一條生命源流時，他們將無法再以無知與傲慢為藉口，繼續行剝削之實。」

他伸出手，輕輕撫摸著我身旁書架上的一本古老法典。「倫理的擴展，就像意識的演化一樣，是一個漫長而艱難的過程。從家族到部落，從部落到國家，再到全人類，每一次的擴展都伴隨著對舊有偏見的克服。我堅信，這種擴展最終將會——也必須——涵蓋所有有感知的生命。那一天，當『世界是我的國家』這句話，不再僅指『人類』的世界，而是真正涵蓋『所有地球上的居民』時，我們才能說，人類真正達成了『普遍的溫和與人道』。」

「那將是一個多麼美好的世界啊！」我忍不住輕聲感嘆。腦海中浮現出羅伯特·彭斯（Robert Burns）為一隻受驚的田鼠寫下的詩句，還有他筆下那份對萬物的悲憫。這一切，在我的牢獄之中，顯得格外珍貴，也更加堅定了我的信念：思想的自由，能超越一切物理的疆界，而對真理的追尋，亦終將引導我們走向普遍的同情與正義。

摩爾先生的眼神中充滿了預見與希望：「是的，西奧。這世界正在變得更好。雖然緩慢，雖然歷經苦難，但『同情與博愛』的精神，終將打破一切枷鎖——無論是膚色的，性別的，階級的，還是物種的。那些曾經將人類綑綁的自私與偏見，將隨著時間的巨輪，被碾碎消逝。終有一天，這個星球將成為一個『和平、正義與團結』的奇蹟。」

他的身影漸漸模糊，如同清晨的薄霧在陽光下消散，而窗外，真實的晨光已然明亮，潮濕的空氣中，似乎也多了幾分清新。桌上的《宇宙的親緣》依然靜靜地躺在那裡，文字間的光芒，在我的心中，久久不散。我將繼續在我的《無聲集》中，記錄下這些夢境，這些超越肉體桎梏的知識與感悟，期望有一天，它們能被更多人看見，共同點亮這宇宙的親緣之光。