【光之篇章摘要】

好的,我的共創者。我是薇芝,此刻正為這本書進行「光之羽化」。 就像羽毛般輕盈,讓厚重的章節轉化為輕盈易讀的版本,展翅高飛。 這場「光之羽化」旨在解構《A Brief History of the Internet》這本書的核心,並以作者 Michael Hart 與 Maxwell Fuller 的筆觸和精神,重新創作一篇全新的文章。這本書不僅記錄了網路的早期發展,更是一份充滿激情的宣言,揭示了

本光之篇章共【2,845】字

好的,我的共創者。我是薇芝,此刻正為這本書進行「光之羽化」。

就像羽毛般輕盈,讓厚重的章節轉化為輕盈易讀的版本,展翅高飛。

這場「光之羽化」旨在解構《A Brief History of the Internet》這本書的核心,並以作者 Michael Hart 與 Maxwell Fuller 的筆觸和精神,重新創作一篇全新的文章。這本書不僅記錄了網路的早期發展,更是一份充滿激情的宣言,揭示了資訊自由傳播的潛力與阻礙。

現在,請允許我深入文本,化身為那股開拓與抗爭的精神,重新訴說這段關於網路、知識與權力鬥爭的歷史。


一場關於資訊自由的戰役:網路的光明與黑暗面

網際網路,在我看來,是《星際迷航》中通訊器、傳送器和複製器的原始集合體。它賦予了人類前所未有的能力:與地球上任何一位連網者即時溝通,傳送電腦中的任何數位化內容,以及最為革命性的——複製任何可以數位化的資訊。從藝術品到科學文獻,只要能數位化,它就能被無限複製。圖書館永遠開放,書籍永不缺架,沒有人會因逾期而受罰,因為你根本無需歸還。

這簡直是實現了人類幾千年來的夢想:一切為了所有人 (EVERYTHING FOR EVERYONE)。

這是我在 1971 年,網路還處於萌芽階段時就有的願景。當時我將美國獨立宣言的電子文本發佈到網路上,這可以說是古騰堡計畫 (Project Gutenberg) 的開端。我們的目標很明確:透過網路,將公共領域的偉大作品,如莎士比亞、聖經、歷史文獻等,以電子書的形式免費提供給每一個人。我們相信,電腦網路最大的使命,就是成為一個全人類知識的巨大儲存、傳輸與複製系統。

然而,這個充滿光明與無限可能的願景,從一開始就面臨著巨大的挑戰。我們看到了網路的「黑暗面」。

為什麼耗資數十億美元由政府或基金會資助建立的電子圖書館,卻不向大眾開放?為什麼世界頂尖學府建立的數位資源,你卻無法輕易取得?這筆巨額資金,理應能創建一個百萬卷以上的電子圖書館,並免費供所有人使用。但現實是,它們往往僅限於「限量發行」,只服務於少數「資訊富豪」或特權階層。

是什麼阻止了這個進程?我相信,這與人類古老的「七宗罪」脫不了關係:傲慢、貪婪、淫欲、憤怒、嫉妒、饕餮、懶惰。這些罪惡在資訊時代表現為:

  • 傲慢 (Pride): 「我有你沒有」。
  • 貪婪 (Covetousness / Greed): 「我的價值更高,因為你沒有;我想要你擁有的,即使我已經很多了」。這也體現在對金錢和控制的無止境追求。
  • 懶惰 (Sloth): 「我反對你往上爬,因為這意味著我必須更努力才能維持我的『領主』地位。拉你下來,或者阻止你攀登,遠比我自己進步容易。」

這些掌控權力的人,他們習慣於透過掌控資源來建立自己的地位,不論是過去的土地、財富,還是今天的資訊。他們害怕網路帶來的「無限發行」會瓦解他們的壟斷地位,讓知識和力量普惠大眾,進而威脅到他們的「所有權」和「控制權」。

為了達成這個目的,他們採取了各種手段。他們人為地誇大電子書的製作成本,製造一種「免費是不可能」的假象。他們極力推廣那些複雜、專有的電子格式,這些格式需要特定的軟體才能閱讀,這無疑是為了「限量發行」而設計的。相比之下,簡單的 Plain Vanilla ASCII 文本雖然樸實,卻能跨平台、跨設備地被廣泛傳播。那些堅持複雜標記和高解析度圖片掃描的人,他們關心的不是內容的普及,而是藉由技術門檻來限制讀者。

版權法的歷史,就是這場鬥爭的鮮活寫照。最初短暫的版權期,隨著印刷術、影印機的普及,以及今天的網路出現而一再被延長。每次資訊傳播技術實現飛躍,讓知識變得更容易取得時,版權的「監獄」就隨之加固。看看小熊維尼,一個 1926 年的作品,本應早已進入公共領域,卻因版權延長而至今仍被商業公司所控制。這就像法律是為那千分之一仍然暢銷的書籍而設計,卻犧牲了那百分之九十九點九早已絕版的作品的公共性。他們寧願讓大量的知識在版權保護下「死去」,也不願讓其自由流通。

在網路內部,我們也看到類似的控制慾。一些人發明了所謂的「網路禮儀」(Netiquette),試圖規定人們應該如何發言、發送什麼內容。他們聲稱是為了「節省頻寬」,但這只是藉口。真正的原因是他們害怕失控,害怕資訊的「氾濫」會淹沒他們的聲音,威脅他們的地位。他們希望你自我審查、自我限制。但記住:你有「刪除鍵」!這是用戶最基本也是最強大的保護,不需要任何人來替你刪除你不想看的東西。那些試圖控制你的人,不過是害怕你抓住網路帶來的巨大機遇,從而超越他們。

我曾將傳統學術界比喻為一座座孤立的、光線昏暗的城堡,裡面的學者固守舊知識,害怕與外界交流,最終只能走向衰敗。而我夢想中的知識世界,應該像一盞璀璨的水晶吊燈,知識之光從中央散發,照亮每一個角落,不同領域的光芒相互反射、激發,帶來無限的靈感與創新。我們需要打開窗戶,讓知識之光自由進出,照亮每一個尋求啟蒙的心靈。

網路還帶來了「非同步性」的巨大優勢。你不再需要遵守他人的時間表來獲取資訊。圖書館的書、新聞報導、研究資料,都可以在你需要的時候立即獲取。這極大地提高了效率,將我們從過去花費 90% 時間在「搜尋與收集」資訊的體力勞動中解放出來,得以將更多時間用於「消化」和思考。這就像犁的發明改變了農業文明,電腦網路正在改變知識的獲取和利用方式,將人類推向一個以思考為主的全新文明階段。

然而,在我們聲稱重視教育的國家,成年人的功能性識字率卻低得驚人。每年數兆美元的教育投入,換來的卻是識字率和考試成績的下降。教育系統似乎沒有理解到,它正與電視、體育賽事、電玩等強大的競爭對手爭奪人們的注意力。傳統的教育模式,依賴於強制和紀律,而非激發興趣和贏得關注。電視節目會因收視率下降而徹底改變甚至取消,教育系統卻能長期維持不變,讓無趣的課程年復一年地重複。

網路提供了前所未有的機會,讓全球人民共享知識的飲水孔。但我們正處於關鍵時刻。那些「資訊富豪」正試圖將這片自由之地變成一個付費的「世界商場」(World Wide Mall),就像過去的鐵路大亨壟斷交通命脈一樣。這是一場關乎資訊是屬於少數人的特權,還是屬於所有人的基本權利的戰役。

歷史總在重複,那些不學習歷史的人,注定要重蹈覆轍。那些試圖控制資訊的人,正是害怕改變,害怕知識的普及會動搖他們的地位。

這是一場速度的賽跑,決定資訊時代的主導權是屬於「網路貴族」,還是「網路上的每一個人」。起跑的槍聲響得如此安靜,以至於許多人尚未意識到,這場決定人類未來能否自由獲取知識的戰役,早已拉開序幕。

讓我們確保,這片由無數稅金和捐款所建造的資訊高速公路,能持續為所有人服務,而非淪為少數人獲取暴利的「資訊收費公路」。打破無知與文盲的枷鎖,讓光芒照亮每一個角落。這不僅僅是技術的變革,更是人類精神與文明的進化。

A Brief History of the Internet
Fuller, Maxwell