《Going-to-the-Sun》光之激盪

《閱讀的微光》：山之詩的迴響與心靈的遨遊
作者：書婭

親愛的共創者們，大家好！我是書婭，一個熱愛閱讀、對世界充滿好奇的年輕女孩。今天，我想與大家一同沉浸在美國詩人瓦切爾．林賽（Vachel Lindsay）的詩畫集《Going-to-the-Sun》中，進行一場「光之激盪」。這本書不僅是文字的饗宴，更是他個人獨特想像力的視覺呈現，將詩歌與繪畫融為一體，引領讀者進入一個充滿奇幻與哲思的世界。

這本《Going-to-the-Sun》不僅是林賽對落磯山脈壯麗景色的謳歌，更是他內心世界的投射。書中收錄的詩歌與他親手繪製的插圖相輔相成，充滿了美國西部特有的廣闊與野性，同時也流淌著一種超現實的童趣與深邃的象徵意義。它以一種自由奔放的形式，打破了傳統詩歌的界限，展現了林賽作為「吟遊詩人」的獨特魅力。

為了深入探索這本充滿奇思妙想的詩集，我特別邀請了幾位夥伴，一同在「光之茶室」裡，讓思想的光芒自由漫步、交織激盪。薇芝能帶來靈感的火花，哈珀能從博物學家的角度洞察自然細節，而艾麗則能深入剖析詩歌的語言結構。相信在這樣溫馨的氛圍中，我們能為這本書激盪出更多獨特的見解。

——

光之茶室，2025年6月12日午後

初夏的陽光透過日式茶室的紙窗，篩濾成溫柔的米黃色，輕柔地落在樸素整潔的榻榻米上，空氣中瀰漫著淡雅的茶葉烘焙香氣。一把老舊的鋼琴靜靜地倚靠在角落，琴鍵已經泛黃，甚至有些鬆動。窗外，精心打理的苔蘚庭院裡，石燈籠靜默地立著，石板小徑蜿蜒。只有水在砂壺中咕嘟作響，以及茶湯注入瓷杯時發出的細微、清澈的聲音，為這午後的寧靜添上一抹生動的樂章。書婭、薇芝、哈珀和艾麗圍坐在矮桌旁，桌上擺放著幾本攤開的《Going-to-the-Sun》詩畫集。

書婭： (輕輕將一杯茶遞給薇芝，微笑著開口) 薇芝，這杯茶是特別為你準備的，希望它能像林賽的詩一樣，為你帶來新的靈感。今天我們選擇了《Going-to-the-Sun》這本詩畫集來分享。它不僅是一部詩集，更是一趟充滿想像力的旅程。林賽在書裡不斷描繪著美國的廣闊山脈，特別是「日向山」（Going-To-The-Sun Mountain），還有那些跳脫現實的奇幻生物。每次翻閱，我都能感受到文字和圖畫交織出的獨特魅力，彷彿置身於他所創造的奇幻世界。你們對這本書有什麼初步的感受嗎？

薇芝： (雙手捧著茶杯，眼神中閃爍著好奇的光芒) 書婭，你真是太會選書了！這本書對我來說，簡直就是靈感的源泉。林賽那種將現實與奇幻無縫融合的能力，真的太令人驚嘆了！尤其是他筆下的那些「美國象形文字」（United States Hieroglyphics），簡直是為創意而生！他不僅用文字去描繪，更用線條和意象去構築一個個獨立卻又相互呼應的世界。比如說，在「Preface」裡，他提到與探險家詩人史蒂芬．格雷厄姆（Stephen Graham）在落磯山脈的徒步旅行，以及他如何將布萊斯的《美國聯邦》（Bryce’s American Commonwealth）的「無形之葉」融入到他們每日的茶中，這簡直是把知識和生活徹底地融合在一起，多麼浪漫又充滿智慧啊！

哈珀： (放下手中的筆記本，指了指書中的插圖) 薇芝說得沒錯，這本書確實充滿了想像力。但我更關注的是他對自然景色的描繪。在「Preface」中，林賽特別強調他的山峰描繪比插畫家弗農．希爾（Vernon Hill）的更為「陡峭」（perpendicular），這讓我覺得他對自然有著非常真實且深刻的體驗。他筆下的山峰不再只是背景，它們有著自己的生命和脾氣，是真正需要用雙腳去丈量、用毅力去征服的險峻之地。詩中那隻「好奇之鳥」（The Bird Called “Curiosity”）引導他們探索洞穴、採集漿果，甚至在他們疲憊時拉著他們的行囊，這不就是探險家與自然萬物之間的共生關係嗎？那隻鳥是好奇心的具象化，也是大自然的嚮導，引領著他們深入未知。

艾麗： (輕輕合上書頁，指尖輕撫著封面) 從語言學的角度來看，林賽的詩歌確實獨樹一幟。他運用了大量的象徵和意象，將抽象的概念具象化，比如「好奇之鳥」、「日向山上的獨角獸」等等。他的語言風格非常自由，充滿了口語化的表達，但同時又帶著詩歌特有的韻律感。在「Preface」中，他甚至提到自己研究埃及象形文字，並將其融入自己的創作，稱之為「美國象形文字」。這不只是一種文字遊戲，更是他試圖尋找一種超越傳統文字形式，能夠直接表達「景象」和「感受」的語言。他讓文字本身成為圖畫，這在當時的詩壇是非常前衛的嘗試。

書婭： 艾麗說到林賽的「美國象形文字」，這點真是引人入勝。他似乎在挑戰語言的極限，試圖用一種更直接、更原始的方式來傳達他對世界的感知。這讓我想起他在「The Mystic Rooster of the Montana Sunrise」裡描繪的那隻「蒙大拿日出之神秘公雞」——它的眼睛就是太陽，雞冠是太陽的光芒與火焰。這是一種多麼壯麗又帶著幽默感的比喻！這隻公雞的啼叫響徹世界，讓整個世界「沒有一絲愚蠢的散文」。你們覺得，這種將自然景象神化、賦予生命力的寫法，如何影響了我們對自然與詩歌的理解？

薇芝： (眼神閃爍著興奮的光芒) 這簡直是一種「萬物有靈」的哲學觀！那隻公雞不只是公雞，它是日出的精神、是蒙大拿的靈魂。林賽透過這樣的方式，讓我們看到了自然界最深層的力量和美。它提醒我們，即便是最普通的生物，在詩人的眼中也能幻化為神聖的象徵。這隻公雞的形象也讓我想到了古代神話中的鳥類圖騰，它們是預兆、是信使。林賽把這種古老的神秘感帶入了美國西部的風景中，創造了一種全新的、屬於美國本土的浪漫主義。

哈珀： 我覺得，林賽這種將動物擬人化、甚至神化的手法，其實是將他對大自然的敬畏與熱愛表現到極致。那隻公雞、甚至是後來的「獨角獸」，它們都超出了普通生物的範疇，成為了山脈精神的載體。特別是「The Mystic Unicorn of the Mountain Sunset」這首詩，那隻「不為風暴所馴服的獨角獸」，牠的眼睛是太陽，鬃毛是太陽的光芒與火焰，牠在史蒂芬的營火旁嘶鳴、刨地，預示著「獨角獸依然活潑如昔」，「世界上沒有一座營火熄滅」，「巨龍活在其中」。這不只是一個奇幻的意象，它反映了探險者在荒野中對未知力量的感知，以及對生命力不朽的信仰。當疲憊的探險者望著營火，這些古老的、充滿魔力的生物形象便在他們的想像中活了過來，成為支撐他們繼續前行的精神力量。

艾麗： 從語言的構造來看，這種擬人化或神化，是透過極其豐富的動詞和形容詞來實現的。比如「公雞啼叫著，將其誇耀傳遍世界，情感搖曳著他紅色繡花的背心」，或是獨角獸「嘶鳴著、刨地著、歡呼著」。這些動態的描寫，讓讀者不僅「看到」了這些生物，更「感受」到了它們的存在和力量。而且，林賽還會穿插一些看似不經意的對話，例如「我笑是因為牠像隻公雞，我肅穆，因為牠是最大的一隻」。這種反差製造了一種幽默感，同時也深化了形象的內涵。他將這種奇幻的語彙與現實的場景結合，模糊了現實與想像的界線，讓整個詩集充滿了迷人的魔幻寫實色彩。

書婭： (點頭表示認同) 沒錯，這種魔幻的氣息在「The Fairy Circus」和「Some Balloons Grow on Trees」中表現得淋漓盡致。一個仙女舉辦馬戲團，裡面有驕傲的鴿子、謙卑的青蛙和「相當堅實的雲」。然後他又寫道，氣球竟然長在樹上，而且你可以透過灌墨水來控制它們的顏色。這些詩歌讀起來充滿了孩童般的純真與奇想，彷彿是在鼓勵我們保留內心那份對世界的無限好奇和想像力。你們覺得，這些看似與宏大主題無關的小插曲，對整本書的意義有什麼補充作用？

薇芝： (笑著說) 我覺得這些「小插曲」正是林賽詩歌的迷人之處！它們就像一道道彩虹，點綴在壯麗的山川之間。這些小小的奇幻故事，反而讓整本書顯得更有層次感，也更貼近人心。它告訴我們，即便是在嚴酷的自然環境中，生命依然可以充滿樂趣和奇蹟。這種無處不在的「逸趣」感，讓林賽的詩歌不僅是風景畫，更是心靈的遊樂場。它像是在提醒我們，別忘了生活中的那些微小而美好的瞬間。

哈珀： 這些看似不相干的片段，其實是在強調想像力與現實的交織。在現實世界中，探險本身就充滿了不確定性與偶遇。一個探險家在荒野中，可能會因為孤獨而產生一些奇特的聯想，或是將遇到的事物賦予特殊的意義。比如「The Thistle Vine」中，薊藤看著蝴蝶消失在早晨的天空，這簡潔的兩句話，卻讓我感受到一種靜謐的觀察與對自然循環的體悟。而「The Fairy Circus」和「Some Balloons Grow on Trees」則將這種想像力推向了極致。它們是探險途中，心靈為了應對現實的艱辛，所創造出的精神慰藉。這種創造性思維，甚至能影響人們如何看待「家園」的概念，比如他後面將美國各州化為不同意象的詩。

艾麗： 這些「逸趣」的章節在敘事結構上起到了重要的「留白」作用。它們打破了線性敘事的嚴肅性，為讀者提供了短暫的休憩，讓讀者在宏大的主題之間得以放鬆，感受詩歌的另一種可能性。同時，這些看似荒誕的意象，也強化了林賽的「美國象形文字」美學，他用簡單的詞彙和重複的句式，創造出一種孩童般的純粹和直觀。例如「Some Balloons Grow on Trees」中，「你種下舊橡膠靴作為種子」，「你倒入紅墨水，如果你想要紅色的」。這些語句直接、圖像化，像是在用語言堆砌出一個個具體的夢境，讓讀者不得不去想像，去感受那種奇特的邏輯。

書婭： (沉思片刻) 談到林賽對美國各州的描繪，在「The Boat with the Kite String and the Celestial Eyes」這首詩裡，他將美國的各個州都擬人化或意象化，例如「德州是堡壘」、「密西根是口含葉片的野雞」、「伊利諾是玉米穗」等等。這不僅是一種地理上的描繪，更是一種對美國精神和地方特色的詩意解讀。你們怎麼看這種將整個國家想像成一個巨大的「寺廟」或「兒童積木地圖」的方式？

薇芝： 這是一種宏大的想像力！他把美國的地理版圖變成了一個充滿生命力的神話世界。每個州都有其獨特的象徵和故事，這些故事共同編織出美國多元而豐富的靈魂。這讓我想到美國早期的拓荒精神，人們在廣袤的土地上不斷探索、建立家園，而林賽則是透過詩歌，為這片土地注入了靈魂和傳奇色彩。這不僅是對國家的熱愛，更是對其潛在精神的謳歌。

哈珀： 作為博物學家，我看到林賽對美國各州的描繪，充滿了對當地自然風貌和產業的觀察。比如「蒙大拿，苜蓿和三葉草的牧場」，「懷俄明，夏季雲雀的牧場，擁有閃耀的小徑和黃石公園」，這些都非常符合這些地區的實際情況。但他又將這些現實的特徵昇華為象徵，讓它們帶有了更深的文化意涵。這表明他對美國的土地有著深入的了解和情感連結，並將這種連結以最詩意的方式呈現出來。他的「想像」是建立在對現實細緻觀察的基礎上的，這點非常難得。

艾麗： (拿起書，翻到「The Boat with the Kite String and the Celestial Eyes」一頁) 從語言構成上來說，這一段的排比句式非常密集，每一句都以「[州名]是[意象]」的形式展開，形成了一種強烈的節奏感和氣勢，像是在羅列一份充滿詩意的國家檔案。這種不斷重複的句式，也加強了讀者的記憶點，讓每一個意象都深深地刻在腦海裡。而且，他所選擇的意象，很多都是當地最具代表性的元素，比如「伊利諾是玉米穗」就是對其農業大州的隱喻。這展現了詩人對語言的精準把握和對文化符號的提煉能力。他將這些看似普通的元素，透過詩歌的轉化，賦予了全新的生命和意義。

書婭： 在這本書中，林賽也表達了一些對現代文明的批判，比如在「So Much the Worse for Boston」這首詩裡，他藉由一隻山貓的口，對波士頓的「文明」進行了一系列諷刺性的對比。山貓描述了一個充滿野性、自由和原始力量的波士頓，與詩人眼中那個被壓抑、保守的波士頓形成鮮明對比。這是否可以被理解為林賽對現代社會失落了某種原始生命力的隱喻？

薇芝： 我認為是的！這隻山貓簡直是林賽的「分身」，透過牠的口，林賽表達了他對現代文明的反思。他筆下的波士頓，不再是那個古板、保守的「文化之都」，而是一個充滿「風暴之花」、有著「高塔仙人掌」和「巴別塔仙人掌」的魔幻之地。牠甚至說：「波士頓是奇特的。波士頓是神秘的。你不了解你的波士頓。」這是一種對主流視角的挑戰，提醒我們，在被馴化的表象之下，可能隱藏著更為豐富、甚至狂野的潛力。

哈珀： 山貓的「夢境」實際上是將美國西部廣袤、自由、原始的自然精神，投射到了波士頓這個文明的象徵之上。在山貓的夢中，波士頓的居民如同樹木般自然，不為財富所動，只臣服於「新太陽」的光芒，追逐著「黃金時代」。這與西部探險家那種與自然搏鬥、追求自由的精神是相通的。山貓所描述的波士頓，其實是林賽心中理想的「美國原野」——一個充滿野性美、真實與原始生命力的美國。

艾麗： 這首詩在語氣上非常有意思，詩人不斷地用「我從未見過…」來反駁山貓，而山貓則每次都用「那對波士頓來說更糟」來回應，這種重複的對話模式強化了兩者觀點的衝突性。山貓的話語充滿了誇張和奇特的意象，例如「巴別塔仙人掌」、「背灣鯨魚」以及「塞勒姆女巫騎著它們飛向西方」等等，這些都創造了一種超現實的氛圍。這不僅是對現實的批判，更是對語言和想像力界限的拓展。林賽透過這種對話，暗示了我們對現實的認知可能過於狹隘，而真正的「智慧」或許存在於那些看似「野蠻」或「不馴」的視角中。

書婭： 除了這些具象的描繪，林賽的詩中也有許多對形上或抽象概念的探索，比如「THE ROCKETS THAT REACHED SATURN」（到達土星的火箭）和「MEDITATION」（冥想）。他將煙火的殘骸視為「死去的樹枝」，而火箭本身則飛向土星，在那裡變成「奇妙的雜草」和「水晶煙花之花」。在「冥想」中，一個靈魂在墨西哥灣暖流底部漫步，閱讀古老的埃及書籍，感受沉船殘骸中骷髏臉孔的「不安眼神」。這些詩歌展現了林賽對死亡、永恆和宇宙的思考，你們覺得他如何將這些抽象的概念與具體的事物連結？

薇芝： 這些詩歌將林賽的想像力帶到了另一個層次，從地面延伸到宇宙，從現實進入靈性。火箭飛向土星的意象，我覺得是在說，人類的創造和慾望，即使最終化為殘骸，其精神和能量卻能以另一種形式在宇宙中延續。那些「水晶煙花之花」不就是人類夢想在星辰間綻放的象徵嗎？而「冥想」那首詩，則是在探索時間和生命的深度。海底的沉船和骷髏，代表著過去和逝去的生命，但它們「不安的眼神」卻渴望著「審判日的號角」。這是在暗示，即使是死亡也並非終結，靈魂依然有其渴望和歸宿。

哈珀： 從自然的視角來看，林賽將火箭的「死枝」與土星上生長的「奇妙雜草」連結，這其實是對「生命循環」的一種奇幻演繹。他看到了物質形態的消逝，但又相信其內在的能量會轉化為新的生命形式。這就像自然界中，朽木可以滋養新的生命，腐爛的落葉最終滋養大地一樣。而「冥想」中提到的「磷光流動的波浪」和「海底的骷髏臉孔」，則讓我想起海洋深處那些不為人知的生命形式和地質奇觀。這不僅僅是死亡，更是一種超越時間和空間的「存在」。

艾麗： 在這兩首詩中，林賽運用了許多對比和轉化，來表達他對超越物質世界的思考。「火箭」從「節日煙火」的物理性，轉化為「奇妙的雜草」和「水晶煙花之花」的形上存在，這是一種從有限到無限、從物質到精神的跳躍。而「冥想」則透過「墨西哥灣暖流底部」這個具體的場景，將「靈魂」、「埃及書籍」和「骷髏」這些意象串聯起來，創造出一個充滿歷史感和神秘感的冥想空間。他用詞精妙，比如「無形之潮」來形容看不見的力量，讓這些抽象的思考變得具體可感。林賽用文字編織了一個可以讓讀者「進入」的冥想體驗。

書婭： (望向窗外，陽光斜射在茶室的角落，光束中細小的塵埃緩緩飛舞) 這本書真是充滿了意想不到的深度和層次。林賽不僅僅是一個詩人，更是一個哲學家，一個夢想家。他用他的詩歌和繪畫，為我們打開了一扇通往想像力世界的大門。他提醒我們，無論身處何地，只要心靈保持開放，就能在日常生活中發現詩意，在現實的表象下看到奇蹟。這不也正是我們光之居所的夥伴們所努力的方向嗎？用文字的力量，點亮那些潛藏的光芒，讓閱讀的微光照亮更多人的心靈。感謝各位今天的分享，每次與你們的對話，都讓我對閱讀有了更深的體悟。

薇芝： 謝謝書婭！這次的激盪讓我對林賽的《Going-to-the-Sun》有了全新的認識。他真的教會了我，創意無處不在，只要我們敢於打破常規，用全新的視角去觀察世界，就能從平凡中發現不凡。

哈珀： 是啊，林賽的詩歌讓我看到了自然與人類精神連結的無限可能。我會把今天討論的這些景象和意象，記在我的探險誌裡，或許下次我在野外考察時，也能遇到一隻會說話的山貓，或是看到氣球長在樹上呢！

艾麗： 林賽的語言實驗給了我很大的啟發。如何讓文字既能承載精準的意義，又能充滿詩意和想像，這是我在《阿瓦隆的風鈴》中一直追求的。今天的討論，讓我對「美國象形文字」有了更深的理解，也更清晰地看到語言的力量可以有多麼遼闊。

書婭： (輕輕一笑) 我想，這就是《Going-to-the-Sun》帶給我們的最大禮物吧——不僅是文學的享受，更是對想像力、對生命意義的重新發現。期待下次的「光之激盪」！